

वीर सेवा मन्दिर
दिल्ली

★

४४०६

क्रम सख्या

२८५१ गांधी

काल न०

खण्ड

मेरे समकालीन

अपने समयके राजनीतिज्ञों तथा
सामान्य लोकसेवकोंके
महात्मा गांधी
द्वारा लिखित
संस्मरण



१९५१

सस्ता साहित्य मंडल • नई दिल्ली

प्रकाशक

मार्तण्ड उपाध्याय, मंत्री

सस्ता साहित्य मंडल, नई दिल्ली

पहली बार : १९५१

मूल्य

अजिन्द . साठे चार रुपये

सजिन्द पाँच रुपये

मुद्रक

जे० के० शर्मा

इलाहाबाद लॉ जर्नल प्रेस

इलाहाबाद

प्रकाशकीय

प्रस्तुत पुस्तक गांधी-साहित्यका सातवा भाग है। इसमें गांधीजीकी उन रचनाओंका संग्रह किया गया है, जिनमें उन्होंने अपने समयके बड़े-से-बड़े नेतासे लेकर सामान्य जन-सेवक तककी सेवाओंका अत्यंत मार्मिक रूपमें स्मरण किया है। अपने बहुतसे सम्माननीय नेताओंके नामों और कार्योंसे हम सब परिचित हैं, लेकिन इसी दुनियामें ऐसे भी लोग हैं, जो चुपचाप अपने सेवा-कार्यमें सलग्न रहते हैं और जिनके नामका कहीं भी उल्लेख नहीं मिलता। गांधीजीने ऐसे दर्जनों मूक सेवकोंको इस संग्रहके लेखोंमें वाणी प्रदान की है। जहां लोकमान्य तिलक, गोखले, मोतीलाल नेहरू आदि मुविष्यात नेताओंको उन्होंने अपनी श्रद्धाजलि अर्पित की है, वहां निरक्षर वालीअम्मा, मोतीलाल दरजी, केलप्पन आदि दर्जनों लोकसेवकोंकी महान सेवाओंको भी बड़े गर्व और गौरवके साथ याद किया है। इस प्रकार उन्होंने स्पष्ट कर दिया है कि जिन्हें छोटा मानकर प्रायः उपेक्षाकी दृष्टिमें देखा जाता है, वे वस्तुतः छोटे नहीं हैं और उनकी सेवाओंका भी उतना ही मूल्य है, जितना किसी भी महान नेताकी सेवाका। इस दृष्टिसे यह संग्रह अद्वितीय है।

पुस्तकका सकलन और संपादन हिन्दीके सुलेखक श्री विष्णु प्रभाकरने किया है। उनकी छावधानी और प्रयत्नके बावजूद यदि कुछ सगत सामग्री छूट गई हो अथवा कहीं कोई चूक रह गई हो तो पाठक कृपया उसकी सूचना हमें दे दें, जिससे अगले संस्करणमें उसका सुधार किया जा सके।

—मंत्री

संकेत-निर्देश

हि० न०	}	=	हिंदी नवजीवन
हि० न० जी०			
प्रा० प्र०		=	प्रार्थना प्रवचन
द० अ० स०		=	दक्षिण अफ्रीकाके सत्याग्रहका इतिहास
ह० से०		=	हरिजन सेवक
का० क०		=	बापूकी करावास-कहानी
म० डा०		=	महादेवभाईकी डायरी
य० इ०		=	यंग इंडिया
आ०	}	=	आत्म-कथा
आ० क०			
य० म०		=	यरवदा मंदिरसे
दी० श्री०		=	दीनबन्धु श्रीएड्ज
इ० ओ०		=	इंडियन ओपीनियन
ह०		=	हरिजन

(इनके अनतिरिक्त जिन अन्य साधनोंसे सामग्री इकट्ठी की गई है, उनका उल्लेख यथास्थान कर दिया गया है।)



आमुख

प्रसिद्ध गायक श्रीदिलीपकुमार रायसे बातचीत करते हुए सन् १९३४ में गांधीजीने कहा था—“जीवन समस्त कलाओंसे श्रेष्ठ है। मैं तो समझता हूँ कि जो अच्छी तरह जीना जानता है वही सच्चा कलाकार है। उत्तम जीवनकी भूमिकाके बिना कला किस प्रकार चित्रित की जा सकती है। कलाके मूल्यका आधार है जीवनको उन्नत बनाना। जीवन ही कला है।” साहित्य-को इस दृष्टिसे कलासे अलग नहीं किया जा सकता। जीवनसे इतना भट्ट सबध हो जानेके बाद वह नितान्त सरल और सुगम हो जाता है। कदाचित् ऐसे ही साहित्यको दृष्टिमें रखकर गांधीजीने इन्हीं श्रीरायसे कहा था—“वही काव्य और वही साहित्य चिरजीवी रहेगा जिसे लोग सुगमतासे पा सकेंगे, जिसे वे आसानीसे पचा सकेंगे।” ऐसे साहित्यका मूजन वही कर सकता है जिसने साहित्यके विषयसे साक्षात्कार कर लिया है अर्थात् जो उसे जीता है। इसीको गांधीजीकी भाषामें यों कह सकते हैं कि जो अच्छी तरह जीना जानता है वही साहित्यिक है। इस दृष्टिमें वे एक ऊँचे साहित्यिक थे। निस्संदेह वे एक साहित्यिकके नाते आगे नहीं आये और न उन्होंने कभी कवि, कथाकार या आलोचक होनेका दावा ही किया, परन्तु फिर भी जहाँ तक जीवनी-साहित्य, आत्मकथा, शब्द-चित्र और सस्मरण आदिका सबध है उनकी पूजी सहज ही उन्हें प्रथम श्रेणीके लेखकोंमें ला बैठाती है।

उनकी आत्मकथा (अथवा सत्यके प्रयोग) एक अपूर्व ग्रंथ है। वह सभी दृष्टियोंसे इस क्षेत्रमें स्थापित सभी परंपराओंको खंड-खंड करनेवाली क्रान्तिकारी पुस्तक है। उनके धीरे-धीरे विरोधी भी उसकी महानता-को मुक्त कंठसे स्वीकार करते हैं।

वस्तुतः गांधीजीने सच्चे अर्थोंमें 'आत्मकथा' लिखी है। जीवनमें यदि कुछ गोपनीय रह जाता है तो आत्मकथा अधूरी है। सत्य और अहिंसा-के परीक्षण करनेवाला वैज्ञानिक अधूरी आत्मकथा नहीं लिख सकता। जिस प्रकार उन्होंने अपना विश्लेषण करते समय सत्यको नहीं छोड़ा है उसी तरह दूसरोंके बारेमें लिखते समय उन्होंने अहिंसाको अपना आधार बनाया है। इसलिए उनके साहित्यमें जहां उनकी पारदर्शिनी दृष्टिका चमत्कार है वहां वह मानवके सहज सौंदर्य सहानुभूतिसे भी आप्लावित है। जब कभी उन्होंने किसीके बारेमें लिखनेके लिए कलम उठाई है अपनी सरल, सुबोध और सुगठित भाषामें उस वर्ण्य व्यक्तिका बड़ा ही सहानुभूतिपूर्ण चित्र उतार कर रख दिया है।

वे कभी लिखनेके लिए ही किसीका जीवनवृत्त या सस्मरण लिखने बैठे हो, यह तो उनके लिए संभव नहीं था, परंतु अपने बहुधर्मी सार्वजनिक जीवनमें उन्हें असंख्य छोटे और बड़े व्यक्तियोंके संपर्कमें आना पड़ा था। केवल भारत ही नहीं, दक्षिण अफ्रीकामें भी अनेकानेक देशी और विदेशी व्यक्तियोंसे उनका संपर्क रहा था। बहुतोंसे वह संपर्क अति प्रगाढ़ और आत्मीयतासे छलकता हुआ था। बहुतोंके साथ उन्होंने अपने सघर्षमय जीवनके अनेक वर्ष बिताए थे। कुछके साथ वे कुछ ही दिन रहे थे। उनमें अनेक उनसे बड़े थे, जिनसे उन्होंने बहुत-कुछ सीखा था। बहुतसे उनसे प्रेरणा लेते थे और उन्हें अपना आराध्यदेव मानते थे। बहुतमें उनके विरोधी भी थे, जिनसे उन्हें टक्कर लेनी पड़ती थी। ऐसे भी लोग थे जिनसे उनका कोई विशेष संपर्क तो नहीं था, पर किन्हीं विशेष कारणोंसे गांधीजीको उन व्यक्तियोंमें रुचि थी। इन सब व्यक्तियोंमें जाति, लिंग, वर्ण या वर्गका कोई भेद नहीं था। उनमें राजनीतिके धुरधुर पंडित और साधारण स्वयं-सेवक, धर्मचार्य और श्रद्धालु भक्त, सम्राट और सेवक, पूज्यपति और मजदूर, विद्रोही और प्रतिक्रियावादी सभी थे। सभीके बारेमें उन्होंने समान भाव और समान रूपसे लिखा है।

जैसा कि ऊपर कहा गया है लिखनेके ये अवसर कभी पूर्व योजनाके अनुसार नहीं आये। उस बहुधधी व्यस्त जीवनमें न जाने कब किस पर लिखना पड़ जाए, यह कोई नहीं जानता था। फिर भी ऐसे अवसर बहुत आते थे और साधारणतया उनका वर्गीकरण इस प्रकार किया जा सकता है :

१—गांधीजी अपने सहयोगियों, समाजके मूक सेवकों या किसी रूपमें प्रख्यात व्यक्तियोंकी मृत्युपर समवेदना और श्रद्धाजलिके रूपमें लिखा करते थे।

२—जब उनके सहकर्मियों और सहयोगियोंपर आक्षेप होते थे तब उनका निराकरण और समाधान करनेके लिए उन्हें लिखना पड़ता था।

३—राष्ट्रीय महासभाके सभापति पदके लिए चुने जानेवाले व्यक्तिके बारेमें चुनावसे पूर्व या पश्चात् वे कभी-कभी लिखते थे।

४—अपने आंदोलनोंमें भाग लेनेवालों और उनके विरोधियोंके विषयमें उन आंदोलनोंके दौरानमें वे लिखते थे।

५—‘आत्मकथा’ और ‘दक्षिण अफ्रिकाके सत्याग्रहका इतिहास’ आदि पुस्तकोंमें तत्संबंधी व्यक्तियोंका वर्णन आया है।

६—अनेक व्यक्तियोंके जन्म-दिन या जयंती आदिके अवसरपर पत्रोंको सदेश और शुभकामनाके रूपमें उन्होंने लिखा है।

७—कभी-कभी विशुद्ध सपादकीय कर्तव्यको निबाहनेके लिए लिखना पड़ता था।

८—निजी पत्रोंमें व्यक्तियोंकी चर्चा आ जाती थी।

यदि उनके साहित्यका काल-क्रमसे अध्ययन किया जाय तो एक बात ज्ञात होगी कि शुरूमें वे व्यक्तियोंके बारेमें अधिक लिखते थे, परंतु जैसे-जैसे समय बीतता गया यह लेखन कम होता गया। जबसे उन्होंने ‘हरिजन’ पत्रोंका प्रकाशन किया तबसे तो हरिजन सेवकोंको छोड़ कर और किसीके बारेमें वे उन पत्रोंमें नहीं लिखते थे। इन पत्रोंको छोड़कर पुस्तकादि लिखनेका समय अब उनके पास नहीं रहा था।

फिर भी इस सबधमें गांधीजीके एक गुणकी बात विशेष उल्लेखनीय है। वे प्रत्येक संपर्कमें आनेवाले व्यक्तिसे, चाहे वह छोटा हो या बड़ा, विरोधी हो या सहयोगी, अधिक-से-अधिक आत्मीयता स्थापित करनेकी चेष्टा करते थे। वे उसकी मानव-सुलभ भावनाओंको छू कर उससे बातें करते थे। सबसे पहले वे मानव थे और दूसरोको भी मानव समझते थे। और यह सब आहिंसाके कारण। इस दृष्टिसे उनके सस्मरण अध्ययन की वस्तु है।

प्रस्तुत संग्रह 'मेरे समकालीन' में गांधीजी द्वारा लिखे गये इसी प्रकारके सस्मरण—शब्द-चित्र और लेख—संकलित किये गए हैं। यह संकलन इस दृष्टिसे नई चीज है। अबतक गांधीजीके लेखों और भाषणोंके अनेकानेक संग्रह विभिन्न भाषाओंमें प्रकाशित हुए हैं। परंतु उन सबका विषय गांधीजीके विचारों और मान्यताओंसे सबध रखता है। जिन असंख्य व्यक्तियोंके संपर्कमें वे आए उनके बारेमें गांधीजीके क्या विचार थे, यह जाननेकी अभीतक किसीने चेष्टा नहीं की। इस संकलन द्वारा उसी अभावको दूर करनेका प्रयत्न किया गया है।

जैसे वे सरल और सशक्त भाषा लिखनेमें लासानी थे वैसे ही वे शब्द-चित्र खींचनेमें भी बहुत कुशल थे। एक तो अपने जीवनके प्रति निर्दिष्ट वैज्ञानिक दृष्टिकोण (सत्य)के कारण, दूसरे विभिन्न विचार और व्यवहारके इतने अधिक व्यक्तियोंके संपर्क में आनेके तथा मानवता (अहिंसा) में अपनी आस्थाके कारण उनकी परख बड़ी सही और खरी हो गई थी, और जब दृष्टि पारदर्शी हो जाती है तो वर्णन स्वतः ही सजीव और मार्मिक हो जाता है।

सन् १९२९ में प० जवाहरलाल नेहरूके लिए उन्होंने जो कुछ लिखा था वह शब्दोंमें एक अपूर्व चित्र है—“बहादुरीमें कोई उनसे बढ नहीं सकता और देशप्रेममें उनसे आगे कौन जा सकता है ? कुछ लोग कहते हैं कि वह जल्दबाज और अधीर है। यह तो इस समय एक गुण है। फिर जहां उनमें एक वीर योद्धाकी तेजी और अधीरता है वहां एक राज-

नीतिज्ञका विवेक भी है ।... वह स्फटिक मणिकी भांति पवित्र है, उनकी सत्यशीलता सदेहसे परे है । वह ग्रहिसक और अनिदनीय योद्धा है । राष्ट्र उनके हाथमें सुरक्षित है ।”

दक्षिण अफ्रीकाके श्री यम्बी नायडूका चित्र देखिये . “उनकी बुद्धि भी बड़ी तीव्र थी । नवीन प्रश्नोंको वे बड़ी फूर्तिके साथ समझ लेते थे । उनकी हाजिर-जवाबी आश्चर्यजनक थी । वे भारत कभी नहीं आये थे, फिर भी उसपर उनका अगाध प्रेम था । स्वदेशाभिमान उनकी नस-नसमें भरा हुआ था । उनकी दृढ़ता चेहरेपर ही चित्रित थी । उनका शरीर बड़ा मजबूत और कसा हुआ था । मेहनतसे कभी थकते ही न थे । कुर्सी पर बैठकर नेतापन करना हो तो उस पदकी भी शोभा बढ़ा दे, पर साथ ही हरकारेका काम भी उतनी ही स्वाभाविक रीतिसे वे कर सकते थे । सिर पर बोझा उठाकर बाजारसे निकलनेमें यम्बी नायडू जग भी न शरमाते थे । मेहनतके समय न रात देखते, न दिन । कौमके लिए अपने सर्वस्व की आहुति देनेके लिए हर किसीके साथ प्रतिस्पर्धा कर सकते थे ।” (पृष्ठ ३२९)

पर इन शब्द-चित्रोंसे कोई यह न समझ ले कि गांधीजी विशेषणोंका ही प्रयोग करना जानते थे । वैसे वे जब विशेषणोंका प्रयोग करते थे तो दिल खोलकर करते थे । कुमारी श्लेजीन, नारणदास गांधी, मगनलाल गांधी, महादेव देसाई आदिके रेखा-चित्र इस बातके प्रमाण हैं । परंतु किसी भी व्यक्तिकी दुर्बलता उनसे छिपी नहीं रहती थी और अवसर आनेपर वे उसी स्पष्टतासे उसे प्रकट कर देते थे, जिस प्रकार उसके गुणोंपर प्रकाश डालते थे । सत्यका पुजारी व्यक्तित्वका अधूरा चित्रण कर ही नहीं सकता । ऊपर जिन यम्बी नायडूका शब्द-चित्र दिया गया है, उन्हींके बारेमें उसी चित्रमें गांधीजीने आगे लिखा है—“अगर थबी नायडू हृदसे ज्यादा साहसी न होते और उनमें क्रोध न होता तो आज वह वीर पुरुष ट्रान्सवालमें काछलियाकी अनुपस्थितिमें आसानीसे कौमका

नेतृत्व ग्रहण कर सकता था। ट्रान्सवालके युद्धके अत तक उनके क्रोधका कोई विपरीत परिणाम नहीं हुआ था, बल्कि तबतक उनके अमूल्य गुण जवाहिरोके समान चमक रहे थे, पर बादमें मैंने देखा कि उनका क्रोध और साहस प्रबल शत्रु साबित हुए और उन्होंने उनके गुणोंको छिपा दिया।” (पृष्ठ ३२९)

सरोजिनी नायडूका चित्र उन्होंने एक ही वाक्यमें उतार दिया है — “सरोजिनी नायडू काम तो बहुत बढ़िया कर लेती हैं, मगर सच्ची सस्कृति-की कीमत देकर।” (पृष्ठ ३३५)

जिन महादेव भाईके लिए वे स्वप्नमें भी अधीर रहते थे, उनके बारेमें भी उन्होंने लिखा है।

“महादेवकी मैं भाटकी तरह स्तुति करता हूँ मगर मेरा मन उसकी शिकायत भी करता है।” (पृष्ठ ३१५)

वस्तुतः किसी भी व्यक्तिका ठीक-ठीक विश्लेषण करनेमें उन्हें अद्भुत कुशलता प्राप्त थी। कम-से-कम और नपे-तुले सार्थक शब्दोंमें वे वर्ण्य व्यक्तिके अंदर और बाहरका चित्र कागजपर उतार कर रख देते थे।

“सर फिरोजशाह तो मुझे हिमालय जैसे मालूम हुए, लोकमान्य समुद्रकी तरह। गोखले गंगाकी तरह। उसमें मैं नहा सकता था। हिमालय पर चढ़ना मुश्किल है, समुद्रमें डूबनेका भय रहता है, पर गंगाकी गोदीमें खेल सकते हैं, उसमें डोगीपर चढ़कर तैर सकते हैं। (पृष्ठ १७८)

“शिष्य होना परम पवित्र, पर व्यक्तिगत भाव है। मैंने १८८८ में दादाभाईके चरणोंमें अपनेको समर्पित किया, पर मेरे आदर्शसे वे बहुत दूर थे। मैं उनके पुत्रके स्थानपर हो सकता था, उनका शागिर्द नहीं हो सकता था। शिष्यका दर्जा पुत्रसे ऊँचा है। शिष्य, पुत्र रूपसे दूसरा जन्म ग्रहण करता है। शिष्य होना अपनी स्वकीय प्रेरणासे समर्पित करना है। जस्टिस रानडेसे मुझे भय लगता था। उनके सामने मुझे बयान करनेका भी साहस नहीं होता था। बदरुद्दीन तैयबजी पिताकी

तरह प्रतीत हुए । उन्होंने मुझे सलाह दी कि फिरोजशाह मेहता और रानडेके परामर्शसे काम करो । सर फिरोजशाह तो हमारे सरक्षक बन गये । इसलिए उनकी आज्ञा मुझे शिरोधार्य थी । जो कुछ वे कहते, मैं चुपचाप स्वीकार करता । बर्बरके उस शेरने मुझे आज्ञापालनका मर्म सिखाया । उन्होंने मुझे अपना शार्गिद नहीं बनाया । उन्होंने आजमाइश भी नहीं की ।

“जिस समय मैं उनसे (लोकमान्य तिलकसे) मिला, वे अपने साथियोंसे घिरे बैठे थे । उन्होंने मेरी बातें सुनी और कहा—“आपका भाषण सार्वजनिक सभामें होना जरूरी है । पर आप जानते हैं कि यहा दलबंदी है । इससे ऐसा सभापति चाहिए जो किसी दल-विशेषका न हो । यदि इसके लिए आप डाक्टर भाडारकरसे मिले तो उत्तम हो ।” मैंने उनकी सलाह स्वीकार की और लौट आया । मिवा इसके कि स्नेहमय मिलापके भाव प्रदर्शित करके उन्होंने मेरी घबराहट दूर की, नहीं तो लोकमान्यका उस समय मुझपर कोई अच्छा प्रभाव नहीं पडा । डाक्टर भाडारकरने मेरा उम्मी तरह स्वागत किया जिस तरह गुरु शिष्यका करता है । उनके चेहरेसे विद्वत्ता टपक रही थी । मेरे हृदयमें श्रद्धाका ज्वार उमड आया, पर गुरु-भक्तिका भाव फिर भी न भरा । वह हृदय-सिंहासन उस समय भी खाली रह गया । मुझे अनेक धीर-वीर मिले, पर राजा-की पदवी तक कोई न पहुंच सका ।

“पर जिस समय मैं श्रीयुत गोखलेमें मिलने गया, बातें एकदम बदल गई । यह मिलन ठीक उसी प्रकार हुआ था जैसे दो चिर विछोही मित्रों या माता और पुत्रका होता है । उनकी नम्र आकृति देखकर मेरा हृदय शांत हुआ । दक्षिण अफ्रीका तथा मेरे सबधमें उन्होंने जिस तरह पूछताछ की उससे मेरा हृदय श्रद्धासे भर गया । उनसे विदा होते समय मैंने अपने दिलमें कहा—“बस, मेरे मनका आदमी मिल गया ।” . १९०१ में दूसरी बार दक्षिण अफ्रीकासे लौटा । इस बार

मेरी घनिष्टता और भी प्रगाढ़ हो गई। उन्होंने अपने हाथमें मेरा हाथ लेकर पूछना शुरू किया—“किस तरह रहते हो ? क्या कपड़े पहनते हो ? भोजन कैसा होता है ?” मेरी माता भी इतनी तत्पर नहीं थी। मेरे और उनके बीचमें कोई अंतर नहीं था। यह चक्षुराग था, अर्थात् प्रथम दर्शनसे ही हृदयमें प्रगाढ़ प्रेमका अकुर जम गया था। (पृष्ठ २०३)

इस उद्धरणमें गांधीजीने भारतके तत्कालीन नेताओंका जो तुलनात्मक चित्रण उपस्थित किया है वह उनकी पारदर्शनी दृष्टि, उनकी विश्लेषण शक्ति, उनकी तीव्र और प्रखर अनुभूति को स्पष्ट करता है। गोखले-के चित्रमें कितनी आत्मीयता है। वह उनके अपने मानवतासे छलकते हुए हृदयकी भांकी है। श्री जवाहरलाल नेहरूने अपने जीवन-चरितमें गांधीजीके विचारोंकी अच्छी खासी आलोचना की है, पर सब कुछ कहकर उन्होंने लिखा है—“लेकिन वे अपने भारतको अच्छी तरह जानते हैं।” इसी तरह और लोगोंको भी उनसे मत-भेद हो सकता है, पर वे मानेंगे कि गांधीजी व्यक्तिको पहचानते थे। गोखलेसे उनका बहुत-सी बातोंपर मतभेद था, परंतु उन्हींके शब्दोंमें “पर इसमें हम लोगोंमें किसी तरहका अंतर नहीं आ सका।” आही नहीं सकता था, क्योंकि अहिंसाका पुजारी प्रेमके अतिरिक्त और कुछ नहीं कर सकता और प्रेमकी शर्त है मित्रता, दासता नहीं।

लोकमान्य तिलकसे उनके मतभेदकी बात सब जानते हैं। उनके जीवनकालमें और मृत्युके बाद गांधीजीने उन मतभेदोंको कभी कम करके बताने या भुलानेकी चेष्टा नहीं की, पर इसी कारण वे लोकमान्यका सही मूल्यांकन करनेमें नहीं भिन्नके। उनकी मृत्यु पर उन्होंने लिखा—

“लोकमान्य वालगगाधर तिलक अब ससारमें नहीं हैं। यह विश्वास करना कठिन मालूम होता है कि वे ससारसे उठ गए। हम लोगोंके समयमें ऐसा दूसरा कोई नहीं जिसका जनतापर लोकमान्य जैसा प्रभाव हो। हजारों देश-वासियोंकी उनपर जो भक्ति और श्रद्धा थी वह

अपूर्व थी। यह अक्षरशः सत्य है कि वे जनता के आराध्यदेव थे, प्रतिमा थे, उनके वचन हजारों आदमियों के लिए नियम और कानून से थे। पुरुषोमें पुरुष-सिंह ससारासे उठ गया। केशरीकी घोर गर्जना विलीन हो गई।”

अनुभूतिकी तीव्रता और वास्तविकताका और भी सुंदर चित्रण उनके स्मरणोंमें हुआ है। घटनाओं और वार्तालापके द्वारा उन्होंने वर्ण्य व्यक्तिकी बाहरी और आंतरिक सुंदरता-कुरूपताकी रेखाओंको इस प्रकार उभार दिया है कि इसके पूर्ण परिपाकके साथ-साथ व्यक्तिका संपूर्ण चित्र हृदयपर पत्थरकी लीक बन जाता है। कस्तूरबा गांधी, बाला-सुंदरम्, देशबन्धुदास, घोषाल बाबू तथा बासती देवी आदिके स्मरण इस दृष्टिसे बहुत ही सुंदर बने हैं :

“मैं घोषालबाबूके पास गया। उन्होंने मुझे नीचेसे ऊपर तक देखा। कुछ मुस्कराये और बोले “मेरे पास कारकुनका काम है। करोगे ?”

मैंने उत्तर दिया—“जरूर करूंगा। अपने बस भर सबकुछ करनेके लिए मैं आपके पास आया हूँ।”

“नवयुवक, सच्चा सेवा-भाव इसीको कहते हैं।”

कुछ स्वयंसेवक उनके पास खड़े थे। उनकी ओर मुखातिब होकर कहा—“देखते हो, इस नवयुवकने क्या कहा ?”

फिर मेरी ओर देखकर कहा, “तो लां यह चिट्ठियोंका ढेर... देखते हो न कि सैकड़ों आदमी मुझसे मिलने आया करते हैं। अब मैं उनसे मिलूँ या जो लोग फालतू चिट्ठियाँ लिखा करते हैं उन्हें उत्तर दूँ। इनमें बहुतेरी तो फिजूल होगी, पर तुम सबको पढ़ जाना। जिनकी पहुँच लिखना जरूरी है उनकी पहुँच लिख देना और जिनके उत्तरके लिए मुझसे पूछना हो पूछ लेना।”

उनके इस विश्वाससे मुझे बड़ी खुशी हुई। श्री घोषाल मुझे पहचानते न थे। मेरा इतिहास जाननेके बाद तो कारकुनका काम देनेमें उन्हें जरा शर्म मालूम हुई, पर मैंने उन्हें निश्चित कर दिया—“कहा मैं

और कहा आप । यह काम सौंपकर मुझपर तो आपने एहसान ही किया है, क्योंकि मुझे आगे चलकर कांग्रेसमें काम करना है ।”

घोषालबाबू बोले, “सच पूछो तो यही सच्ची मनोवृत्ति है, परन्तु आजकलके नवयुवक ऐसा नहीं मानते । पर मैं तो कांग्रेसको उसके जन्मसे जानता हूँ । उसकी स्थापना करनेमें मि० ह्यूमके साथ मेरा भी हाथ था ।”

हम दोनोंमें खासा सबंध हो गया । दोपहरके खानेके समय वह मुझे साथ रखते । घोषालबाबूके बटन भी ‘बेरा’ लगाता । यह देखकर ‘बेरा’ का काम खुद मैंने लिया । मुझे वह अच्छा लगता । बड़े-बूढ़ोंकी और मेरा बड़ा आदर रहता था । जब वह मेरे मनोभावोंसे परिचित हो गये तब अपना निजी सेवाका सारा काम मुझे करने देते थे । बटन लगवाते हुए मुह पिचकाकर मुझसे कहते—“देखो न, कांग्रेसके सेवकोंको बटन लगाने तक की फुरसत नहीं मिलती, क्योंकि उस समय भी वे काममें लगे रहते हैं ।” इस भोलेपनपर मुझे मनमें हँसी तो आई, परन्तु ऐसी सेवाके लिए मनमें अरुचि बिलकुल न हुई ।”

बासती देवीका देशबन्धुकी मृत्युके बाद, जो चित्र गांधीजीने खींचा है वह बहुत ही मानवीय, बहुत ही करुण और बहुत ही यथार्थ है ।

“वैधव्यके बाद पहली मुलाकात उनके दामादके घर हुई । उनके आस-पास बहुतेरी बहने बैठी थी । पूर्वाश्रममें तो जब मैं उनके कमरेमें जाता तो खुद वही सामने आती और मुझे बुलाती । वैधव्यमें मुझे क्या बुलाती । पुतलीकी तरह स्तम्भित बैठी अनेक बहनोंमेंसे मुझे उन्हें पहचानना था । एक मिनट तक तो मैं खोजता ही रहा । मागमें सिद्धर, ललाटपर कुकुम मुहमें पान, हाथमें चूड़िया और साड़ी पर लैस, हँस-मुख चेहरा इनमेंसे एक भी चिह्न मैं न देखू तो बासन्ती देवीको किस तरह पहचानूँ ? जहाँ मैंने अनुमान किया था कि वे होगी वहाँ जाकर बैठ गया और गौरसे मुख-मुद्रा देखी । देखना असह्य हो गया । छातीको पत्थर बनाकर आश्वासन देना तो दूर ही रहा । उनके मुखपर सदा शोभित हास्य आज कहाँ था ?

मैंने उन्हें सात्वना देने, रिझाने और बातचीत करावेकी अनेक कोशिशें की। बहुत समयके बाद मुझे कुछ सफलता मिली। देवी जरा हँसी। मुझे हिम्मत हुई और मैं बोला, “आप रो नहीं सकती। आप रोझोगी तो सब लोग रोवेंगे। मोना (बड़ी लडकी) को बँड़ी मुश्किलसे चुपकी रखा है। देवी (छोटी लडकी) की हालत तो आप जानती ही है। सुजाता (पुत्रवधू) फूट-फूटकर रोती थी, सो बड़े प्रयाससे शांत हुई है। आप दया रखियेगा। आपसे अब बहुत काम लेना है।”

“बीरागनाने दृढ़तापूर्वक जवाब दिया—“मैं नहीं रोऊंगी। मुझे रोना आता ही नहीं।”

“मैं इसका मर्म समझा, मुझे सतोष हुआ। रोनेसे दुःखका भार हल्का हो जाता है। इस विधवा बहनको तो भार हल्का नहीं करना था, उठाना था। फिर रोती कैसे। अब मैं कैसे कह सकता हूँ—“लो चलो, हम भाई-बहन पेटभर रो ले और दुःख कम कर ले।”

×

×

×

“बासती देवीने अबतक किसी के देखते, आसूकी एक बूद तक नहीं गिराई है। फिर भी उनके चेहरे पर तेज तो आ ही नहीं रहा है। उनकी मुखाकृति ऐसी हो गई है, कि मानो भारी बीमारीसे उठी हो। यह हालत देखकर मैंने उनसे निवेदन किया कि थोड़ा समय बाहर निकलकर हवा खाने चलिए। मेरे साथ मोटरमें तो बैठी, पर बोलने क्यों लगी। मैंने कितनी ही बातें चलाई—वे सुनती रही, पर खुद उसमें बरायनाम शरीक हुई। हवा खोरी, तो, पर पछताई। सारी रात नीद न आई। “जो बात मेरे पतिको अतिशय प्रिय थी वह आज इस अभागिनीने की। यह क्या शोक है।” ऐसे विचारोंमें रात हो गई।

×

×

×

“वैधव्य प्यारा लगता है, फिर भी असह्य मालूम होता है। सुधन्वा खोलते हुए तेलके कड़ाहमें भटकता था और मुझ जैसे दूर रहकर देखनेवाले

उसके दुःख की कल्पना करके कापते थे। सती स्त्रियो, अपने दुःखको तुम समालकर रखना। वह दुःख नहीं, सुख है। तुम्हारा नाम लेकर बहुतेरे पार उतर गए हैं और उतरेगे। बासती देवीकी जय हो !” (पृष्ठ ५५७)

भावनाकी अतिरजनाने इस करुण चित्रको कितना सशक्त बना दिया है। लेकिन जहा उन्होंने अपने युगके महापुरुषोपर लिखा, बहा लुटावन, फकीरी और चार निडर युवक जैसे अनेक साधारण व्यक्तियोंको भी नहीं छोड़ा है। ये कुछ बानगीके चित्र हैं। पुस्तक ऐसे चित्रोंसे भरी है। ये चित्र किसी उद्धोषित साहित्यिकके द्वारा नहीं लिखे गए, बल्कि एक ऐसे मानव द्वारा लिखे गये हैं जिसका समस्त जीवन ‘जीनेकी कला’के, सत्यके प्रयोग करनेमें बीता था, जिसने जीना सीखते-सीखते जिलाना (अहिंसाको) सीख लिया था, जो सबसे पहले और सबसे पीछे मात्र मनुष्य था और ऐसा मनुष्य ही मनुष्यको नहीं पहचानेगा तो कौन पहचानेगा।

चित्र इतने ही नहीं हैं। प्रयत्न करनेपर जितनी सामग्री मिल सकी वह इस पुस्तकमें दे दी गई है, पर हम जानते हैं कि अभी बहुत शेष है। अपने पाठकोसे हमारी प्रार्थना है कि यदि वे ऐसी किसी सामग्रीके बारेमें जानते हो तो हमें सूचना देनेकी कृपा करें। उनके सुझावोंका हम कृतज्ञता-पूर्वक स्वागत करेंगे।

इस पुस्तकके सकलनमें जिन मान्य व प्रिय बंधुओंने मुझे सहायता दी है, उनका मैं हृदयसे आभारी हूँ। डा० युद्धवीर सिंह और जैन पुस्तकालय, दिल्लीका मैं विशेष रूपसे आभारी हूँ। ‘नवजीवन’के अनेक अलभ्य अंक उनके पास न मिल जाते तो सग्रह एकदम अधूरा रह जाता।

पो० बाँ० ११६७, दिल्ली
रवीन्द्र-जयती, ९ मई १९५१ }

—विष्णु प्रभाकर

विषय-सूची

विषय	पृष्ठ	विषय	पृष्ठ
१ हकीम अजमल खाँ	१	१७ श्रीनिवास आयगर	३८
२ सोराबजी शापुरजी		१८ एस० रगान्वामी	
अडाजनिया	४	आयगर	३९
३ माधव श्रीहरि अणे	९	१९ मोर आलम	४०
४ डॉ० मुस्तार अहमद		२० अरुणा आसफअली	४०
अमारी	१०	२१ डा० मुहम्मद इकबाल	४१
५ खाजा अब्दुलमजीद	१३	२२ जयचंद्र इंदजी	४२
६ गेख अब्दुल्ला	१५	२३ इमाम साहब	४३
७ डा० भीमराव अम्बेड- कर	१८	२४ उर्मिला देवी	४४
८ बी अम्मा	२२	२५ सी० एफ० एड्ज	४५
९ राजकुमारी अमृतकौर	२४	२६ वैद्यनाथ ऐय्यर	५०
१० अरविन्द घोष	२५	२७ कबीन	५२
११ लार्ड अर्विन	२६	२८ अहमद मुहम्मद	
१२ अली-बन्धु	२७	काछलिया	५३
१३ हाजी वजीरअली	३२	२९ अलबर्ट कार्टराइट	६१
१४ सी० पी० रामस्वामी		३० राजामाहब काला-	
अय्यर	३३	काकर	६३
१५ जनरल यू आग-साग	३७	३१ हर्बर्ट किचन	६४
१६ अब्दुलकलाम आज़ाद	३८	३२ जे० सी० कुमारप्पा	६४

विषय	पृष्ठ	विषय	पृष्ठ
३३ आचार्य जे० बी०		५५. सतीशचन्द्र दास गुप्त	१४६
कृपलानी	६५	५६. गोपालकृष्ण गोखले	१५०
३४ वेंकट कृष्णय्या	६७	५७. घोषाल	२०५
३५. तात्यासाहब केळकर	६८	५८. चक्रैया	२०७
३६ केलकर (आइस		५९. विन्स्टन चर्चिल	२०८
डाक्टर)	७०	६० सी० वाई० चिन्ता-	
३७ केलप्पन	७१	मणि	२१२
३८. हरमेन कैलेनबेक	७२	६१. जगदीशन्	२१३
३९ कोट्स	८१	६२ हीरजी जयराम	२१४
४०. मणिलाल कोठारी	८५	६३ श्रीकृष्णदास जाजू	२१६
४१ धर्मानन्द कौसबी	८६	६४. मोहम्मद अली जिन्ना	२१६
४२ सरदार खडगसिंह	८८	६५. छोटेलाल जैन	२१८
४३ डा० एन० बी० खरे	८९	६६ पुरुषोत्तमदास टडन	२२१
४४ नारायण मोरेश्वर खरे	९०	६७ काउंट लियो टाल्स्टाय	२२४
४५ खान अब्दुलगफार खाँ	९१	६८. अमृतलाल बि० ठक्कर	२३७
४६ आदमजी मिमाखान	१०२	६९. एस० वी० ठकार	२४०
४७ गगाबहन	१०३	७०. द्विजेन्द्रनाथ ठाकुर	२४१
४८. लाला गगाराम	१०४	७१ रवीन्द्रनाथ ठाकुर	२४३
४९ सर गगाराम	१०५	७२. जनरल डायर	२५६
५०. कस्तूरबा गांधी	१०६	७३ मिस डिक	२५८
५१. नारणदास गांधी	१३१	७४ रेवरेंड डुड नीडु	२६०
५२. मगनलाल खुशाल-		७५ श्री जोसेफ डोक	२६०
चन्द गान्धी	१३४	७६. श्रीमती ताराबहन	२६३
५३ हरिलाल गांधी	१४३	७७. लोकमान्य बाल गंगा-	
५४. डा० गिल्डर	१४५	घर तिलक	२६७

विषय	पृष्ठ	विषय	पृष्ठ
७८. अम्बास तैयबजी	२७९	१०१. जयप्रकाश नारायण	३३६
७९. बदरुद्दीन तैयबजी	२८१	१०२. निवारणबाबू	३४०
८०. डॉक्टर दत्त	२८२	१०३. भगिनी निवेदिता	३४१
८१. गोपबन्धुदास	२८३	१०४. कमला नेहरू	३४२
८२. देशबन्धु चित्तरंजन दास	२८३	१०५. जवाहरलाल नेहरू	३४३
८३. दासप्पा	३०३	१०६. मोतीलाल नेहरू	३५३
८४. मनोहर दीवान	३०५	१०७. सुशीला नैयर	३५७
८५. गोपाल कृष्ण देवधर	३०५	१०८. वल्लभभाई पटेल	३५८
८६. दुर्गाबेन देसाई	३०६	१०९. विठ्ठलभाई जे० पटेल	३६६
८७. प्राणजी देसाई	३०८	११०. विजयालक्ष्मी पण्डित	३७३
८८. भूलाभाई देसाई	३०९	१११. नागेश्वरराव पन्तलु	३७३
८९. महादेव देसाई	३१०	११२. पेस्तनजी पादशाह	३७४
९०. जयरामदास दौलत राम	३१७	११३. जी० परमेश्वरन् पिल्ले	३७५
९१. आनदशंकर ध्रुव	३१७	११४. पुरुषोत्तम (बापू गायधनी)	३७६
९२. नटेशन	३१८	११५. सरदार पृथ्वीसिंह	३७७
९३. गुलजारीलाल नन्दा	३१९	११६. हेनरी पोलक	३८०
९४. चार निडर नवयुवक	३१९	११७. फकीरी	३८७
९५. दादाभाई नवरोजी	३२२	११८. रेवरेंड चार्ल्स फिलिप्स	३८८
९६. हरदयाल नाग	३२६	११९. जमनालाल बजाज	३८८
९७. नागप्पा	३२७	१२०. बहादुरजी	४००
९८. धंवी नायडू	३२८	१२१. ब्रजलाल	४०१
९९. पी० के० नायडू	३३०	१२२. अम्बुलबारी	४०२
१००. श्रीमती सरोजिनी नायडू	३३१		

विषय	पृष्ठ	विषय	पृष्ठ
१२३. बालडविन	४०३	१४६. लेडी मारुटबेटन	४४०
१२४. बालासुदरम्	४०४	१४७. माता-पिता	४४०
१२५. घनश्यामदास बिडला	४०७	१४८. दो माताये	४४५
१२६. ब्रजकिशोर	४०८	१४९. वी० पी० माधवराव	४४६
१२७. ए० डब्ल्यू० बेकर	४११	१५०. गोविन्द मालवीय	४४६
१२८. एनी बेसन्ट	४१३	१५१. मदनमोहन मालवीय	४४७
१२९. सुरेन्द्रनाथ बैनर्जी	४१४	१५२. हसन भिरजा	४५५
१३०. जनरल बोथा	४१६	१५३. मीराबहन	४५६
१३१. सुभाषचन्द्र बोस	४१७	१५४. रामास्वामी मुदालि-	
१३२. भगवान्दास	४२४	यर	४६१
१३३. गोकुलभाई भट्ट	४२५	१५५. नरोत्तम मुरारजी	४६२
१३४. भसाली	४२६	१५६. शातिकुमार मुरारजी	४६३
१३५. बडे भाई	४२७	१५७. बेगम मुहम्मदअली	४६३
१३६. रामकृष्ण भाडारकर	४२९	१५८. मेरीमैन	४६४
१३७. गोपीचन्द्र भार्गव	४३०	१५९. फिरोजशाह मेहता	४६६
१३८. दो सच्चरित्र भारत-		१६०. डा० मेहता	४६८
वासी	४३१	१६१. मेहरबाबा	४७१
१३९. मञ्जहलहक	४३२	१६२. रेम्जे मैकडोनल्ड	४७२
१४०. किशोरलाल मशरू-		१६३. मोतीलाल	४७४
वाला	४३३	१६४. भील-नेता मोती-	
१४१. जमशेद मेहता	४३५	लाल	४७५
१४२. ब्रजलाल मेहता	४३५	१६५. हसरत मोहानी	४७७
१४३. दाऊद महमद	४३६	१६६. एन० जी० रणा	४७८
१४४. बाई फातमा मेहेताब	४३७	१६७. रविशंकर	४७९
१४५. लुई मारुटबेटन	४३७	१६८. अब्दुर रहीम	४७९

विषय	पृष्ठ	विषय	पृष्ठ
१६९. चक्रवर्ती राजगोपाला- चार्य	४८०	१९०. वालीग्रम्मा भार० मनु- स्वामी मुदिलायर ।	५५१
१७०. राजेन्द्रप्रसाद	४८९	१९१. वासन्ती देवी	५५२
१७१. महादेव गोविन्द रानडे	४९१	१९२. गणेशशंकर विद्यार्थी	५५७
१७२. रमाबाई रानडे	४९१	१९३. विनोबा भावे	५५८
१७३. श्रीमद राजचन्द्रभाई	४९२	१९४. रशबुक विलियम्स	५६१
१७४. आचार्य रामदेव	५१२	१९५. स्वामी विवेकानन्द	५६२
१७५. रामसुन्दर	५१३	१९६. वेरस्टेन्ट	५६४
१७६. कालीनाथ राय	५१७	१९७. अल्बर्ट वेस्ट	५६४
१७७. दिलीपकुमार राय	५१७	१९८. स्वामी श्रद्धानन्द	५६९
१७८. प्रफुल्लचन्द्र राय	५१८	१९९. कुमारी श्लेजीन	५८४
१७९. रिच	५१९	२००. आईनर	५८९
१८०. आचार्य सुशील रुद्र	५२०	२०१. ओलिव आईनर	५९०
१८१. पारसी रुस्तमजी	५२३	२०२. सुल्तान शहरियार	५९१
१८२. सोराबजी रुस्तमजी	५२९	२०३. जॉर्ज बर्नार्ड शा	५९२
१८३. जोसेफ रॉयपेन बैरि- स्टर	५३०	२०४. श्रीनिवास शास्त्री	५९२
१८४. लाला लाजपतराय	५३१	२०५. खुशालशाह	५९९
१८५. लाटन	५४३	२०६. पीर महबूबशाह	६००
१८६. लुटावन	५४३	२०७. जनरल शाहनवाज	६०१
१८७. लाजरस	५४५	२०८. राजकुमार शुक्ल	६०२
१८८. टी० एम० वर्धसि और जी० रामचन्द्रन्	५४६	२०९. स्टोक्स	६०५
१८९. ए० एस० वाडिया	५४७	२१०. जनरल स्मट्स	६०५
		२११. सापुरजी सकलात- बाला	६०८
		२१२. सत्यपाल	६०९

विषय	पृष्ठ	विषय	पृष्ठ
२१३. तोताराम सनाढ्य	६११	२२५. हसन शहीद सुहरा- वर्दी	६२४
२१४. तेजबहादुर सप्रू	६१२	२२६. अब्दुल्ला सेठ	६२४
२१५. सम्पूर्णानन्द	६१३	२२७. विलियम विल्सन हंटर	६२८
२१६. साकरबाई	६१३	२२८. हरबत सिंह	६२९
२१७. साडर्स	६१५	२२९. एमिली हाबहाउस	६३०
२१८. वी० डी० सावरकर	६१५	२३०. हास्किन	६३३
२१९. अष्टन सिक्लेयर	६१७	२३१. नारायण हेमचन्द्र	६३४
२२०. सिंह	६१८	२३२. अकबर हैदरी	६३९
२२१. श्रीकृष्ण सिन्हा	६१८	२३३. सेम्युअल होर	६४०
२२२. सिमडज	६१९	२३४. हानिमेन	६४१
२२३. सुखदेव	६२१		
२२४. उमर सुभानी	६२२		

मेरे समकालीन

मेरे समकालीन

: १ :

हकीम अजमल खाँ

हकीम साहब अजमलखाके स्वर्गवाससे देशका एक सबसे सच्चा सेवक उठ गया । हकीम साहबकी विभूतिया अनेक थी । वे महज कामिल हकीम ही नहीं थे जो गरीबों और धनियो, सबके रोगोंकी दवा करता हैं । वे थे एक दरबारी देशभक्त, यानी अगर्व कि उनका वक्त राजा-महाराजोंके साथमें बीतता था, मगर थे वे पक्के प्रजावादी । वे बहुत बड़े मुसलमान थे और उतने ही बड़े हिन्दुस्तानी थे । हिन्दू और मुसलमान दोनोंसे ही वे एक-सा प्रेम करते थे । बदलेमें हिन्दू और मुसलमान दोनों ही एक समान उनसे मुहब्बत रखते थे, उनकी इज्जत करते थे । हिन्दू मुसलमान एकतापर बँ जान देते थे । हमारे भगडोंके कारण उनके अन्तिम दिन कुछ दु खजनक हो गए थे, मगर अपने देश और देश-बन्धुओंमें उनका विश्वास कभी नष्ट नहीं हुआ । उनका विचार था कि आखिर दोनों सम्प्रदायोंको मेल करना ही पड़ेगा । यह अटल विश्वास लेकर उन्होंने एकताके लिए प्रयत्न करना कभी नहीं छोड़ा । हालांकि उन्हें सोचनेमें कुछ समय लगा, लेकिन अन्तमें वे असहयोग आन्दोलनमें कूद ही पड़े, अपनी प्रियतम और सबसे बड़ी कृति तिब्बी कॉलेजको खतरेमें डालते वे भिन्नके नहीं । इस कॉलेजसे उनका इतना प्रबल अनुराग था, जिसका अन्दाजा सिर्फ वे ही लगा सकते हैं जो हकीमजीकी भलीभाँति जानते थे ।

हकीमजीके स्वर्गवाससे मैंने न सिर्फ एक बुद्धिमान और दृढ़ साथी ही खोया है, बल्कि एक ऐसा मित्र खोया है जिसपर मैं आड़े भवसरोपर भरोसा कर सकता था। हिन्दू-मुसलिम एकताके बारेमें वे हमेशा ही मेरे रहबर थे। उनकी निर्णय-शक्ति, गभीरता और मनुष्य-प्रकृतिका ज्ञान ऐसे थे कि वे बहुत करके सही फैसला ही किया करते थे। ऐसा आदमी कभी मरता नहीं है। यद्यपि उनका शरीर अब नहीं रहा, मगर उनकी भावना तो हमारे साथ बराबर रहेगी और वह अब भी हमें अपना कर्तव्य पूरा करने-को बुला रही है। जबतक हम सच्ची हिन्दू-मुसलिम एकता पैदा नहीं कर लेते, उनकी याद बनाये रखनेके लिए हमारा बनाया कोई स्मारक पूरा हुआ नहीं कहा जा सकता। परमात्मा ऐसा करे कि जो काम हम उनके जीतेजी नहीं कर सके, वह उनकी मौतसे करना सीखे।

हकीमजी कोरे स्वप्नदृष्टा ही नहीं थे। उन्हें विश्वास था कि मेरा स्वप्न एक दिन पूरा होगा ही। जिस तरह तिब्बी कॉलेजके द्वारा उनका देशी चिकित्साका स्वप्न फला, उसी तरह अपना राजनैतिक स्वप्न भी उन्होंने जामिया मिलियाके जरिए पूरा करनेकी कोशिश की। जबकि जामिया मरणासन्न हो रही थी, उस समय हकीम साहबने प्रायः अकेले ही उसे अलीगढ़से दिल्ली लानेका सारा भार उठाया। मगर जामियाको हटानेसे खर्च भी बढ़ा। तबसे वे अपनेको जामियाकी आर्थिक स्थिरताके लिए खास तौरपर जिम्मेदार मानने लगे थे। उसके लिए धन जमा करनेमें सबसे मुख्य मनुष्य वे ही थे, चाहे वे अपने ही पाससे दे या अपने दोस्तोंसे चन्दे दिलवाएँ। इस समय जो स्मारक देश तुरत ही बना सकता है, और जिसका बनाया जाना अनिवार्य है, वह है जामिया मिलियाकी आर्थिक स्थितिको पक्की कर देना। (हि० न०, ५.१.२८)

...

...

...

एक जमाना था, शायद सन् १५की सालमें, जब मैं दिल्ली आया था, हकीम साहबसे मिला और डाक्टर असादीसे। मुझसे कहा गया कि

हमारे दिल्लीके बादशाह अंग्रेज नहीं हैं, बल्कि ये हकीम साहब हैं। डाक्टर असारी तो बड़े बुजुर्ग थे, बहुत बड़े सर्जन थे, वैद्य थे। वे भी हकीम साहबको जानते थे, उनके लिए उनके दिलमें बहुत कद्र थी। हकीम साहब भी मुसलमान थे, लेकिन वे तो बहुत बड़े विद्वान् थे, हकीम थे। यूनानी हकीम थे, लेकिन आयुर्वेदका उन्होंने कुछ अभ्यास किया था। उनके वहां हजारो मुसलमान आते थे और हजारो गरीब हिंदू भी आते थे। साहूकार, धनिक मुसलमान और हिंदू भी आते थे। एक दिनका एक हजार रुपया उनको देते थे। जहातक मैं हकीम साहबको पहचानता था, उन्हें रुपएकी नहीं पड़ी थी, लेकिन सबकी खिदमतकी खातिर उनका पेशा था। वह तो बादशाह-जैसे थे। आखिरमें उनके बाप-दादा तो चीनमें रहते थे, चीनके मुसलमान थे, लेकिन बड़े शरीफ थे। जितने हिंदू लोग मेरे पास आए, उनसे पूछा कि आपके सरदार यहा कौन हैं ? श्रद्धानंदजी ? श्रद्धानंदजी यहा बड़ा काम करते थे। लेकिन नहीं, दिल्लीके सरदार तो हकीम साहब थे। क्यों थे ? क्योंकि उन्होंने हिंदू-मुसलमान सबकी सेवा ही की। यह मन् '१५के सालकी बात मैंने कही। लेकिन बादमें मेरा ताल्लुक उनसे बहुत बढ़ गया और उनको और पहचाना। (प्रा० प्र०, १३ ए.४७)

...

...

कल हकीम अजमल खाँ साहबकी वार्षिक तिथि थी। वह हिंदु-स्तानके हिंदू, मुसलमान, सिख, क्रिस्टी, पारसी, यहूदी सबके प्रिय थे। वह पक्के मुसलमान थे, मगर वह इस खूबसूरत देशके रहनेवाले सब लोगोंकी समान सेवा करते थे। उनकी मेहनतकी सबसे बढ़िया यादगार दिल्लीका मशहूर तिब्बी कॉलेज और अस्पताल था। वहापर हर श्रेणीके विद्यार्थी पढ़ते थे और वहां यूनानी, आयुर्वेदिक और पश्चिमी डाक्टरी सब सिखाई जाती थी। सांप्रदायिकताके जहरके कारण यह संस्था भी, जिसमें किसी तरह सांप्रदायिकताको स्थान न था, बंद

हो गई है। मेरी समझमें इसका कारण इतना ही हो सकता है कि इस कालेजको बनानेवाले हकीम साहब मुसलमान थे, फिर वे चाहे कितने ही महान् और भले क्यों न रहे हों, और भले ही उन्होंने सबका मान संपादन क्यों न किया हो। उस स्वर्गवासी देशभक्तकी स्मृति अगर हिंदू-मुस्लिम फिसादको दफन नहीं कर सकती तो कम-से-कम इस कालेजको तो नया जीवन दे ही दे। (प्रा० प्र०, २६.१२ ४७)

: २ :

सोराबजी शापुरजी अडाजनिया

नवीन बस्तीवाला कानून भी सत्याग्रहमें शामिल कर लिया गया।

.. इस कानूनमें एक यह भी धारा थी कि ट्रांसवालमें आनेवाले नवीन आदमीको यूरोपकी किसी भी एक भाषाका ज्ञान होना जरूरी है। इसलिए कमेटीने किसी ऐसे ही आदमीको ट्रांसवालमें लानेको सोचा, जो अंग्रेजी जानता हो, पर पहले कभी ट्रांसवालमें न रहा हो। कितने ही भारतीय उम्मीदवार लड़े हुए, पर कमेटीने उनमेंसे सोराबजी शापुरजी अडाजनियाकी प्रार्थनाको ही बतौर कसौटी (टेस्ट केस) के मान्य किया।

सोराबजी पारसी थे। नामसे ही स्पष्ट है। सारे दक्षिण अफ्रीकामें पारसियोंकी जन-संख्या सौसे ज्यादा नहीं होगी। पारसियोंके विषयमें दक्षिण अफ्रीकामें भी मेरा वही मत था जो मैंने भारतवर्षमें प्रकट किया है। ससार भरमें एक लाखसे ज्यादा पारसी नहीं होंगे; परन्तु इतनी छोटी-सी जाति अपनी प्रतिष्ठाकी रक्षा कर रही है, अपने धर्मपर दृढ़ है और उदारतामें ससारकी एक भी जाति उसकी बराबरी नहीं कर सकती। इस जातिकी उच्चताके लिए इतना ही प्रमाण काफी होगा।

अनुभवसे ज्ञात हुआ कि सोराबजी उसमें भी रत्न थे । जब वह लड़ाईमें शामिल हुए तब मैं उनको वैसे ही मामूली तौरपर जानता था । लड़ाईमें शामिल होनेके लिए उन्होंने पत्र-व्यवहार किया था और उससे मेरा खयाल भी अच्छा हो गया था । मैं पारसी लोगोंके गुणोका तो पुजारी हूं, परन्तु एक कौमकी हंसियतसे उनमें जो खामियां हैं उनसे मैं न तो अपरिचित था और न अब ही हूँ । इसलिए मेरे दिलमें यह सन्देह जरूर मौजूद था कि शायद सोराबजी परीक्षामें उत्तीर्ण नहीं हो सकेंगे । पर मेरा यह नियम था कि सामनेवाला मनुष्य जब इसके विपरीत बात कर रहा हो तब ऐसे शकपर अधिक ध्यान नहीं देना चाहिए । इसलिए मैंने कमेटीसे यह सिफारिश की कि सोराबजी अपने पत्रमें जो दृढ़ता जाहिर कर रहे हैं उसपर हमें विश्वास कर लेना चाहिए । फल यह हुआ कि सोराबजी प्रथम श्रेणीके सत्याग्रही साबित हुए । लम्बी-से-लम्बी कैद भोगनेवाले सत्याग्रहियोंमें वह भी एक थे । इतना ही नहीं, बल्कि उन्होने तो सत्याग्रहका इतना गहरा अध्ययन कर लिया था कि उसके विषयमें वह जो कुछ भी कहते, सबको सुनना पड़ता । उनकी सलाहमें हमेशा दृढ़ता, विवेक, उदारता, शान्ति आदि गुण प्रकट होते । विचार कायम करनेमें वह जल्दी तो कदापि नहीं करते थे और एक बार विचार कायम कर लेनेपर वह कभी उसे बदलते भी नहीं थे । जितने अशोभे उनमें पारसीपन था, और वह उनमें ठूस-ठूसकर भरा हुआ था, उतना ही भारतीयपन भी था । सकीर्ण जाति-अभिमान जैसी वस्तु तो उनमें किसी दिन भी नहीं पाई गई । लड़ाई खतम होनेपर डा० मेहताने अच्छे सत्याग्रहियोंमेंसे किसीको इंग्लैंड भेजकर बैरिस्टर बनानेके लिए एक छात्रवृत्ति दी थी । उसके लिए योग्य छात्र चुननेका काम मुझपर ही रक्खा गया था । दो तीन सुयोग्य भारतीय थे । पर समस्त मित्र-मंडलको, दृढ़ता तथा स्थिरतामें सोराबजीके मुकाबलेमें खड़ा होने योग्य, कोई नहीं मिला, इसलिए उन्हींको चुना गया । ऐसे एक भारतीयको इंग्लैंड भेजनेमें मुख्य उद्देश्य यही था कि वह लौटकर

दक्षिण अफ्रीकामे मेरे बाद मेरा स्थान ग्रहण कर जातिकी सेवा कर सके । कौमका आशीर्वाद और सम्मान लेकर सोराबजी इंग्लैंड पहुँचे । बैरिस्टर हुए । गोखलेसे तो उनका परिचय दक्षिण अफ्रीकामे ही हो चुका था । पर इंग्लैंड जानेपर उनका सबध और भी दृढ़ हो गया । सोराबजीने उनके मनको हर लिया । गोखलेने उनसे यह आग्रह भी किया कि जब कभी वह भारतमें आवें तब 'भारत-सेवक-समिति'के सभ्य जरूर होंगे । विद्यार्थीवर्गमें वह बड़े प्रिय हो गए थे । प्रत्येक मनुष्यके दुखमें वह भाग लेते । इंग्लैंडके न तो आडम्बरकी उनपर जरा भी छाप पड़ी और न वहाके ऐशो-आरामकी । वह जब इंग्लैंड गये तब उनकी उम्र ३० सालसे ऊपर थी । उनका अंग्रेजीका अध्ययन ऊँचे दर्जेका न था । व्याकरण वगैरह सब भूलभाल गये थे । पर मनुष्यके उद्योगके सामने ये कठिनाइया कब खड़ी रह सकी हैं ? शुद्ध विद्यार्थी-जीवन व्यतीतकर, सोराबजी परीक्षाओंमें उत्तीर्ण होते गये । मेरे जमानेकी बैरिस्टरीकी परीक्षा आजकलकी परीक्षाकी तुलनामें कुछ आसान थी । इसलिए आजकलके बैरिस्टरोको अधिक अभ्यास करना पड़ता है, पर सोराबजी पीछे नहीं हटे । इंग्लैंडमें जब एम्ब्युलैन्स कोरकी स्थापना हुई तब उसका आरम्भ करनेवालोंमें वह भी थे और आखिर तक उसमें रहे । इस दलको भी सत्याग्रह करना पड़ा था । उसमेंसे कई फिसल गये थे, पर फिर भी जो अटल रहे, उनमें सोराबजी अग्रगण्य थे । यहापर मुझे यह भी कह देना चाहिए कि इस दलको सत्याग्रहमें भी विजय ही मिली थी ।

इंग्लैंडमें बैरिस्टर होकर सोराबजी जोहान्सबर्ग गये । वहापर उन्होंने सेवा और वकालत दोनों साथ-ही-साथ शुरू कर दी । दक्षिण अफ्रीकासे मुझे जो पत्र मिले उनमें सोराबजीकी तारीफ सभी करते थे । वह अब भी वैसे ही सादा मिजाज हैं, जैसे पहले थे, आडम्बर जरा भी नहीं है । छोटो-से-बड़ेतक सबसे हिल-मिलकर रहते हैं । मालूम होता है, परमात्मा जितना दयालु है, उतना ही शायद निठुर भी है । सोराबजीको

तीव्र क्षयने घसा और कौमका नवीन प्रेम सम्पादनकर उसे दुखमे रोती हुई छोड़कर वह चल बसे । इस तरह परमात्माने कौमके दो पुरुष-रत्न छीन लिये—काछलिया और सोराबजी !

पसन्दगी ही करनी हो तो मैं इन दोनोंसे किसे प्रथम पद दू ? पर मैं तो इस तरहकी पसन्दगी ही नहीं कर सकता । दोनों अपने-अपने क्षेत्रमें अप्रतिम थे । काछलिया शुद्ध मुसलमान और उतने ही शुभ भारतीय भी थे, उसी प्रकार सोराबजी भी शुद्ध पारसी और साथ ही उतने ही शुद्ध भारतीय थे ।

यही सोराबजी पहलेपहल सरकारको नोटिस देकर केवल 'टेस्ट' अर्थात् कसौटीके लिए ट्रासवाल आये । सरकार इसके लिए जरा भी तैयार नहीं थी । इसलिए वह एकाएक यही निश्चय नहीं कर सकी कि सोराबजीके साथ क्या करना चाहिए । सोराबजी तो जाहिरा तौरपर सरहद लाघकर ट्रासवालमें आ घमके । परवाने जाचनेवाले सरकारी अधिकारी उनको जानते थे । सोराबजीने कहा—“मैं केवल इसी हेतुसे ट्रासवालमें प्रवेश कर रहा हूँ कि देखू, सरकार मेरा क्या करती है । यदि आप मेरी अंग्रेजीकी परीक्षा लेना चाहें तो सवाल कीजिए । और अगर गिरफ्तार करना हो तो यह खड़ा हूँ, गिस्फ्तार कर लीजिए ।” अधिकारीने कहा, “मुझे यह मालूम है कि आप अंग्रेजी जानते हैं । इसलिए परीक्षा तो कुछ लेना-लिवाना है नहीं और न आपको गिरफ्तार करनेके लिए मेरे पास कोई हुक्म ही है । इसलिए जहा जाना हो, आप सुखपूर्वक जाइए । यदि आपको गिरफ्तार करना आवश्यक मालूम हुआ तो आप जहा कही जावेगें, सरकार स्वयं आपको गिरफ्तार कर लेगी ।”

इस तरह सोराबजी तो अकल्पित रूपसे और अचानक जोहान्सबर्ग तक आ पहुंचे । हम सबने उनका बड़े हर्षके साथ स्वागत किया । किसीको

यह आशातक नहीं थी कि सरकार सोराबजीको ट्रासवालके सरहद्दी स्टेशन वाक्सरस्टसे जरा भी आगे बढ़ने देगी ।

सरकारकी गफलतके कारण कहिए या जान-बूझकर निश्चित की हुई उसकी पहली नीतिके अनुसार कहिए, सोराबजी जोहान्सबर्ग तक आ पहुँचे । इधर न तो स्थानीय अधिकारीको इस विषयमें कुछ खयाल था कि सोराबजीके जैसे मामलेमें क्या करना चाहिए और न ऊपरसे ही उसे कोई सूचना मिली थी । सोराबजीके इस तरह एकाएक जोहान्सबर्ग पहुँच जानेसे कौमका उत्साह खूब बढ़ गया । कितने ही युवक तो यही समझ गये कि सरकार हार गई और शीघ्र ही उसे सुलह भी करनी होगी । पर यह स्वप्न अधिक देरतक न टिका । शीघ्र ही उन्हें इस बातको ठीक विपरीत सिद्ध होते हुए देखना पड़ा; बल्कि उन्होंने तो यह भी देख लिया कि सुलह होनेसे पहले शायद अनेक युवकोंको अपना बलिदान देना होगा ।

सोराबजीने अपने पहुँचते ही आनेकी खबर वहाके पुलिस सुपरि-टेण्डेंटको देकर लिखा—“नवीन बस्तीवाले कानूनके अनुसार मैं अपनेको ट्रासवालमें रहनेका हकदार मानता हूँ ।” इसका कारण बताते हुए उन्होंने अपना अंग्रेजी भाषाका ज्ञान लिखाया । यह भी लिखा कि यदि अधिकारी उनकी अंग्रेजीकी परीक्षा लेना चाहे तो उसके लिए भी वह तैयार है । इस पत्रका कोई उत्तर न मिला । पर इसके कई दिन बाद उन्हें एक समन मिला । मामला अदालतमें पेश हुआ । न्यायालय भारतीय दर्शकोंसे खचाखच भर गया था । मामला शुरू होनेसे पहले, न्यायालयमें आये हुए भारतीयोंको वही अहातेमें एकत्रकर उनकी एक सभा की गई, जिसमें सोराबजीने एक जोशीला भाषण दिया । भाषणके अंतमें उन्होंने यह प्रतिज्ञा की—“पूरी जीत होनेतक जितनी बार जेलमें जाना होगा, मैं जानेको तैयार हूँ और जितने भी सकट आवेंगे उन सबको भेलनेको तैयार हूँ ।” अबतक इतना समय गुजर चुका था कि मैं सोराबजीको

अच्छी तरह जानने लग गया था । मैंने अपने मनमें यह भी समझ लिया था कि अवश्य ही सोराबजी एक शुद्ध रत्न सिद्ध होंगे । मुकदमा शुरू हुआ । मैं वकीलकी हैसियतसे खड़ा हुआ । समनमें कितने ही दोष थे । उन्हें दिखाकर मैंने सोराबजीपरसे समन उठा लेनेके लिए अदालतसे प्रार्थना की । सरकारी वकीलने अपनी दलीलें पेश की; पर अदालतने मेरी दलीलोको स्वीकार कर समन हटा लिया । कौम मारे हर्षके पागल हो गई । सच पूछा जाय तो उसके इस तरह पागल होनेके लिए कारण भी था । दूसरा समन निकालकर फौरन ही सोराबजीपर पुनः मुकदमा चलाने की हिम्मत तो सरकारको किस तरह हो सकती थी ? और हुआ भी यही । इसलिए सोराबजी सार्वजनिक कामोंमें लग गये ।

पर यह छुटकारा हमेशाके लिए नहीं था । . . कौमने सरकारकी खामोशीका अन्त देखनेके लिए एक ऐसा नवीन काम कर डाला जिससे उसे अपनी खामोशी अलग रखकर सोराबजीपर फिर मुकदमा चलाना पड़ा । (द० अ० स० १६२५)

: ३ :

माधव श्रीहरि अण्णे

अर्धं बाहुर्विरोम्येष नैव कश्चिच्छुणोति मे ।

धर्मादर्थश्च कामश्च सधर्मं किं न सेव्यते ॥

“मैं ऊँचा हाथ करके पुकारता हूँ, पर मेरी कोई सुनता नहीं । धर्म में ही अर्थ और काम समाया हुआ है, ऐसे सरल धर्म का लोग क्यों सेवन नहीं करते ?”

बापूजी अण्णे पिछले शनिवारको दिल्लीमें कुछ मिनटके लिए मेरे

पास आ गए थे । हम साथ-साथ काम कर रहे हो या देखनेमें विरोधी दिशामें जा रहे हो, बापूजी अणु मेरे प्रति हमेशा प्रेम-भाव रखते हैं, इसलिए जब कभी उन्हें समय मिलता है, राम-राम कर जाते हैं, बिचारोका विनिमय कर जाते हैं और कभी-कभी तो उनके पास श्लोकोका जो भंडार भरा पड़ा है उसमेंसे कुछ बानगी भी दे जाते हैं । दिल्लीमें जब वे मुझसे मिलने आये तब कांग्रेसमेंसे मेरे एकदम निकल जानेका उन्होंने कुछ विरोध-सा किया, मगर दरअसल तो उन्होंने मुझे इसपर बघाई ही दी । “कांग्रेसको या किसीको भी अब आपको नाराज नहीं करना चाहिए । आप तो अपने रास्ते जाएं । आपने अंग्रेजोंके प्रति जो लिखा है, वह मैंने देखा है । वे लोग सुननेवाले नहीं, पर आपको इससे क्या पड़ी है ? आपका काम तो जिसको आप धर्म मानते हैं, वह सबको सुनानेका ही है । देखो न, अडीके समय कांग्रेसने ही आपकी न सुनी । स्वयं व्यासकी किसीने नहीं सुनी तो किसी दूसरेकी तो बात ही क्या है ।” महाभारत जैसा ग्रन्थ लिखकर अन्तमें उन्होंने एक श्लोक लिखा है, जो ‘भारत-सावित्री’के नामसे प्रख्यात है ।” यह कहकर ऊपर लिखा श्लोक मुझे सुनाया । यह श्लोक सुनाकर उन्होंने मेरी श्रद्धाको दृढ़ किया और बताया कि मैंने जो मार्ग पसन्द किया है वह दुर्गम है । (४० से०, १३ ७ ४०)

: ४ :

डा० मुख्तार अहमद अंसारी

आगामी वर्षके लिए डा० अंसारीका महासभाके अध्यक्ष-स्थानके लिए चुनाव होना प्रायः निश्चित-सा है । राष्ट्रीय क्षितिजपर इस चुनावमें आपत्ति करनेवाला कोई नहीं है । डा० अंसारी जितने अच्छे मुसलमान

हैं, उतने ही अच्छे भारतीय भी हैं। उनमें धर्मोन्मादकी तो किसीने शका ही नहीं की है। वर्षोंतक वे एक साथ महासभाके सहमत्री रहे हैं। हाल हीमें एकताके लिए किये गए उनके प्रयत्नोको तो सब कोई जानते हैं और सच्ची बात तो यह है कि अगर बेलगावमें मैं, कानपुरमें श्रीमती सरोजिनी नायडू और गोहाटीमें श्रीयुत श्रीनिवास आयंगर मार्गमें न आते तो इनमेंसे किसी भी अधिवेशनके अध्यक्ष डा० असारी ही चुने जाते, क्योंकि जब ये चुनाव हो रहे थे तब उनका नाम प्रत्येक आदमीकी जबानपर था, परन्तु कुछ खास कारणोंसे डा० असारीका हक आगे बढ़ा दिया गया और अब ज्ञात होता है कि विधिने उनके चुनावको इसीलिए आगे ढकेल दिया था कि वे ऐसे मौकेपर आवें जब देशको उनकी सबसे अधिक जरूरत हो। अगर हिन्दू-मुसलिम एकताकी कोई योजना दोनों पक्षोंको ग्रहण करने योग्य मालूम हो तो निसन्देह डा० असारी ही उसे महासभाके द्वारा कर ले जा सकते हैं। अकेली यही बात (मर्व-सम्मतिसे और हृदयसे एक मुसलमानको अपना अध्यक्ष चुनना) हिन्दुओंकी ओरसे इस बातका साफ प्रमाण होगा कि हिन्दू एकताको दिलसे चाहते हैं, और राष्ट्रीय विचारोवाले मुसलमानोंमें डा० असारीकी अपेक्षा साधारणतया मुसलमान जनतामें अधिक आदृत कोई नहीं है। इसलिए मेरे खयालसे तो यही अच्छा है कि अगले सालके लिए डा० असारी ही राष्ट्रीय महासभाके कर्णधार हों, क्योंकि केवल किसी योजनाको मजूर कर लेना ही हमारे लिए काफी नहीं है। दोनों पक्षों द्वारा उसे मजूर करानेकी बनिस्बत उसे कार्यमें परिणत करना शायद कहीं अधिक जरूरी है। और यदि हम मान लें कि दोनों पक्षोंका समाधान करनेवाली एक योजना मजूर हो भी गई तो उसपर अमल करते समय बराबर सावधानीकी आवश्यकता होगी। डा० असारी ही ऐसे कामके लिए सबसे अधिक योग्य पुरुष हैं। इसलिए मैं आशा करता हूँ कि सभी प्रान्त एकमतसे डा० असारीके नामको ही उस सर्वोच्च सम्मानके लिए

सूचित करेंगे जो कि राष्ट्रीय महासभाके अधीन है। (हि. न., २१ ७ २७)

‘हरिजन’ में उन सब महान् पुरुषोंकी मृत्युपर, जो इस संसारसे सिधार जाते हैं, साधारणतया मैं लिखता नहीं हूँ। ‘हरिजन’ एक विशेष प्रवृत्तिसे संबंध रखनेवाला पत्र है। ग्राम तौरपर उन्हीं व्यक्तियोंके स्वर्गवासके विषयमें इसमें लिखा जाता है जिनका कि हरिजनकार्यके साथ विशेष-रूपसे सम्बन्ध होता है। श्री कमला नेहरूके स्वर्गवासपर मैंने ‘हरिजन’ में जो नहीं लिखा उसमें मुझे खास तौरपर अपने ऊपर पाबंदी लगानी पड़ी। ऐसा करके मैंने करीब-करीब अपने साथ जुलूम किया। मगर डॉ० असारीके स्वर्गवासपर मुझे कोई ऐसा आत्मनिग्रह करनेकी जरूरत नहीं। कारण यह है कि वे निस्संदेह हकीम अजमल खाकी तरह ही हिंदू-मुस्लिम-ऐक्यके एक प्रतिरूप थे। कड़ी-से-कड़ी परीक्षाके समय भी वे अपने विश्वाससे कभी डिगे नहीं। वे एक पक्के मुसलमान थे। हजरत मुहम्मद साहबकी जिन लोगोंने जरूरतके वक्त मदद की थी, वे उनके वंशज थे और उन्हें इस बातका गर्व था। इस्लामके प्रति उनमें जो दृढ़ता थी और उसका उन्हें जो प्रगाढ़ ज्ञान था उस दृढ़ता और उस ज्ञानने ही उन्हें हिंदू-मुस्लिम-ऐक्यमें विश्वास करनेवाला बना दिया था। अगर यह कहा जाय कि जितने उनके मुसलमान मित्र थे उतने ही हिंदू मित्र थे तो इसमें कोई अत्युक्ति न होगी। सारे हिन्दुस्तानके काबिल-से-काबिल डॉक्टरोंमें उनका नाम लिया जाता था। किसी भी कौमका गरीब आदमी उनसे सलाह लेने जाय, उसके लिए बेरोकटोक उनका दरवाजा खुला रहता था। उन्होंने राजा-महाराजाओं और अमीर घरानोंसे जो कमाया वह अपने जरूरतमंद दोस्तीमें दोनों हाथोंसे खर्च किया। कोई उनसे कुछ मागने गया तो कभी ऐसा नहीं हुआ कि वह उनकी जेब खाली किये बगैर लौटा हो। और उन्होंने जो दिया उसका कभी हिसाब नहीं रखा। सैकड़ों पुरुषों और स्त्रियोंके लिए वह एक भारी सहारा थे। मुझे इसमें

तनिक भी सदेह नहीं कि सचमुच वह अनेक लोगोंको रोते-बिलखते छोड़ गये हैं। उनकी पत्नी बेगम साहिबा तो ज्ञानपरायणा है, यद्यपि वह हमेशा बीमार-सी रहती है। वह इतनी बहादुर है और इस्लामपर उनकी इतनी ऊँची श्रद्धा है कि उन्होंने अपने प्रिय पतिकी मृत्युपर एक आंसू भी नहीं गिराया। पर जिन अनेक व्यक्तियोंकी मैं याद करता हूँ वे जानी या फिलाँसफर नहीं हैं। ईश्वरमें तो उनका विश्वास हवाई है, पर डॉ० असारीमें उनका विश्वास जीवित विश्वास था। इसमें उनका कोई कसूर नहीं। डॉक्टर साहबकी मित्रताके उनके पास ऐसे अनेक प्रमाण थे कि ईश्वरने जब उन्हें छोड़ दिया तब डॉक्टर साहबने उन्हें सहायता पहुँचाई। पर उन्हें यह क्या मालूम था कि डॉक्टर साहब भी उनकी मदद तभीतक कर सके, जबतक कि सिरजनहारने उन्हें ऐसा करने दिया। जिस कामको वह जीवित अवस्थामें पूरा नहीं कर सके, ईश्वर करे, वह उनकी मृत्युके बाद पूरा हो जाय। (ह० से०, १६५३६)

: ५ :

ख्वाजा अब्दुल मजीद

ख्वाजा अब्दुलमजीद आज मुझसे मीठा भगडा करनेके लिए आए थे। वह अलीगढ़ यूनिवर्सिटीके ट्रस्टी है। उनके पास काफी बड़ी जायदाद है, फिर भी उनका मन तो फकीर है। मैं जब वहाँ जाता था उन्हींके यहाँ खाना खाता था। उस जमानेमें स्वामी सत्यदेव (परिव्राजक) मेरे साथ रहते थे। उन्होंने हिमालयकी यात्रा की थी। ईश्वरने आज उनकी आखिरी छीन ली है। उस समय वह बहुत काम करनेवाले थे। उन्होंने मुझसे कहा, “मैं तेरे साथ भ्रमण करूँगा, पर तू

मुसलमानके साथ खाता है, तो मैं तो नहीं खाऊंगा।" यह सुनकर ख्वाजा साहबने कहा, "अगर उनका धर्म ऐसा कहता है तो मैं उनके लिए अलग इंतजाम करूंगा।" ख्वाजा साहबके दिलमें यह नहीं आया कि यह स्वामी बाघीके साथ आया है तो क्यों नहीं मेरे यहा खाया। पुराने दिन फिर वापस आएंगे, जब हिंदू-मुसलमानोंके दिलोमें एकता थी। ख्वाजा साहब अब भी राष्ट्रीय मुसलमानोंके प्रेसीडेंट हैं। दूसरे भी जो राष्ट्रीय भावनावाले मुसलमान लड़के उन दिनोंमें अलीगढ़से निकले थे वे आज जामियाके अच्छे-अच्छे विद्यार्थी और काम करनेवाले बने हुए हैं। यह सब सहाराके रेगिस्तानमें द्वीप समान है। ख्वाजा साहब ऐसे हैं कि उनको कोई मार डालेगा तो भी उनके मुहसे बद्दुआ न निकलेगी। ऐसे लोग भले ही थोड़े हों, पर हमें तो अपनापन कायम रखना ही चाहिए। (प्रा० प्र०, ६ ४.४७)

आप लोग देख रहे हैं कि मेरी दाहिनी ओर ख्वाजा साहब बैठे हुए हैं। इनके बारेमें एक बार मैं आपको पहले सुना चुका हू कि किस प्रकार मैं स्वामी सत्यदेवके साथ इनके घर पहुंचा था और सत्यदेवजी मुसलमानके हाथका पानीतक नहीं पी सकते थे। लेकिन तब भी ख्वाजा साहबने बुरा नहीं माना और उदार स्वागत किया। उस समय ये अलीगढ़ यूनिवर्सिटीके ट्रस्टी थे। बादमें असहयोग आंदोलनमें शरीक होनेके लिए इन्होंने ट्रस्टीपन छोड़ दिया। जहाँतक मुझे याद है, जब मैं वहा गया तब वहा लीगकी मीटिंग हो रही थी। मैंने वहा पूछा था कि यहा भी कोई सत्याग्रही मिलेगा या नहीं? मौ० मुहम्मदअली और मौ० शौकत-अली तब नजरबंद थे और उनके कैद होनेके बारेमें वहा सब मायूस हो रहे थे। तब ख्वाजा साहबने मुझसे कहा था कि आपको ढाई सत्याग्रही मिल सकते हैं। उनमें एक तो थे स्वेब कुरेशी, जो काफी प्रख्यात और बहादुर जवान थे। दूसरे साहब भी जो वहां मौजूद थे, पक्के सत्याग्रही थे। एक बार लोगोंने उन्हें मारा और उनके हाथमें दो जगह चोटें आईं, तब

भी वे शांत रहे और ताकत होनेपर भी मार सहन की, लेकिन जवाबमें हमला नहीं किया। इन दोनोंका परिचय करानेके बाद खाजा साहबने कहा था कि आधा सत्याग्रही मैं हूँ। और सबसे खाजा साहब मेरे सगे भाईकी तरह बनकर रहे हैं। (प्रा० प्र०, १२ ६ ४७)

: ६ :

शेख अब्दुल्ला

(काश्मीरमें) शेख अब्दुल्ला साहब हैं। 'शेरे-काश्मीर' उसको कहते हैं, याने बाघ हैं, सिंह हैं। वह बड़ा तगड़ा है। आपने उसका चित्र तो देखा ही होगा। मैं तो उसको पहचानता भी हूँ। उसकी बेगमको भी पहचानता हूँ। बेगम तो आज 'यहा पड़ी है'। एक आदमीसे जितना हो सकता है वह वे कर रहे हैं। वे कोई लड़नेवाले तो हैं नहीं। यो तो काश्मीरमें तगड़े मुसलमान पड़े हैं, तगड़े हिंदू भी पड़े हैं, राजपूत और सिख भी पड़े हैं। तो उसने तय कर लिया है कि जितना हो सकता है वह करूंगा। वह तो मुसलमान है। काश्मीरमें मुसलमानोंकी बड़ी आबादी है। वहासे तो ये लोग बढूक लेकर जाते हैं, लेकिन वहाके मुसलमान क्या करें और क्या न करें। मानाकि हम तो यहा जाहिल बन गए हैं, यहा कहो या पाकिस्तानमें कहो, कोई पागलपन बाकी नहीं रखा है। क्या वहां वे लोग भी जाहिल बन जाय और जिनको काटना है उनको काटें, औरतोंको काटें, बच्चोंको काटे, इस बुरे हालसे मरें? यह हाल काश्मीरका हो तो प० जवाहरलाल नेहरू और मन्त्रिमंडलके सभी सदस्योंने सोचा कि कुछ-कुछ तो किया जाय, तो इतने आदमी भेज दिये। वे क्या करें? इतना ही करे कि आखिरी दम तक लड़ते रहें और लड़ते-लड़ते मर जाय। जो लड़नेवाले

या शस्त्रधारी होते हैं उनका यही काम होता है कि वे आगे बढ़ते हैं और हमला करनेवालोंको रोक लेते हैं। वे मर जाते हैं, लेकिन पीछे तो कभी हटते नहीं हैं। इसका क्या परिणाम होगा, वह तो ईश्वर ही जानता है। लेकिन पुरुषार्थ करना तो हमारा काम है। वह हम करे। तो इन १५०० आदमियोंने पुरुषार्थ किया। लेकिन कब, जब वे श्रीनगरके बचानेमें सारे-के-सारे कट जाते हैं। पीछे श्रीनगरके साथ काश्मीर भी बच जायगा। इसके बाद क्या होगा ?

यही होगा न, कि काश्मीर काश्मीरियोंका होगा। शेख अब्दुल्ला जो कहते हैं वह तो मैं सपूर्णतया मानता हूँ कि काश्मीर काश्मीरियोंका है, महाराजाका नहीं। लेकिन महाराजाने इतना तो कर लिया है कि उन्होंने शेख अब्दुल्लाको सब कुछ दे दिया और कह दिया है कि तुमको जो कुछ करना है सो करो। काश्मीरको बचाना है तो बचाओ। आखिर महाराजा तो काश्मीरको बचा नहीं सकते। अगर काश्मीरको कोई बचा सकता है, तो वहा जो मुसलमान है, काश्मीरी पंडित है, राजपूत है और सिख है वे ही बचा सकते हैं। उन सबके साथ शेख अब्दुल्लाकी मोहब्बत है, दोस्ती है। हो सकता है कि शेख अब्दुल्ला काश्मीरका बचाव करते-करते मर जाते हैं, उनकी जो बेगम है वह मर जाती है, उनकी लड़की भी मर जाती है और आखिरमें काश्मीरमें जितनी औरतें पड़ी हैं, वे सब मर जाती हैं, तो एक भी बूद पानी मेरी आखीमेंसे आनेवाला नहीं है। अगर लड़ाई होना ही हमारे नसीब में है तो लड़ाई होगी। दोनोंको ही लड़ना है या किस-किसके बीच होगी, यह तो भगवान ही जानता है। हमला-बरोकी पीठपर अगर पाकिस्तानका बल नहीं है या पाकिस्तानका उसमें कोई उत्तेजन नहीं है, तो वे वहा कैसे टिक सकते हैं, यह मैं नहीं जानता। लेकिन माना कि पाकिस्तानकी उत्तेजना नहीं है, तो नहीं होगी। जब काश्मीरके लोग लड़ते-लड़ते सब मर जायगे तो काश्मीरमें कौन रह जायगा ? शेख अब्दुल्ला भी चले गए, क्योंकि उनका सिंहपन, बाघपन तो इसीमें

है कि वे लड़ते-लड़ते मर जाते हैं और मरते दम तक उन्होंने काश्मीरको बचाया, वहाँके मुसलमानोंको तो बचाया ही, उसके साथ वहाँके सिख और हिंदुओंको भी। वे ठेठ मुसलमान हैं। उनकी बीबी भी नमाज पढ़ती है। उन्होंने मधुर कंठसे मुझे 'ओज अबिल्ला' सुनाया था। मैं तो उनके घर पर भी गया हूँ। वे मानते हैं कि जो हिंदू और सिख यहाँ हैं वे पहले मरे और मुसलमान पीछे, यह हो नहीं सकता। वहाँ हिंदू और सिखोंकी तादाद कम है, तो भी क्या हुआ। अगर शेख अब्दुल्ला ऐसे हैं और उनका असर मुसलमानोंपर है तो हमारा सबका क्षेम है। (प्रा० प्र०, २६.१०.४७)

आपने यह भी देख लिया होगा कि शेख अब्दुल्ला साहब भी यहाँ आ गए हैं। जितने काश्मीरके लोग हैं वे तो सब उनको 'शेरे-काश्मीर' कहते हैं। और वह हैं भी ऐसा ही। बहुत काम उन्होंने कर लिया है और सबसे आला दर्जेका काम तो उन्होंने यह किया कि काश्मीरमें जितने हिंदू, मुसलमान और सिख रहते हैं उन सबको अपने साथ ले लिया है। तादादमें तो मुसलमान बहुत अधिक हैं और हिंदू और सिख तो मुट्ठीभर हैं, ऐसा हम कह सकते हैं, लेकिन तो भी उनको अपने साथ लेकर वे चलते हैं। वे खुश न रहे ऐसा कोई काम वे नहीं करते। पीछे हमने देखा कि वे यहाँ आने हुए जम्मू भी चले गए थे। जम्मूमें हिंदुओंकी तरफसे ज्यादातियाँ हुई हैं और काफी ज्यादातियाँ हुई हैं। उनका पूरा-पूरा बयान तो हमारे अखबारोंमें नहीं आया। महाराजा साहब भी वहाँ चले गए थे और उनके नए प्रधान मंत्री भी। तब वहाँ दो प्रधान मंत्री हैं क्या, या कुछ और है, मजाकमें मैं उनसे पूछ रहा था। उन्होंने कहा कि मुझको भी यह पता नहीं, मगर इतना तो है कि मैं वहाँका इतजाम कर रहा हूँ, दो हों या एक हो। तो वे भी जम्मूमें चले गए थे। जम्मूमें जो कुछ हुआ, वह महाराजाने करवाया या उनके जो नए प्रधान मंत्री हैं उन्होंने करवाया, इसका तो मुझको पता नहीं, लेकिन वहाँ हुआ और हमारे लिए यह बड़ी शर्मनाक

बात है कि हम ऐसा करे। शेख अब्दुल्लाने यह सब देखकर भी अपना दिमाग बिगड़ने नहीं दिया और जम्मूमे जो हिंदू पडे है उन्होंने भी उनका साथ दिया। (प्रा० प्र०, २७.११.४७)

: ७ :

डा० भीमराव अम्बेडकर

डा० अम्बेडकरके प्रति और अछूतोका उद्धार करनेकी उनकी इच्छा-के प्रति मेरा सद्भाव और उनकी होशियारीके प्रति आदर होनेके बावजूद मुझे कहना चाहिए कि वे इस मामलेमे बड़ी भयंकर भूल कर रहे हैं। उन्हें कड़वे अनुभवोंसे गुजरना पड़ा है, शायद इस कारण अभी उनकी विवेक-बुद्धि इस चीजको नहीं समझ पा रही है। ऐसे शब्द कहते हुए मुझे दुःख होता है। मगर यह न कहूँ तो प्राणोंसे प्यारे इन 'अछूतों' के हितोंके प्रति मैं वफादार नहीं रह सकता। सारी दुनियाके राज्यके लिए भी मैं उनके हकोंकी कुरबानी नहीं करूँगा। डा० अम्बेडकर तमाम हिंदु-स्तानके 'अछूतों' की तरफसे बोलनेका दावा करते हैं, मगर उनका यह दावा सही नहीं है, यह बात मैं पूरी जिम्मेदारीके साथ कहता हूँ। उनके कहनेके अनुसार तो हिंदू-समाजमे फूट पड़ जायगी। इसे शांतिसे देखते रहना मेरे लिए संभव नहीं है। (१३ ११ ३१ को लंदनमे अल्पमत समिति-की आखिरी बैठकमे दिये गए भाषणसे)

बातें उसने बहुत मीठी की। उसमें सिद्धांत तो नहीं है, मगर ये सारी बातें सीधे ढंगसे की। उसने यह भी कहा कि मुझे राजनैतिक सत्ता चाहिए थी सो मिल गई। अब मुझे तो राष्ट्रीय काम करना है। अब मैं आपके

काममे रोडे नही अटकाऊगा । एम० सी० राजा यहासे जाकर आर्डिनेस बिलका समर्थन करे, वैसा मुझे नही हो सकता । मेने तो अपने आदमियोसे कह दिया—अब तुम मुझे इस काममें बहुत आशा न रखना । अब मुझे अपनी शक्ति देशके काममे खर्च करनी होगी । मगर आप बाहर निकलकर देशका काम शुरू करे तब हो । योही कुछ नही हो जायगा ॥

अपने बारेमे कहा—कहा जाता है कि सरकार मुझे रुपया देती है । मेरे जैसा भिखारी कोई नही । तीन सालसे मेरी कुछ भी कमाई नही । यह काम करते हुए मुझे अपना रुपया खर्च करना पडता है और मेरे मुकदमोका काम कम होता है । सार्वजनिक कामके लिए समय भी जाता है और रुपया भी खर्च होता है । थोडे-थोडे मुकदमे मिलते है, उनसे अपना गुजर चलाता हू । आज भी सावतवाडीमे एक मुकदमा है । वहा जाते हुए रास्तेमें उतर गया हू । (म० डा०, भाग २, १७ १० ३२)

इसमे (अम्बेडकरमे) त्यागशक्ति है । कुरबानी करनेकी शक्ति है । यह दावानल तो मुलगेगा ही । हम हिंदू यदि सच्चे होंगे तो यरवदा-समझौतेकी तो स्वर्णभस्म बना सकेंगे, नही तो चार करोड अस्पृश्य सारे हिंदुस्तानका भक्षण कर जायेंगे । (म० डा०, भाग २, ३ १२ ३२)

गत मई मास (सन् १९३६) मे लाहौरके 'जात-पात-तोडक मंडल' का वार्षिक अधिवेशन होनेवाला था और डा० अम्बेडकर उसके सभापति चुने गये थे । लेकिन डा० अम्बेडकरने उसके लिए जो भाषण तैयार किया वह स्वागत-समितिको अस्वीकार्य प्रतीत हुआ, जिसके कारण वह अधिवेशन ही नही किया गया । यह बात विचारणीय है कि स्वागत-समितिका अपने चुने हुए सभापतिको इसलिए अस्वीकार कर देना कहातक उचित है कि उनका भाषण उसे आपत्तिजनक मालूम पडा । जाति-प्रथा और हिंदू-शास्त्रोके विषयमें डा० अम्बेडकरके

जो विचार है उन्हें तो समिति पहलेसे ही जानती थी । यह भी उसे मालूम था कि वह हिंदू-धर्म छोड़नेका बिलकुल स्पष्ट निर्णय कर चुके हैं । डा० अम्बेडकरने जैसा भाषण तैयार किया उससे कमकी उनसे उम्मीद ही नहीं की जा सकती थी । लेकिन समितिने, ऐसा मालूम पड़ता है, एक ऐसे व्यक्तिके मौलिक विचार सुननेसे जनताको वचित कर दिया, जिसने कि समाजमें अपना एक अद्वितीय स्थान बना लिया है । भविष्यमें वह कोई भी बाना क्यों न धारण करे, मगर डा० अम्बेडकर ऐसे आदमी नहीं हैं जो अपनेको भूल जाने देंगे ।

डा० अम्बेडकर स्वागत-समितिसे यो हार जानेवाले नहीं थे । उसके इन्कार कर देनेपर, उसके जवाबमें उन्होंने उस भाषणको अपने ही खर्चसे प्रकाशित किया है । उन्होंने आठ आने उसकी कीमत रखी है, लेकिन मैं उनसे कहूंगा कि वह उसे घटाकर दो आना या कम-से-कम चार आना कर दे तो ठीक होगा ।

यह भाषण ऐसा है कि कोई सुधारक इसकी उपेक्षा नहीं कर सकता । रुढ़िचुस्त लोग भी इसे पढ़कर लाभ ही उठावेंगे । लेकिन इससे यह नहीं समझना चाहिए कि भाषणमें ऐतराज करने लायक कोई बात नहीं है । इससे तो पढ़ना ही इसलिए चाहिए, क्योंकि इसमें गहरें ऐतराजकी गुजाइश है । डा० अम्बेडकर तो हिंदू-धर्मके लिए मानो एक चुनौती है । हिंदूकी तरह पलने और एक जबरदस्त हिंदू द्वारा शिक्षित किये जानेपर भी, सर्वर्ण कहे जानेवाले हिंदुओं द्वारा अपने और अपनी जातिवालोंके साथ होने-वाले व्यवहारसे वह इतने निराश हो गये हैं कि वह न केवल उन्हें, बल्कि उस धर्मको भी छोड़नेका विचार कर रहे हैं जो उनकी तथा और सबकी संयुक्त विरासत है । उस धर्मको माननेका दावा करनेवाले एक भागके कारण सारे धर्मसे ही वह निराश हो गये हैं ।

लेकिन इसमें अचरजकी कोई बात नहीं है; क्योंकि किसी प्रथा या संस्थाका निर्णय कोई उसके प्रतिनिधियोंके व्यवहारसे ही तो कर सकता

है। अलावा इसके, डा० अम्बेडकरको मालूम पडा है कि सवर्ण हिंदुओंके विशाल बहुमतने अपने उन सहधर्मियोंके साथ, जिन्हें उन्होंने अस्पृश्य शुमार किया है, न केवल निर्दयता या अमानुषिकताका ही व्यवहार किया है, बल्कि अपने व्यवहारका आधार भी अपने शास्त्रोंके आदेशको बनाया है और जब उन्होंने शास्त्रोंको देखना शुरू किया तो उन्हें मालूम पडा कि सचमुच उनमें अस्पृश्यता और उसके लगाये जानेवाले तमाम अर्थोंकी काफी गुजाइश है। शास्त्रोंके अध्याय और श्लोक उद्धृत कर-करके उन्होंने तिहेरा दोषारोप किया है - (१) उनमें निर्दय व्यवहार करनेका आदेश है, (२) ऐसा व्यवहार करनेवालोंके व्यवहारका धृष्टता-पूर्वक समर्थन किया गया है, और (३) परिणामस्वरूप यह अनुसंधान किया गया है कि यह समर्थन शास्त्र-विहित है।

ऐसा कोई भी हिंदू, जो अपने धर्मको अपने प्राणोंसे अधिक प्यारा समझता है, इस दोषारोपकी गभीरताकी उपेक्षा नहीं कर सकता, और फिर इस तरह निराश होनेवाले अकेले डा० अम्बेडकर ही नहीं है। वह तो उनमेंके एक ऐसे व्यक्तिमात्र है जो इस बातके प्रतिपादनमें कोई समझौता नहीं करना चाहते और ऐसे लोगोमें वे सबसे योग्य हैं। निश्चय ही इन लोगोमें वह अत्यंत जिद्दी स्वभावके हैं। ईश्वरकी कृपा समझो जो बड़े नेताओंमें ऐसे विचारके वही अकेले हैं और अभी भी वह एक बहुत छोटे अल्पमतके ही प्रतिनिधि हैं। मगर जो कुछ वह कहते हैं, कम या ज्यादा जोशके साथ वही बातें दलित जातियोंके और नेता भी कहते हैं। फर्क सिर्फ इतना है कि दूसरे—जैसे, रावबहादुर एम० सी० राजा और दीवान-बहादुर श्रीनिवासन्—हिन्दू-धर्म छोड़नेकी धमकी नहीं देते, पर उसीमें इतनी गुजाइश देखते हैं कि जिससे हरिजनोके विशाल जन-समूहको जो शर्मनाक कष्ट भोगना पड़ रहा है उसकी क्षति-पूर्ति हो जायगी।

पर उनके अनेक नेता हिंदू-धर्मको नहीं छोड़ते, इसी बातसे हम डा० अम्बेडकरके कथनकी उपेक्षा नहीं कर सकते। सवर्णोंको अपने विश्वास

और आचरणमें सुधार करना ही पड़ेगा । इसके अलावा, सबणोंमें जो लोग अपने ज्ञान और अनुभवके आधारपर शास्त्रोंकी प्रामाणिक व्याख्या कर सकें उन्हें शास्त्रोंके यथार्थ आशयका भी स्पष्टीकरण करना होगा । डॉ० अम्बेडकरके दोषारोपसे जो प्रश्न उठते हैं, वे ये हैं

(१) शास्त्र क्या है ?

(२) आज जो-कुछ छपा हुआ मिलता है वह सभी क्या शास्त्रोंका अभिन्न भाग है, या उनके किसी भागको अप्रामाणिक क्षेपक मानकर छोड़ देना चाहिए ?

(३) इस तरह काट-छाटकर जिस अंशको हम स्वीकार करे वह अस्पृश्यता, जाति-प्रथा, दर्जेकी समानता, सहभोज और अतर्जातीय विवाहोंके सबधमें क्या कहता है ? इन सब प्रश्नोंकी अपने निबधमें डॉ० अम्बेडकरने योग्यतापूर्वक ज्ञानबीन की है । (ह० से०, ११.७.३६)

अम्बेडकर साहबसे तो दूसरी आशा ही नहीं थी । वह मेरा हमेशा विरोधी रहा है । वह मुझे मार भी डाले तो मुझे अफसोस न होगा । (का० क०, २०.६ ४२)

: = :

बी अम्मा

यह मानना मुश्किल है कि बी अम्माका देहात हो गया है । बी अम्माकी उस राजसी मूर्तिको या सार्वजनिक सभाओंमें उनकी बुलद आवाजको कौन नहीं जानता । बुढ़ापा होते हुए भी उनमें एक नवयुवकी

शक्ति थी। खिलाफत और स्वराज्यके लिए उन्होंने अथक यात्राएं की। इस्लामकी कट्टर अनुयायिनी होते हुए भी उन्होंने देख लिया था कि इस्लामका कार्य, जहातक मनुष्यके बस की बात है, भारतकी आजादीपर आधारित है। इसी निश्चयके साथ उन्होंने यह भी महसूस कर लिया था कि हिन्दुस्तानकी आजादी हिन्दू-मुस्लिम ऐक्य और खादीके बिना असम्भव है। इसलिए वे अविराम एकताका प्रचार करती थी। यह उनके लिए एक अटल सिद्धांत हो गया था। उन्होंने अपने तमाम विदेशी और मिलके कपड़ोका परित्याग कर दिया था और खादी इस्तेमाल करती थीं। मौलाना मुहम्मदअली मुभ्से कहते हैं कि बी अम्माने उन्हें यह हुक्म दे रक्खा था कि मेरे जनाजेपर सिवा खादीके और कुछ न होना चाहिए। जब-जब मुभ्से उनके बिछौनेके नजदीक जानेका सौभाग्य प्राप्त होता तब-तब वे स्वराज्य और एकताकी बातें पूछतीं। उनके बाद ही प्रायः वे खुदा-तालासे दुआ करती—“या खुदा, हिंदुओं और मुसलमानोंको ऐसी अक्ल बरूँ कि जिससे ये एकताकी जरूरतकी समझे और रहम करके स्वराज्य देखनेके लिए मुभ्से जिंदा रहने दे।” इस बहादुर और भद्र आत्माकी याद-गारको बनाए रखनेकी सबसे अच्छी रीति यही है कि हम सर्व-सामान्य कार्योंके प्रति उनके उत्साह और उमंगका अनुकरण करें। हिंदू धर्म भी बिना स्वराज्यके उतना ही सकटमे है जितना कि इस्लाम। परमात्मा करे कि हिंदुओं और मुसलमानोंको इस प्रारंभिक बातकी कदर करनेकी बी अम्मा जैसी बुद्धि दे। परमात्मा उनकी आत्माको शांति और अली-भाइयोंको उनके सौंपे कार्यको जारी रखनेकी शक्ति दे।

बी अम्माकी मृत्युकी रातके उस गंभीर और प्रभावकारी दृश्यका वर्णन किये बिना मैं नहीं रह सकता। उस समय मुभ्से उनके पास ही रहनेका सद्भाग्य प्राप्त हुआ था। यह सुनते ही कि अब वे अपने जीवनकी अन्तिम सासे ले रही हैं मैं और सरोजिनी देवी वहाँ दौड़े गये। उनके कुटुंबके कितने ही लोग आसपास जमा थे। उनके डाक्टर और हितचिंतक

डा० असारी भी मौजूद थे। वहा रौनेकी आवाज नही सुनाई देती थी, अल-बत्ते मौ० मुहम्मदअलीके गालोंपरसे आसू जरूर टपक रहे थे। बडे भाईने बडी कठिनाईसे अपने शोकावेगको रोक रक्खा था। हा, उनके चेहरेपर एक असाधारण गभीरता अलबत्ते थी। सब लोग अल्लाका नामोच्चार कर रहे थे। एक सज्जन अत समयकी प्रार्थना गा रहे थे। 'कामरेड प्रेस' बी अम्माके कमरेके इतना पास है कि आवाज सुनाई दे सकती है। परतु एक मिनटके लिए वहाके काममे गडबड नही हुई और न मौलानाने ही अपने सपादकीय कर्तव्योमे रुकावट आने दी। और सार्वजनिक काम तो कोई भी मुत्तवी नही किया गया। मौलाना शौकतअलीने तो सपने तकमे न सोचा था कि मैं अपना रामजस कालेज जाना मुत्तवी करूंगा। वे एक सच्चे सिपाहीकी तरह मुजफ्फरनगरके हिंदुओको दिये गए निश्चित समयपर उनसे मिले हालाकि बी अम्माकी मृत्युके बाद उन्हे तुरत ही वहासे चला जाना पडा था। यह सब जैसा कि होना चाहिए था वंसा ही हुआ। जन्म और मरण, ये दो भिन्न-भिन्न दशाए नही हैं, बल्कि एक ही दशाके दो भिन्न-भिन्न स्वरूप हैं। न मृत्युसे दुखी होनेकी जरूरत है, न जन्मसे खुशी मनानेकी। (हि० न०, २३.११.२४)

: ६ :

राजकुमारी अमृतकौर

आज मैं सोचता हू और यह समझनेकी बात है कि एक क्रिस्टी बहन—उसे आप जानते हैं—राजकुमारी अमृतकौर, वह तो हेल्थ मिनिस्टर (स्वास्थ्य-मन्त्री) है, जितने लोग कैपोमे पडे हैं, हिंदू-मुसलमान, सबके लिए वह कुछ करना चाहती है। मगर उसे किसीका सहारा न मिले तो

वह क्या कर सकती है ? वह पक्षपात तो कर नहीं सकती । जो कुछ हो सकता है सबके लिए करती है । वह थोड़ी क्रिस्टी भी है, थोड़ी मुसलमान भी है, थोड़ी हिंदू भी, इसलिए उसके सामने सब धर्म एक समान हैं । वह चली गई और उसके साथ लडकिया भी गई, वे सब तो सेवाके लिए गई थी । सेवामे डर क्या ? लेकिन उन्होंने मुझको सुनाया कि वहा जो हिंदू, सिख पडे है वे कहते है कि खबरदार, तुम मुसलमानोकी सेवा करनेके लिए जाती हो तो यहासे भागना होगा । जब मैंने यह सुना तो हँस दिया । वह कहनेकी बात थी, कुछ करना थोडे ही था । (प्रा० प्र० २७.६.४७)

: १० :

अरविन्द घोष

अरविन्दबाबूके बारेमे मैं कुछ भी कहनेमे असमर्थ हूँ । . . इतना तो अवश्य कबूल करना पडेगा कि अरविन्दबाबूकी छायाके नीचे रहनेवाले दो सौ आदमियोमे ऐसे लोग हैं जिनके जीवनमे उनके सहवासके कारण बडे परिवर्तन हुए हैं । प्रत्येक अपने-अपने स्वभावके अनुसार अनुकरण करता है । (२८५ ३५को बोरसदसे लिखे एक पत्रसे)

अरविन्दका आश्रम क्या चीज है यह भी तो आपको जानना चाहिए । यो तो वहा लोगोकी एक धारा चल रही है । वहा हमारे आकांक्षी लोग जाते हैं । उनके काफी भक्त हैं, हिंदू क्या, मुसलमान क्या, किसीके लिए वहां घृणा तो है ही नहीं । सर अकबर हैदरी, अब तो वह सर गए,

प्रतिवर्ष वहां जाते थे, उसका तो मैं गवाह हूँ। श्रीअरविंद तो दीनभक्त है, किसीसे मिलते नहीं है। ऊपरसे उनका दर्शन हुआ तो हुआ, नहीं हुआ तो नहीं, लेकिन लोग जाते थे। उनके पास यह रहते हैं। इनके दिलमें भी ऐसी कोई घृणा नहीं है। तो इतना तो हम सीख लें कि हमारे दिलमें क्यों घृणा होनी चाहिए। (प्रा० प्र०, २६.१०.४७)

: ११ :

लार्ड अरविंद

आज अरविंदपर हॉनिमैनका लेख है। इसने उसे चालाक मौकापरस्त बताया है।

“यह चालाक अबसरबाजी है। अपनी असंगतताओं तथा सिद्धांतों और नीतिके परिवर्तनोंको सच्चेपनके आग्रह और सचाईके बंधी स्वांगके मोटे पर्देके नीचे ढंकना चाहता है।

“वह एक बार साइमन कमीशनके हिमायतीके रूपमें खड़ा हुआ, फिर नरम दलवालोंका विरोध देखकर झुक गया। एक बार उसने सविनयभंगकी लड़ाईको लाठी और आड़िनेंसे कुचलनेकी कोशिश की। बादमें कांग्रेसका जोर देखा तो झुक गया। उसकी सचाईकी बातोंसे अरुचि होती है। अब ये बंध हो जायें तो ही अच्छा। अगर वह गोलमेज परिषदको फिर जिंदा करा दे तो जरूर उसकी सचाईके बारेमें विचार किया जायगा।”]

मैं इस विचारका नहीं। इस आदमीमें सचाई है, इस अर्थमें कि उसमें उखाड़-पछाड़ नहीं, दावपेच नहीं। वह सीधी-सादी बात करने-वाला है। साइमनके समय उसे वह बात अच्छी नहीं लगती थी, मगर

उसने विचार कर लिया कि अनुदार दलके नाते जो नीति अपना ली गई है उसके खिलाफ न जाया जाय । उसके खरेपनकी भी हद है और वह हद यह है कि ब्रिटिश साम्राज्य अखण्ड रहे । उसे खतरा हो तो वह वचनभगका भी विरोध नहीं करेगा । वह ब्रिटिश साम्राज्यको ईश्वरकी एक अद्भुत कृति मानने वाला है—जैसा कि हर एक अनुदार दलवाला मानता है—और उसी दृष्टिसे वह सब चीजोंको देखता है । मगर वह खरा हो या न हो इससे क्या सरोकार ? हमारा तो वास्ता इस बातसे है कि हमें जो चाहिए वह मिलता है या नहीं । (म० डा०, भाग १, १६७ ३२)

: १२ :

अली-बन्धु

(मौलाना शौकत अली और मुहम्मद अली)

शौकतअली सरल और मिलनसार आदमी है, पर कट्टर है और किसीका उन्हे भय या दबाव नहीं है । (य० इ०, २३.६.२०)

मौ० शौकतअली तो बड़े-से-बड़े शूरवीरोंमेंसे एक है । उनमें बलिदानकी अद्भुत योग्यता है और उसी तरह खुदाके मामूली-से-मामूली जीवको चाहनेकी उनकी प्रेम-शक्ति भी अजीब है । वे खुद इस्लामपर फिदा है, पर दूसरे धर्मोंसे वे घृणा नहीं करते । मौ० मुहम्मदअली इनका दूसरा शरीर है । मौ० मुहम्मदअलीमें मैंने बड़े भाईके प्रति जितनी अनन्य निष्ठा देखी है उतनी कही नहीं देखी । उनकी बुद्धिने यह बात तय कर ली है कि हिंदू-मुसलमान एकताके सिवा हिंदुस्तानके छुटकारेका कोई रास्ता नहीं ।

उनका 'पैन इस्लामवाद' हिंदू विरोधी नहीं है। इस्लाम भीतर और बाहरसे शुद्ध हो जाय और बाहरके हर किस्मके हमलोसे सगठित होकर टक्करें ले सके ऐसी स्थिति देखनेकी तीव्र आकांक्षापर कोई कैसे आपत्ति कर सकता है ? कोकोनाडाके उनके भाषणका एक हिस्सा बहुत ही आपत्तिजनक बताकर मुझे दिखाया गया था। मैंने मौलानाका ध्यान उसपर खींचा। उन्होंने उसी दम स्वीकार किया कि हा, वास्तवमें यह भूल हुई। कुछ दोस्तोंने मुझे सूचना दी है कि मौ० शौकतअलीके खिलाफत-परिषद्वाले भाषणमें कितनी ही बातें आपत्तिजनक हैं। यह भाषण मेरे पास है, परंतु उसे पढ़नेका मुझे समय नहीं मिल पाया। यह मैं जरूर जानता हू कि यदि उसमें सचमुच कोई ऐसी बात होगी जिससे किसीका दिल दुखी हो तो मौ० शौकतअली ऐसे लोगोमें पहले व्यक्ति हैं जो उसको ठीक करनेके लिए तैयार रहते हैं।

यह बात नहीं कि अलीभाई दोषोसे खाली हो। मैं खुद भी दोषोसे भरपूर हू। इससे इन भाइयोकी दोस्तीकी खोज करने और उसकी कीमत समझनेमें हिचकिचाता नहीं। अगर उनके अदर कुछ ऐब हैं तो उनसे ज्यादा गुण भी हैं और मैं उनके ऐबोके रहते हुए भी उन्हें चाहता हू।

यदि हममेंसे बहुतेरे लोग पूर्णताको पहुँचे हुए होते तो हमारे अदर भगड़े होते ही क्यों ? पर हम सब अपूर्ण प्राणी हैं और इसीसे हम सबको एक दूसरेकी अनुकूल बातें खोजकर और ईश्वरपर भरोसा रखकर ध्येयके लिए मरना चाहिए। (हि० न०, १.६.२४)

...

...

...

जिस समय खेडाका आंदोलन जारी था, उसी समय यूरोपका महा-समर भी चल रहा था। उसके सिलसिलेमें वायसरायने दिल्लीमें नेताओंको बुलवाया था। मुझे भी उसमें हाजिर रहनेका आग्रह किया था। मैं यह पहले ही लिख चुका हूँ कि लार्ड चेम्सफोर्डके साथ मेरा मैत्री-संबंध था।

मैंने आमत्रण मजूर किया और दिल्ली गया; किंतु इस सभामें शामिल होनेमें मुझे एक सकोच था। इसका मुख्य कारण यह था कि उसमें अली-भाइयो, लोकमान्य तथा दूसरे नेताओंको नहीं बुलाया गया था। उस समय अली-भाई जेलमें थे। उनसे मैं एक-दो बार ही मिला था। सुना उनके बारेमें बहुत-कुछ था। उनके सेवा-भाव, बहादुरीकी स्तुति सभी कोई किया करते थे। हकीम साहबके साथ भी मेरा परिचय नहीं हुआ था। स्व० आचार्य रुद्र और दीनबन्धु एड्जुजके मुहसे उनकी बहुत प्रशंसा सुनी थी। कलकत्तावाले मुस्लिम-लीगके अधिवेशनमें श्वेव कुरेशी और बैरिस्टर ख्वाजासे मेरी मुलाकात हुई थी। डाक्टर असारी और डाक्टर अब्दुर्रहमानसे भी परिचय हो चुका था। भले मुसलमानोंकी सोहबत मैं ढूढता था और उनमें जो पवित्र तथा देशभक्त समझे जाते थे उनके सपर्कमें आकर उनकी भावनाएँ जाननेकी मुझे तीव्र इच्छा रहती थी। इसलिए मुझे वे अपने समाजमें जहाँ कहीं ले जाते, मैं बिना कोई खीच-तान कराए ही चला जाता था। यह तो मैं दक्षिण अफ्रीकामें ही समझ चुका था कि हिंदुस्तानके हिंदू-मुसलमानोंमें सच्चा मित्राचार नहीं है। दोनोंके मन-मुटावको मिटानेका एक भी मौका मैं योही जाने नहीं देता था। झूठी खुशामद करके या स्वत्व गवाकर किसीको खुश करना मैं जानता ही नहीं था, किंतु मैं वहीसे यह भी समझता आया था कि मेरी अहिंसाकी कसौटी और उसका विशाल प्रयोग इस ऐक्यके सिलसिलेमें ही होनेवाला है। अब भी मेरी यह राय कायम है। प्रतिक्षण मेरी कसौटी ईश्वर कर रहा है। मेरा प्रयोग आज भी जारी है।

इन विचारोंको साथ लेकर मैं बर्बईके बदर पर उतरा था। इसलिए इन भाइयोंका मिलाप मुझे अच्छा लगा। हमारा स्नेह बढ़ता गया। हमारा परिचय होनेके बाद तुरत ही सरकारने अली-भाइयोंको जीते-जी ही दफन कर दिया था। मौलाना मुहम्मदअलीको जब-जब इजाजत मिलती, वह मुझे बैतूल जेलसे या छिदवाडा जेलसे लंबे-लंबे पत्र लिखा

करते थे । मैंने उनसे मिलने जानेकी प्रार्थना सरकारसे की, मगर उसकी इजाजत न मिली ।

अली-भाइयोके जेल जानेके बाद मुस्लिम-लीगकी सभामें मुझे मुलसमान भाई ले गये थे । वहा मुझसे बोलनेके लिए कहा गया था । मैं बोला । अली-भाइयोको छुड़ानेका धर्म मुसलमानोको समझाया ।

इसके बाद वे मुझे अलीगढ कालेजमें भी ले गये थे । वहा मैंने मुसलमानोको देशके लिए फकीरी लेनेका न्यौता दिया था ।

अली-भाइयोको छुड़ानेके लिए मैंने सरकारके साथ पत्र-व्यवहार चलाया । इस सिलसिलेमें इन भाइयोकी खिलाफत-संबधी हलचलका अध्ययन किया । मुसलमानोके साथ भी चर्चा की । मुझे लगा कि अगर मैं मुसलमानोका सच्चा मित्र बनना चाहू तो मुझे अली-भाइयोको छुड़ानेमें और खिलाफतका प्रश्न न्यायपूर्वक हल करनेमें पूरी मदद करनी चाहिए । खिलाफतका प्रश्न मेरे लिए सहल था । उसके स्वतंत्र गुण-दोष तो मुझे देखने भी नहीं थे । मुझे ऐसा लगा कि उस सबधमें मुसलमानोकी माग नीति-विरुद्ध न हो तो मुझे उसमें मदद देनी चाहिए । धर्म-के प्रश्नमें श्रद्धा सर्वोपरि होती है । सबकी श्रद्धा एक ही वस्तुके बारेमें एक ही-सी हो तो फिर जगत्में एक ही धर्म हो सकता है । खिलाफत-संबधी माग मुझे नीति-विरुद्ध नहीं जान पड़ी । इतना ही नहीं, बल्कि यही माग इंग्लैंडके प्रधानमंत्री लॉयड जार्जने स्वीकार की थी, इसलिए मुझे तो उनसे अपने वचनका पालन कराने भरका ही प्रयत्न करना था । वचन ऐसे स्पष्ट शब्दोंमें थे कि भ्र्यादित गुण-दोषकी परीक्षा मुझे महज अपनी अंतरात्माको प्रसन्न करनेकी ही खातिर करनी थी । (आ० १६२७)

उन्हे (मौ० शोकतअलीको) उर्दू कवियोंके बढिया वचन जबानी याद । जब वे ये वचन सुनाते थे और उस जमानेमें जो बातें करते थे, उस

वक्त भी वे ईमानदार थे । आज भी ईमानदार हैं । मुझे कभी ऐसा नहीं लगा कि वे झूठ बोलते या धोखा देते थे । आज वे मानते हैं कि हिन्दू विश्वासपात्र नहीं हैं और उनके साथ लड़ लेनेमें ही कौमका भला है । यह मनोदशा बुरी है । मगर कौमकी सेवा उनके दिलमें है, उनका कोई स्वार्थी हेतु नहीं है । ऐसे ईमानदार आदमी बहुत मौजूद हैं ।

(म० डा०, भाग १, ४७३२)

स्व० मौलाना शोकतअलीके स्मारकके बारेमें मैंने कई तजवीजें पढ़ी हैं । ज्योही मुझे मौलानाकी मृत्युके बारेमें मालूम हुआ, जिसकी कि अभी बिल्कुल ही आशा नहीं थी, मैंने कुछ मुसलमान मित्रोंको उनके साथ अपने अन्तस्तलकी समवेदना प्रकट करते हुए लिखा । उनमेंसे एक मित्रने लिखा है .

“...मैं यह जानता हूं कि मौ० शोकतअली अपने खास ढंगसे सच्चा हिंदू-मुस्लिम समझौता करानेके लिए सचमुच चिंतित थे । स्वर्गमें उनकी आत्माको यह जानकर कि उनका एक जीवन उद्देश्य आखिर-कार पूरा हो गया, जितनी शांति मिलेगी उतनी किसी दूसरे कामसे नहीं । ऐसे भी लोग हो सकते हैं, जिन्हें कि इसमें संदेह हो, लेकिन मौलानाको और उनका दिमाग किस तरह काम करता था इसको अच्छी तरह जानकर, जैसा कि मैं उन्हें जानता था, मैं भरोसेके साथ इस बातकी तार्किक कर सकता हूं ।”

कभी-कभी जो वे जोशमें आकर खिलाफ बोल जाते थे, उसके बावजूद मौलानाके दिलमें एकता और शांतिके लिए वही तमन्ना थी जिसके लिए कि वह खिलाफतके दिनोमें बड़े मोहक ढंगसे बोलते व काम करते थे । मुझे इसमें कोई शक नहीं कि उनकी यादगारमें हिंदू और मुसलमान दोनों ही कौमोंका एकताके लिए हुआ सयुक्त निश्चय ही सबसे सच्चा स्मारक होगा । खाली कागजी एकताका निश्चय नहीं, बल्कि दिली एकता-

का, जिसका आधार शक और बेऐतबारी नहीं, बल्कि आपसका विश्वास होगा। कोई दूसरी एकता हमें नहीं चाहिए और इस एकताके बिना हिंदुस्तानके लिए सच्ची स्वतंत्रता प्राप्त नहीं हो सकती।

(ह० से०, १७ १२.३८)

आप लोगोंने जो इतनी शांति रखी इसके लिए आपको धन्यवाद है। पहले इतनी शांति नहीं हुआ करती थी। इससे साफ है कि पिछले तीन दिन जो हुआ उससे हमने धर्म नहीं खोया है। यदि आदमी शांतिसे न रहे, कभी अपने विचारोंको भीतरसे न देखे, जीवनभर दौड़-दगलमें ही रहे और हर वक्त गरम बना रहे तो वह उस शक्तको पैदा नहीं कर सकता, जिसे शौकतअली साहब 'ठंडी ताकत' कहा करते थे। मुहम्मदअली साहब भी कहते थे कि हमें अंग्रेजोंसे लड़कर स्वराज्य लेना है और हमारी लड़ाई होगी तकलीकी तोपोंसे और कूकुड़ियोंके गोलोंसे। वह तो जितना विद्वान था, उतना ही कल्पनाएँ दौड़ानेवाला था। (प्रा० प्र०, ५४ ४७)

: १३ :

हाजी वजीर अली

हाजी वजीर आधे मलायी कहे जा सकते हैं। उनके पिता भारतीय मुसलमान थे और माता मलायी थी। उनकी मादरी जबानको डच कह सकते हैं, पर उन्होंने अंग्रेजी शिक्षा भी यहाँतक प्राप्त कर ली थी कि वे अंग्रेजी और डच दोनों अच्छी तरह बोल सकते थे। अंग्रेजीमें भाषण करते वक्त उन्हें कही भी ठहरना नहीं पड़ता था। अखबारोंमें पत्र वगैरह लिखनेकी आदत भी उन्होंने कर ली थी। ट्रान्सवाल ब्रिटिश एसोसियेशनके

वे मेम्बर थे और बहुत दिनसे सार्वजनिक हलचलोंमें भाग लेते आए थे । हिंदुस्तानी भी अच्छी तरह बोल सकते थे । एक मलायी महिलाके साथ उनका विवाह हुआ था और उससे उनकी प्रजाका बड़ा विस्तार था ।
(द० अ० स०, पृष्ठ १७१)

: १४ :

सी० पी० रामस्वामी अय्यर

मैंने अखबारोंमें सर सी० पी० रामस्वामीका ऐलान देखा । वे बड़े विद्वान व्यक्ति हैं । ऐनी बेसेंटके शिष्य रहे हैं । जब मैं हरिजन-यात्रामे था तब उनके निमन्त्रणपर उनके यहां त्रावनकोरमें मेहमान बनकर गया था । लड़ने नहीं, पर मिलकर काम करनेको गया था । उनसे यह बात सुनकर अच्छी नहीं लगती । अगर अखबारमें गलती हो तो वे मुझे माफ करे, सही हो तो मेरी बातपर गौर करें । उन्होंने कहा है कि पंद्रह अगस्तसे जब हिंदुस्तान स्वतंत्र होगा तब त्रावनकोर आजाद हो जायगा । और उनकी वह आजादी ऐसी है कि आजसे ही त्रावनकोरकी स्टेट कांग्रेसके लिए सभाबंदी कर दी गई है । खबर यहातक है कि सी० पी० रामस्वामीने उन लोगोंको त्रावनकोर छोड़कर चले जानेके लिए कहा है जो त्रावनकोरकी स्वतंत्रताकी मुखालफतमें हो । और यह आज्ञा वे सज्जन दे रहे हैं जो खुद त्रावनकोरके नहीं, बल्कि मद्रासके रहनेवाले हैं ! वे किस तरह ऐसा कहते हैं !

ब्रिटिश राजमें आजतक त्रावनकोरको अंग्रेज शाहंशाहीको सलामी देनी पड़ती थी तो अब हिंदुस्तानके प्रजातंत्र सधमें वह मनमानी कैसे कर सकता है ? वह अब हमारा राज्य है यानी भारतके प्रजाकीय राज्यको उसे (त्रावनकोरको) अपना ही राज्य समझना चाहिए । मैंने बताया है

कि प्रजाकीय राजमे राजा और मेहतरकी कीमत एक-सी रहनेवाली है । मनुष्यके नाते दोनोकी कीमत एक ही रहेगी; पर दोनोकी बुद्धिमत्तामे भेद हो सकता है । अगर त्रावनकोरके महाराजाके पास बड़ी अकल है तो उन्हें उसे लोगोकी सेवामे लगाना चाहिए । अगर प्रजाको कुचलनेमें वे अपनी बुद्धि दौड़ाते हैं तो उनकी वह अकल फिजूलकी है । अपनी सारी रैयतको कुचलकर और मार डालकर क्या त्रावनकोर नरेश निरी जमीन-पर राज करेंगे ? (प्रा० प्र०, १३.६.४७)

कल मैंने त्रावनकोरके दीवान सर सी० पी० रामस्वामीकी बात आप लोगोको सुनाई थी । आजकल तो तार और रेडियोका जमाना है । उनके कानोतक मेरी वह बात पहुंच गई और उन्होंने एक लबा-चौड़ा तार मेरे पास भेज दिया है । उन्होंने बहुतसे खुलासे किये हैं, पर त्रावनकोर-कांग्रेस-कमेटीको सभा करने और जुलूस निकालनेकी इजाजत नहीं दी है । उसके बारेमें वे कुछ नहीं बोले हैं । इसमे मुझे बुराई नजर आती है । यह लक्षण अच्छे नहीं है । वे कहते हैं कि त्रावनकोर तो सदासे आजाद रहा है ।

सर सी० पी० रामस्वामी तो मेरे दोस्त रहे हैं, सब बात सही, लेकिन मेरा लडका ही क्यों न हो, सही बात कहनेसे मैं क्यों रुकू ? हिंदुस्तान जब आजाद होता है तब अगर वे यही कहते हैं कि त्रावनकोर आजाद है तो इसका मतलब यह है कि वे आजाद हिंदसे लडना चाहते हैं ।

मैं तो उनसे कहूंगा कि आप नख्तपरसे नीचे उतरिए और त्रावनकोरके लोगोके खादिम बनकर रहिए । जब अंग्रेजोंने आपसे एक बार राज्य छीन लिया और कुछ पैसे लेकर तथा अपनी रैयतको कुचलनेका आपको अधिकार देकर वह राज आपको लौटा दिया तो उसमें इतनी फख्की बात क्या थी ? फख्की बात तब है जब आप जनताको अपना मालिक माने । वैसे तो हिंदुस्तान गिरा नहीं है और अगर वह अपनी

परेशानीमें पडा है तो यह शराफतकी बात नहीं है कि आप जो आदमी गिर पडा है उसको ऊपरसे लात घर दे । हिंदुस्तानके एक-चौथाई और तीन-चौथाई ऐसे दो टुकडे होते हैं तो उन टुकडोकी बातसे आपका कोई सबध नहीं । आप शरीफ बने और समझें । (प्रा० प्र०, १४.६.४७)

आज फिर मेरे पास त्रावनकोरके दीवान सर रामस्वामीका लबा-चोड़ा तार आया है, जिसमें मुझे समझानेकी कोशिश की गई है कि उनके साथ वहाके ईसाई आदि भी हैं । पर ऐसे तारसे मुझे बुरा लगता है । कडवी चीजको मीठी बनानेसे वह मीठी नहीं बन जाती । मूलसे ही इनकी बात बुरी है । 'आ जाओ, हम तो आजाद हैं ।' 'आप किससे आजाद है ?' रैयतसे ? लोग इस तरह भारतसे आजाद होकर करेंगे क्या ? आप इस तरह धुमा-फिराकर बात न करे । सीधी बात करे कि हिंदुस्तानके साथ हम हैं, तब ही आप अपने राजाके प्रति सच्चे वफादार हैं, नहीं तो बेवफा है । (प्रा० प्र०, १७.६.४७)

..

...

...

सर सी० पी० कहते हैं कि गांधी और कांग्रेस सरहद्दी सूबेको तो आजादी देनेको तैयार है, परंतु त्रावनकोरको नहीं । इतना बड़ा विद्वान होकर भी वह कितनी गलत बात करता है । यदि त्रावनकोर अलग हुआ तो हैदराबाद, काश्मीर और इंदौर आदि सब अलग हो जायगे । इस तरहसे तो हिंदुस्तानके अनेक टुकडे हो जायगे । इसके अलावा फ्राटियरके खान हिंदुस्तानसे पृथक् नहीं होना चाहते । वे कहते हैं कि हम पाकिस्तानमें नहीं जायगे । तब फिर क्या वे हिंदुस्तानमें हिंदुओंकी गुलामी करेंगे ? उनपर कांग्रेससे पैसा खानेका इल्जाम लगाया जाता है । कांग्रेस यदि इस तरहसे किसीको पैसा देकर अपनी तरफ करे तो वह अबतक जिंदा नहीं रहती । बादशाह खानने हमें विश्वास दिलाया है कि हिंदुस्तान पहले अपना विधान बना ले । इस दौरानमें वह किसी फंसलेपर पहुच जायगे । मगर रामस्वामी जो कहते हैं वह बिल्कुल गलत है । फ्राटियरमें

वहा रहनेवाली प्रजाकी आवाज है, जबकि त्रावनकोरमे तो एक राजा और उसका सचिव ही सारी प्रजाकी तरफसे बोल रहा है ।

आजकी हालतमे राजा और प्रजा दोनोका एक हक है, यह मेरा दावा है । फ्राटियरकी मिसाल देकर सर सी० पी० लोगोकी आखोमे धूल नही भोंक सकते । इस तरहसे न तो धर्म रहता है और न कर्म रहता है । मैं तो रामस्वामीसे यही कहूंगा कि सही चीज यही है कि त्रावनकोर राज्य विधान-परिषद्मे आ जाए । (प्रा० प्र०, २४.६.४७)

...

..

...

मुझसे यह पूछा गया है कि दक्षिण भारतमे तो हरिजनोके लिए इतना काम हो गया और तामिलनाड तथा आंध्रके सब बड़े-बड़े मंदिर हरिजनोके लिए खोल दिये गये, परंतु युक्तप्रातका क्या हुआ ? युक्त-प्रातमे हरिद्वार पडा है । क्या हरिद्वारके मंदिरमे अछूत जा सकते हैं ? दक्षिण भारतकी त्रावनकोर रियासतमे तो बहुत पहलेसे ही यह सब हो गया था । वहाके दीवान सर सी० पी० रामस्वामी अय्यर आज तो हमसे बिगड़े हुए हैं, और बिगड़े हुए हैं भी या नही, यह आज तो मैं नही जानता । मगर तब उन्होने वहाके महाराजाको समझाकर अबसे बहुत पहले ही कानून द्वारा अपनी रियासतमे अछूतपनको मिटा दिया था । युक्तप्रातमे हरिद्वारके अलावा काशी विश्वनाथ भी हैं जहा गंगाजीमे स्नान करनेसे मोक्ष मिलता बताया जाता है । वहाके मंदिरमे हरिजन जा सकते हैं, ऐसा मैं नही कह सकता, परंतु मैं तो यही कहूंगा कि जहा हरिजन नही जा सकते वे मंदिर नापाक हैं । (प्रा० प्र०, १६.७.४७)

: १५ :

जनरल यू आंग-सांग

ब्रह्मदेश भी हिंदुस्तानकी तरह आजाद हो रहा है। वहाके नेता जनरल यू आंग-सांगने आधुनिक बर्माको जन्म दिया और उसे आजादीके दरवाजेपर लाकर छोड़ दिया। वह सत्याग्रही नहीं था तो उससे क्या हुआ ? वह एक बहादुर लड़ाका था और उसीके फलस्वरूप आज बर्मा आजाद होने जा रहा है। एक सशस्त्र गिरोहने उनको और उनके चार अन्य साथियोंको कत्ल कर दिया, यह कोई छोटी बात नहीं है। हम चाहे उनसे कितनी ही दूर हो, मगर हमारे लिए यह बड़े रजकी बात है। अगर ऐसी घटनाएँ होती रही तो दुनियाका क्या हाल होगा ? हत्यारे सचमुच लुटेरे थे, ऐसा मुझे नहीं लगता। मैं बर्माके काफी रहा हूँ। रगून और माङले आदि स्थान सब मेरे देखे हुए हैं। वहा बुद्ध-धर्म चलता है। बर्माके लोग अधिकांश बुद्ध-धर्मको मानते हैं। जहा बुद्ध-धर्म प्रचलित है वहा ऐसा खून-खच्चर क्यों ? इन हत्याओमे लुटेरूपन नहीं, बल्कि उनके पीछे कुछ पार्टीबाजी रही है। इस तरहकी लड़ाइयोंने दुनियाका सत्यानाश कर दिया है। इस तरहसे तो जो हमारे मुखालिफ हैं वे आकर हमारा खून करने लगे तो कैसे काम चलेगा। बर्मा जब आजादीके दरवाजेमे दाखिल हो गया है तब ऐसा होना बहुत दुःखदायी बात है। हम ऐसे जाहिल क्यों बन जाते हैं ?

मुझे आशा है कि हिंदुस्तान इससे सबक लेगा; क्योंकि यह न केवल बर्माके लिए, बल्कि सारे एशिया और ससारके लिए एक दुःखद घटना हुई है। हम सब यह प्रार्थना करें कि हे भगवान, बर्माके जो लोग हैं वे हमारी ही तरहसे आजादीके लिए तडप रहे हैं, उनको तू इस दुःखमें सात्वना दे और मृत व्यक्तियोंके परिवारोंको शोक सहन करनेकी शक्ति

दे ! जिन लोगोंने खून किया है उनके दिलोकी भी तबदीली कर ।
(प्रा० प्र०, २०.७.४७)

: १६ :

मौलाना अबुलकलाम आजाद

कांग्रेसमें अनेक विचारक पड़े हुए हैं । मौलाना स्वयं एक महान् विचारक हैं । वह तीव्र बुद्धिके हैं । उनका अध्ययन विस्तृत है । अरबी, फारसीके अध्ययनमें उनके जोड़का विद्वान मिलना कठिन है । अनुभवने उन्हें सिखाया है कि अहिंसासे ही हिंदुस्तान आजाद होगा । (ह० से०, १०.८.४०)

: १७ :

श्रीनिवास आयरंगर

श्री श्रीनिवास आयरंगरके आगामी कांग्रेसके लिए सभापति चुने जानेकी बात पहलेसे ही पक्की थी । कांग्रेस कमेटीया एक कट्टर स्वराजीको ही चुननेके लिए बाध्य थी । श्रीनिवास आयरंगर एक लड़ये हैं और साथ-ही-साथ वे आदर्शवादी भी हैं । वे बेसब्र हैं और उनका बेसब्रीसे भरा हुआ जोश उनको प्रायः बड़े गहरेमें ले उतारता है, जहाकि मामूली आदमीकी गति नहीं । वे किसी काममें बिना दुबारा सोचे ही कूद पड़ते हैं । ऐसे उत्तरदायित्वपूर्ण पदपर उनका चुना जाना ऐसे सकटके अवसरपर हुआ है कि जैसा उससे पहले कभी न आया होगा । लेकिन श्री आयरंगर-

को अपनेमे तथा अपनी शक्तिमे विश्वास है। यह बात सर्वविदित है कि अपनेमे विश्वास रखनेवालोंकी ईश्वर सहायता करता है। हम आशा करें कि ईश्वर श्री आर्यंगरकी सहायता करेगा। श्री आर्यंगरको उस तमाम मददकी आवश्यकता है, जो कि कांग्रेसवाले उन्हें दे सकते हों। हमने निष्क्रिय भक्तिकी विद्या तो सीख ली है, लेकिन अब समय आ पहुँचा है, जबकि हमको सक्रिय भक्ति दिखाना सीखना चाहिए। अगर कांग्रेसवाले अपनी नीति और अपने प्रस्तावोंका, जिनके स्वीकृत किये जानेमें उनका हाथ रहता है, पालन करेंगे तो श्री आर्यंगरका काम कठिन होते हुए भी आसान बन जायगा। जिस सस्थाको उन्नति करना है उसके सदस्योंको कम-से-कम इतना तो करना ही चाहिए। मैं श्री आर्यंगरको उस बड़ी प्रतिष्ठाके लिए बधाई देता हूँ, जो कि उनको मिली है और मैं उन साधारण कठिनाइयोंपर उनके साथ अपनी सहानुभूति प्रकट करता हूँ, जो कि उनके सामने हैं। मैं ईश्वरसे प्रार्थना करता हूँ कि वह उन्हें उन कठिनाइयोंपर विजय पानेकी बुद्धि और बल दे। (हि० न०, १६ ६ २६)

: १८ :

एस० रंगास्वामी आर्यंगर

‘हिंदू’के भूतपूर्व संपादक श्री एस० रंगास्वामी आर्यंगरकी मृत्यु हो गई है। उनके कुटुंब तथा ‘हिंदू’के कर्मचारियोंके साथ जो समवेदना प्रकट की जा चुकी है, उसमें मैं भी आदरपूर्वक शरीक होता हूँ। उनकी मृत्यु श्री कस्तूरी रंगा आर्यंगरकी मृत्युके कुछ ही बाद होनेसे संपादक-संसारकी भारी क्षति हुई है। (हि० न०, २८-१०-२६)

: १६ :

मीर आलम

एक शख्स मीर आलम था। सरहदी गाधीके मुल्कका। जैसे ये पहाडके-से है, वह उनसे भी ऊंचा था। पहले वह मेरा मित्र था। पर पठान तो भोले ही होते हैं। इसी कारण वे बादशाह है। उसको किसीने बहका दिया कि गाधीने पंद्रह हजार पौंड जनरल स्मट्ससे ले लिए हैं और कौमको बेच डाला है। बस, एक दिन वह मीर आलम मेरा दुश्मन बनकर आया। उसके हाथमे बड़ी-सी लाठी थी और उसपर सीसेकी मूठ लगी थी। उसने ठीक मेरी गर्दनपर वह लाठी मारी। मैं गिर पड़ा। नीचे पत्थरका फर्श था। मेरे दात टूट गए। ईश्वरको मजूर था, इसलिए मैं बच गया। मीर आलमको दो-तीन अग्रेजोंने, जो उस रास्तेसे जा रहे थे, पकड़ लिया, लेकिन मैंने उसे यह कहकर छुड़वा दिया कि वह बेचारा दूसरेके धोखेमे आ गया कि मैं लालची हूँ और इसपर फौजी पठानका खून खौल उठे और वह मारनेको उतारू हो जाय तो कोई आश्चर्यकी बात नहीं है। इस तरहसे मीर आलमको मैंने कैद कर लिया। वह मेरा पक्का दोस्त बन गया। (प्रा० प्र०, ३१ ५.४७)

: २० :

अरुणा आसफअली

श्रीमती अरुणा मेरी लडकी है, क्या हुआ कि उन्होंने मेरे घरमें जन्म नहीं लिया या कि वह विद्रोही बन गई है। जब वह छिपकर रहती थी

तब भी मैं कई बार उनसे मिला हूँ। मैंने उनकी बहादुरी, नये-नये रास्ते खोजनेकी शक्ति और गहरे देश-प्रेमकी सराहना की है। पर मेरी सराहना इससे आगे नहीं बढ़ी। मैंने उनके छिपकर काम करनेको पसंद नहीं किया। (ह० से०, ३.३.४६)

: २१ :

डॉ. मुहम्मद इक़बाल

इक़बालने कहा—“मजहब नहीं सिखाता आपसमें बैर करना।” इक़बालने ऐसा कहा उस वक्त वह लंदनमें रहता था। वह बड़ा कवि था। उस वक्त वह गोलमेज कान्फ़ेसमें आया हुआ था। वहाँ उसके लिए सबने एक खाना किया तो मुझको भी बुलाया गया। मैं चला गया। उसने कहा कि मैं तो ब्राह्मण हूँ। क्यों ब्राह्मण हूँ? क्योंकि मेरे बाप-बादे ब्राह्मण थे। कहाँके? काश्मीरके। मैं तो काश्मीरका हूँ। ब्राह्मण हूँ और अब मैं इस्लाममें आया हूँ। अभी नहीं, बहुत पीछे हम इस्लाममें आए। तो भी हममें ब्राह्मण खून पड़ा है और इस्लामका तमद्दुन (संस्कृति) हमारेमें पड़ा है। तो इक़बालने कहा—“मजहब नहीं सिखाता आपसमें बैर करना।” पीछे उसने दूसरा-तीसरा भी लिखा है। वह दूसरी बात है। इक़बाल तो चले गए, लेकिन हम इतना तो सीख ले कि हमको हमारा धर्म नहीं सिखाता है कि हम किसीसे बैर करें। इसलिए मैं कहूँगा कि हम इन्सान बने। इन्सान बने तो हम हिंदुस्तानको ऊँचा ले जाते हैं। (प्रा० प्र०, ३०.६.४७)

: २२ :

जयचंद्र इंद्रजी

‘नवजीवन’ के एक पाठक खबर देते हैं :

“गुजरातके प्रसिद्ध वनस्पतिशास्त्र-भक्त श्री जयकृष्ण इंद्रजीका ता० ३ को कच्छमें देहांत हो गया । वह अपने पीछे एक विधवा छोड़ गये हैं । उनका कोई उत्तराधिकारी नहीं है ।”

पोरबंदरमें श्री जयकृष्णसे मेरा परिचय हुआ था और उसी समय अपने विषयमें सर्वोपरि बननेकी उनकी दृढ इच्छा और वैसी ही उनकी सादगी देखकर मैं आश्चर्यचकित बना था । वनस्पतियोंकी खोजमें वह पर्वतीय प्रदेशोमें कई बार घूमे थे और अपने विशाल अनुभवके फलस्वरूप एक सुंदर पुस्तक भी लिख गये हैं । अपने घर हीमें उन्होंने अनेक प्रकारकी वनस्पतियोंका एक संग्रहालय बना रक्खा था, जिसे हर मिलनेवालेको वह अभिमानके साथ बताया करते थे । उन्हें वनस्पतिकी शोध-खोजके सिवा और कोई बात ही नहीं सूझती थी । अपनी इस धुनमें वह इस लोक और परलोकका श्रेय देखते थे । यही वजह थी कि मैं उन्हें एक आदर्श विद्यार्थी मानता था । कच्छकी यात्रामें मैं फिर उनसे मिला था । वहां भी उनपर वही धून सवार थी । नये-नये पौधे लगानेका शौक बुढ़ापेमें घटनेके बदले और भी बढ़ गया था । इस तरह अपने विषयमें अनन्य भक्ति रखनेवाले मनुष्य दुर्लभ है । श्री जयकृष्ण इंद्रजी इनमेंसे एक थे । वह तो अपने कर्तव्यका पालन करते हुए निबटकर गये हैं, इसलिए उनकी आत्मा शांत ही है । आइए, हम सब उनकी एकाग्रता और उनके आत्म-विश्वासका अनुकरण करें । (हि० न०, २६.१२ २६)

: २३ :

इमाम साहब

गिरफ्तार किये गए लोगोमे हमारे इमाम साहब भी थे । उनकी कैदका आरम्भ चार दिनसे हुआ था । वह फेरीमे पकड़े गये । उनका शरीर ऐसा नाजुक था कि लोग उन्हें जेल जाते हुए देखकर हँसते थे । कई लोग आकर मुझसे कहते—“भाई, इमाम साहबको इसमे शामिल न करो तो अच्छा हो । वह कौमको लज्जित करेगे ।” मैंने इस चेतावनी-पर जरा भी ध्यान नहीं दिया । इमाम साहबकी शक्तिकी नाप-जोख करनेवाला मैं कौन होता हूँ ? यह सब सत्य है कि इमाम साहब कभी नगे पैर नहीं चलते थे । शौकीन थे । उनकी स्त्री मलायी महिला थी । घर बड़ा सजा हुआ रखते और बिना घोडा-गाडी लिये कहीं न जाते । पर उनके दिलको कौन जानना था ? यही इमाम साहब चार दिनकी सजा भुगतकर फिर जेलमे गये । वहा एक आदर्श कैदीकी तरह रहे । पसीनेकी कमाई खाते, और उन्हीं नित्य नये पकवान खानेकी आदत रखने-वाले इमाम साहबने मक्काके आटेकी लपसी पीकर खुदाका एहसान माना । वह हारे तो जरा भी नहीं । हा, उन्होंने सादगी जरूर अस्तियार कर ली । कैदी बनकर पत्थर फोड़े, भाड़ू-बुहारी की और अन्य कैदियोंकी बराबरीमे एक कतारमे खड़े रहे । अतमे फिनिक्समे पानी भरा और छापाखानेमे कपोजिग तक किया । फिनिक्स आश्रममे रहनेवालोके लिए कपोजिग सीख लेना अनिवार्य कर्तव्य था । उसे इमाम साहबने पूरा किया । आजकल भारतवर्षमे भी वह अपना हिस्सा दे रहे है, पर ऐसे तो कई लोग जेलमे शुद्ध हो गये । (द० अ० स०, १९२५)

.

...

इमाम साहबका अकेला ही मुसलमान कुटुब अनन्य भक्तिसे आश्रममें

बसा। उन्होंने मृत्युसे हमारे और मुसलमानोंके बीच न टूटनेवाली गांठ बाध दी है। इमाम साहब अपने आपको इस्लामका प्रतिनिधि मानते थे और इसी रूपसे आश्रममें आए। (य० म०, ३०.५.३२)

: २४ :

उर्मिला देवी

बंगालमें आज यह आग किसने सुलगाई ? श्रीमती बसती देवी और उर्मिला देवीने। वे खुद गली-गली खादी बेचती फिरी। यह उनकी गिरफ्तारीका प्रभाव है जो बंगालका ध्यान इस तरफ गया। देशबधु-दासके प्रचंड आत्मत्यागने भी ऐसा चमत्कार नहीं दिखाया। मेरे पास एक पत्र वहासे आया है। उससे यही मालूम होता है। यह बात गलत नहीं हो सकती, क्योंकि स्त्री क्या है, वह साक्षात् त्यागमूर्ति है। जब कोई स्त्री किसी काममें जी-जानसे लग जाती है तो वह पहाड़को भी हिला देती है। हमने अपनी स्त्रियोंका बड़ा दुरुपयोग किया है। जहां तक हो सके हमने उनकी ओर ध्यान नहीं दिया। लेकिन परमात्मन्, तुझे धन्यवाद ! यह चरखा उनके जीवनको बदल रहा है। जरा सरकार हमारे रहे-सहे तमाम नेताओंको जेलका सौभाग्य प्राप्त करा दे, फिर देखिए कि भारतकी देवियां किस तरह मैदानमें आती हैं और पुरुषोंके अधूरे कामको अपने हाथोंमें लेकर उनसे भी अधिक अच्छाई और खूबीके साथ उनका संचालन करती हैं ! (हि० न०, २५.१२.२१)

: २५ :

सी० एफ० एंड्रूज

श्री एंड्रूजका स्वयनिर्णित कार्य यह है कि उनसे जो कुछ भी बन पड़े वह सेवा करना और फिर उसे भूल जाना। उनकी सेवाका रूप अक्सर शांति स्थापित करना होता है। अभी उन्होंने उडीसामे दु खी और पीडित मनुष्यों और ठोरोके बीच और बर्बईके कष्ट-पीडित मिल-मजदूरोंके संबन्धमें अपना काम पूरा किया ही न था कि उन्हें दक्षिण अफ्रीकामें जाकर वहाके भारतीयोकी, जो कष्टमे पड़े हुए हैं, मदद करनेकी आवश्यकता महसूस होने लगी है। लेकिन वे वहां केवल भारतीयोकी ही मदद न करेंगे, यूरोपियनोकी भी सहायता करेंगे। उनमे न द्वेष है, न क्रोध। वे हिंदुस्तानियोके प्रति दया दिखानेको नहीं कहते हैं। वे तो सिर्फ न्याय ही चाहते हैं। श्री एंड्रूज दक्षिण अफ्रीकाके लिए कोई नये नहीं है। दक्षिण अफ्रीकाके राजनीतिज्ञ उन्हें जानते हैं और वे इस बातको स्वीकार करते हैं कि वे यूरोपियनोके भी उतने ही मित्र हैं जितने कि हिंदुस्तानियोके। भारतीयोका प्रश्न बड़ी विकट समस्या हो गया है। दक्षिण अफ्रीकामे रहनेवाले भारतीयोके लिए तो वह जीवन-मरणका प्रश्न है। ऐसे विकट प्रसंगपर श्री एंड्रूजके उनके पास होनेसे उन्हें बड़ी शांति मिलेगी। पहले जिस प्रकार इन भले मित्रके प्रयत्नोका अच्छा फल हुआ है उसी प्रकार इस समय भी उनका प्रयत्न सफल हो। (हि० न०, १२.११.२५)

यूनियन सरकारके भारतीयोके खिलाफ कानून बनानेके बिलका चाहे कुछ भी परिणाम क्यों न आवे, इस प्रश्नको हल करनेमे निःसंदेह श्री एंड्रूजका हिस्सा सबसे बढकर ही रहेगा। उनका अमहीन उत्साह, उनकी नित्य सावधानी और सुशील समझानेकी शक्तिने हमें सफलताकी आशा

दिलाई है। वे स्वयं यद्यपि आरम्भमें बड़े निराश थे, परन्तु अब उन्हें आशा बघी है कि वह बिल, संभव है, कम-से-कम इस बैठकके लिए तो मूलतः ही रहे। वे शांतिके साथ पत्र संपादकोसे और सार्वजनिक कार्यकर्ताओंसे मुलाकात कर रहे हैं। वे पादरियोंकी सहानुभूति प्राप्त कर रहे हैं और इस नए कानूनका उनसे जोरदार शब्दोंमें विरोध करा रहे हैं। इस प्रकार उन्होंने दक्षिण अफ्रीकाके यूरोपियनोंकी रायको, जो इस कानूनके पक्षमें थी, हिला दिया है। इस प्रश्नका उनका अध्ययन गहरा होनेके कारण दक्षिण अफ्रीकाके कुछ नेताओंको सतोषकारक रीतिसे वे यह समझा सके हैं कि उस कानूनसे स्मट्स-गांधी समझौतेका स्पष्ट भंग होता है। उन्होंने बिखरी हुई भारतीय शक्तियोंको भी इस बिलपर आक्रमण करनेके लिए इकट्ठा किया है। इस प्रकार श्री एड्जने भारतकी और मनुष्य-समाजकी सेवामें बड़ी अच्छी वृद्धि की है। अंग्रेज और भारतीयोंके सबंधको मधुर बनानेके लिए जितना प्रयत्न श्री एड्जने किया है उतना आज किसी भी जीवित अंग्रेजने नहीं किया है। उनकी एक आशा इन दोनों राष्ट्रोंके लोगोंको एक ऐसे अभेद्य बंधनमें बांध देना है, जिसका आधार परस्परका आदर और स्वतंत्रता हो। उनका यह स्वप्न सच्चा हो। (हि० न०, ४.२.२६)

...

...

...

कविवर, श्रद्धानंदजी और श्री सुशील रुद्रको मैं एड्जनेकी 'त्रिमूर्ति' मानता था। दक्षिण अफ्रीकामें वह इन तीनोंकी स्तुति करते हुए थकते नहीं थे। दक्षिण अफ्रीकामें हमारे स्नेह-सम्मेलनकी बहुत-सी स्मृतियोंमें यह सदा मेरी आखोंके सामने नाचा करती है कि इन तीन महापुरुषोंके नाम तो उनके हृदयमें और ओठोंपर रहते ही थे। सुशील रुद्रके परिचयमें भी एड्जने मेरे बच्चोंको ला दिया था। रुद्रके पास कोई आश्रम नहीं था, उनका अपना घर ही था; परन्तु उस घरका कब्जा उन्होंने मेरे इस परिवारको दे दिया था। उनके बाल-बच्चे इनके साथ

एक ही दिनमें इतने हिल-मिल गये थे कि ये फिनिक्सको भूल गये । (आ० १६२४)

एड्रूजको लेलो । यह बात नहीं कि दिल-ही-दिल में एड्रूज भी यह न मानते हो कि अग्रेजी राज्यने इस देशका कुछ-न-कुछ भला ही किया है ।

(म० डा०, भाग २, ११३३)

यहा आनेपर मेरे जीमें जो सबसे प्रबल भावनाएँ उठ रही हैं वे दीन-बधुके विषयमें हैं । शायद आप लोग न जानते होंगे कि कल सुबह गाडीसे उतरते ही कलकत्तेमें पहला काम मैंने यह किया कि उनसे अस्पतालमें जाकर मिला । गुरुदेव विश्वकवि हैं, पर दीनबधुमें भी कवि की-सी भावना और प्रकृति है । वे आज यहा होते तो उन्हें कितनी खुशी होती और गुरु-देवके साथ इस मुलाकातके अवसरपर एक-एक शब्द, एक-एक सकेत और एक-एक हरकतका वे किस तरह रसपान करते और उन्हें अपने स्मृति-भंडारमें जमा करते । किंतु ईश्वरकी इच्छा और ही थी । आज वे कलकत्तेमें रोगशय्यापर पड़े हैं—पूरी तरह बोल भी नहीं सकते । मैं चाहता हूं कि आप सब लोग मेरी इस प्रार्थनामें शामिल हो कि भगवान् उन्हें जल्दी ही हमें वापस दे दें और हरहालतमें उनकी आत्माको शांति प्रदान करें ।

(ह० से० ३०.३.४०)

चालीं एड्रूजको जितना मैं जानता था उससे अधिक शायद और कोई नहीं जानता । गुरुदेव तो उनके लिए गुरु-तुल्य थे । पर हम जब दक्षिण अफ्रीकामें एक-दूसरेसे मिले तो भाई-भाईकी तरह मिले और अत तक वैसे ही बने रहे । हम दोनोंमें कोई भेद नहीं था । हमारा संबंध एक हिंदुस्तानी और एक अग्रेजके बीच मित्रताका नहीं, बल्कि सत्यके दो जिज्ञासुओं और सेवकोंके बीच न टूटनेवाला एक प्रेम-बंधन था । लेकिन यहां मैं

एड्जुके सम्मरण नहीं लिख रहा हूँ, जो कि बहुत पवित्र है।

ऐसे समय, जबकि एड्जुकी स्मृति ताजी है, भारतीयों और अंग्रेजों-का ध्यान में उस पवित्र विरासतकी ओर आकर्षित करता हूँ जिसे वे छोड़ गये हैं। इंग्लैण्डके प्रति किसी भी अंग्रेज देशभक्तसे कम प्रेम उनके हृदयमें नहीं था। इसी प्रकार किसी भारतीयके देश-प्रेमसे कम प्रेम भारतके प्रति उनके हृदयमें नहीं था। उन्होंने अपनी रुग्ण-शैम्यासे, जिसपर वे सदाके लिए सो गये, यह कहा था—“मोहन, स्वराज आ रहा है।” यदि अंग्रेज और भारतीय दोनों मिलकर चाहे तो वह जरूर आ सकता है। वर्तमान शासकों और जिनकी राय वजनदार मानी जाती है ऐसे अंग्रेजोंके लिए एड्जु कोई अजनबी नहीं थे। इसी प्रकार राजनीतिसं दिलचस्पी रखनेवाला कोई भारतीय ऐसा नहीं जो उन्हें न जानता हो। इस समय मैं अंग्रेजोंके उन बुरे कारनामोंको याद नहीं करना चाहता जो उन्होंने किए हैं। उन्हें हम भूल जा सकते हैं, पर एड्जुने जो वीरता-पूर्ण प्रयत्न किए हैं उन्हें जबतक इंग्लैण्ड और भारत जीवित हैं भुलाया नहीं जा सकता। अगर हम एड्जुसे स्नेह करते हैं तो हम अपने हृदयमें उन अंग्रेजोंके प्रति घृणाका भाव न आने देगे जिनमेंसे एड्जु महान् और सर्वोत्तम थे। भले अंग्रेजों और भले भारतीयोंके लिए यह संभव है कि वे एक-दूसरेसे मिले और तबतक अलग न हो जबतक कि दोनोंके लिए सतोषजनक रास्ता न ढूँढ निकाले। एड्जु जो काम छोड़ गये हैं वह पूरा करनेके योग्य हैं। जब मैं एड्जुके दयापूर्ण चेहरे और उनके उन अगणित प्रेम-पूर्ण प्रयत्नोंकी याद करता हूँ जो भारतको ससारके राष्ट्रोंके बीच स्वतंत्र पद पानेके लिए उन्होंने किये तो मेरे मनमें यही विचार रहा है।

(ह० से०, १३.४.४०)

सी० एफ० एड्जुकी मृत्युके रूपमें न केवल भारतने, बल्कि मानवताने अपनी एक सच्ची संतान और सेवकको खो दिया। फिर भी उनकी मृत्यु पीड़ासे छुटकारा और ससारमें जिस मिशनको लेकर वे आये थे, उसकी

पूर्ति ही कही जायगी। वे उन हजारों लोगोंके हृदयमें जीवित रहेंगे, जिन्होंने उनकी रचनाओंको पढ़कर या उनके वैयक्तिक सपर्कमें आकर कुछ भी लाभ उठाया है। मेरी रायमें तो चार्ली एंड्रूज महान् और सर्वोत्तम अंग्रेजोंमेंसे एक थे और चूँकि वे इंग्लैण्डकी एक अच्छी सतान थे, भारतकी भी अच्छी सतान हुए। जो कुछ उन्होंने यहाँ किया, सब मानवता और प्रभु ईसामसीहके लिए ही। अबतक मुझे सी० एफ० एंड्रूजसे उत्तम मनुष्य या ईसाई नहीं मिला है। भारतने उन्हें 'दीनबधू' की उपाधि दी, जिसके वे सभी तरहके दीन-दलितोंके सच्चे मित्र होनेके कारण पूर्ण अधिकारी थे। (दी० अ०, पृष्ठ १०२)

जैसा सदा होता है, इस स्मारकके लिए भी अपने आप ही चढ़ा नहीं आयेगा। उसके लिए सगठनकी जरूरत पड़ेगी। सबसे बाछनीय तो यह है कि दीनबधूके बहुसंख्यक भक्तोंको यह काम खुद अपने ऊपर उठा लेना चाहिए। इसलिए यह प्रकाशित करते हुए आनंद होता है कि आगरामें यह काम वहाँके छात्र करने जा रहे हैं। इससे अच्छा और क्या हो सकता है? उन्हें इस सग्रहके लिए, जो आखिरकार एक छोटी-सी रकम है, सर्वत्र सगठन करना चाहिए। चार्ली एंड्रूज बहुत ऊँचे दर्जेके शिक्षा-शास्त्री थे। शिक्षाशास्त्रीके रूपमें ही वह अपने मित्र और प्रधान प्रिंसिपल रुद्रकी मदद करने आए थे। अपने अंतिम गृहके रूपमें उन्होंने अंतर्राष्ट्रीय ख्यातिकी एक शिक्षण-संस्थाको चुना था। उसके निर्माणके लिए उन्होंने अपना जीवन उत्सर्ग कर दिया। अगर एंड्रूजके घनिष्ट सपर्कका खयाल छोड़ दिया जाये तो भी गातिनिकेतन खुद छात्र-संसारकी भक्ति पानेके योग्य है। इसलिए मैं आशा करता हूँ कि हिंदुस्तानके छात्र चढ़ा इकट्ठा करनेके काममें अग्र भाग लेंगे। इनके बाद दीन जनकी बारी आती है जिन्होंने कि एंड्रूजकी सेवाओंसे विशेष रूपसे फायदा उठाया है। यदि यह पाँच लाख, हजारों छात्रों और दीन जनकी भेटोंसे पूरा हो जाए तो बहुत

बड़ी, बहुत उचित, बात होगी, बनिस्बत इसके कि दीनबघुके कुछ ऐसे खास धनी मित्रोंके दानसे उसकी पूर्ति कर ली जाए, जो उनके निकट संपर्कमें आए थे और जिन्हे उनके महत्वकी पूरी जानकारी थी।

(ह० से०, १५.६.४०)

... ..

आज एड्ज साहबकी सातवीं पुण्य-तिथि है। उनके गुणोंको हमें याद करना चाहिए। उनका जीवन बहुत सादा था। हम दोनों घने मित्र रहे हैं। उनकी चमड़ी गोरी थी, लेकिन वह इतने सादे थे और देहातियोंसे मिलते-जुलते थे कि वह अग्रेज है, ऐसा पहिचानना कठिन हो जाता था। उनको कपड़े पहननेका भी शऊर न था। मोटेसे बदनपर ढीली-ढाली धोती किसी तरह लपेट लेते थे। उनको ऊपरके दिखावेसे काम न था। उनका दिल सोनेका था।

(प्रा० प्र०, ५.४.४७)

: २६ :

वैद्यनाथ ऐयर

मदुराके एक सनातनी सज्जनने शिकायत करते हुए मुझे लिखा था कि वहा सुप्रसिद्ध मीनाक्षी-मंदिर जिस तरीकेसे खोला गया वह ठीक नहीं था। मैंने उस शिकायतको श्री वैद्यनाथ ऐयरके पास भेज दिया था और एक दूसरे मित्रको भी उसके बारेमें लिखा था। उन सज्जनने मेरे पास उक्त शिकायतका स्पष्ट प्रतिवाद भेजा और अपने पत्रमें उन्होंने यह भी लिखा कि सनातनियोंने श्री वैद्यनाथ ऐयरको इतना ज्यादा सताया है कि उनका हृदय विदीर्ण हो गया है। इसपर मैंने उन्हें एक लंबा तार भेजा कि उन्हें सतानेवाले उनके बारेमें चाहे जो कहें या करें, उन्हें उसपर ध्यान

• नहीं देना चाहिए । एक धार्मिक सुधारकके रूपमें उन्हें तो पूरी अनासक्तिसे काम करना चाहिए और अत्याचारों तथा बुरी-से-बुरी स्थितिमें भी स्थिर चित्त रहना चाहिए । मेरे तारका उन्होंने यह आश्वासनप्रद उत्तर दिया, “भगवती मीनाक्षीकी कृपा और आपके आशीर्वादसे स्वाभाविक शांति प्राप्त कर ली है । काम जारी है । आशा है कि दूसरे बड़े-बड़े मंदिर भी जल्दी ही खुल जाएंगे । आपका स्नेह और आशीर्वाद मुझे बड़े-से-बड़ा सहारा दे रहे है ।” यह उत्तर इस महान् सुधारकके अनुरूप ही है । अस्पृश्यता-निवारण प्रवृत्तिके अत्यंत विनम्र और मूक कार्यकर्त्ताओंमेंसे श्री बंछनाथ ऐयर हैं । वे एक ईश्वरभीरु मनुष्य हैं ।

दिल्लीके श्रीब्रजकृष्ण चांदीवालाने, जो दक्षिणकी तीर्थयात्रा करने गये थे, अपने मदुराके अनुभवको इस प्रकार लिखा है :

“ श्री बंछनाथ ऐयरके घरपर मैंने अनुभव किया कि उनके जैसे सुधारकोंको मंदिर-प्रवेशके कारण कैसे-कैसे कष्ट उठाने पड़ रहे हैं । मैंने अगर खुद अपनी आंखों न देखा होता कि श्री बंछनाथ ऐयरपर कैसी-कैसी बीत रही है तो मैं कभी विश्वास नहीं कर सकता था कि मनुष्य-स्वभाव इतना नीचे उतर सकता है, जैसा कि मैंने मदुरामें देखा । उनके प्रति सनातनियोंका बर्ताव अत्यंत अनुचित रहा है । विरोधियोंने यह भी एक तरीका अस्त्यार किया है कि बंछनाथ ऐयरके बारेमें झूठी बातोंका प्रचार किया जाये; किंतु वे तथा उनकी पत्नी दोनों ही इन तमाम अत्याचारोंको बहादुरीसे बर्दाश्त कर रहे हैं ।” (ह० से०, २३.१०.३६)

कबीन

कबीन नामक एक व्यक्ति जोहान्सबर्गमें रहनेवाले चीनी लोगोके अगुवा भी थे। जोहान्सबर्गमें उनकी सख्या कोई तीन-चार सौ होगी। वे सभी व्यापार या छोटी-मोटी खेतीका काम करते थे। भारत कृषि-प्रधान देश है। पर मेरा यह विश्वास है कि चीनी लोगोने खेतीको जितना बढ़ाया है उतना हम लोगोने नहीं। अमरीका आदि देशोमें खेतीकी जो प्रगति हुई है वह आधुनिक है और उसका तो वर्णन ही नहीं हो सकता। उसी प्रकार पश्चिमी खेतीको मैं अभी प्रयोगावस्थामें मानता हूँ। पर चीन तो हमारे ही जैसा प्राचीन देश है और वहाँ प्राचीन कालसे ही खेतीमें तरक्की की गई है। इसलिए चीन और भारतकी तुलना करे तो हमें उससे कुछ शिक्षा मिल सकती है। जोहान्सबर्गके चीनियोकी खेती देखकर और उनकी बातें सुनकर तो मुझे यही मालूम हुआ कि चीनियोका ज्ञान और उद्योग भी हम लोगोसे बहुत बढ़कर है। जिस जमीनको हम ऊसर समझकर छोड़ देते हैं, उसमें वे अपने खेतीके सूक्ष्म ज्ञानके कारण बीज बोकर अच्छी फसल पैदा कर सकते हैं। यह उद्यमशील और चतुर कौम भी उस खूनी कानूनकी श्रेणीमें आती थी। इसलिए उसने भी भारतीयोंके साथ युद्धमें शामिल होना उचित समझा। फिर भी शुरूसे आखिरतक दोनों कौमोका हरएक व्यवहार अलग-अलग होता था। दोनों अपनी-अपनी सस्थाओंके द्वारा भगड रही थी। इसका शुभ फल यह होता है कि जबतक दोनों जातियाँ अपने निश्चयपर दृढ़ रहती हैं तबतक तो दोनोंको फायदा होता है, पर आगे चलकर यदि एक फिसल भी जाय तो इससे दूसरी जातिको कोई हानिकी संभावना नहीं रहती। वह गिरती तो हरगिज नहीं। आखिर बहुतसे चीनी तो फिसल गये, क्योंकि उनके

नेताने उन्हें धोखा दिया। नेता कानूनके बश तो नहीं हुए, पर एक दिन किसीने आकर मुझसे कहा कि वे बिना हिसाब-किताब समझाए ही कहीं भाग गये। नेताके चले जानेके बाद अनुयायियोंका दृढ़ रहना तो हमेशा मुश्किल ही पाया गया है। फिर नेतामे किसी मलिनताके पाए जानेपर तो निराशा दूनी बढ़ जाती है। पर जिस समय पकड़ा-धकड़ी शुरू हुई उस समय तो चीनी लोगोमे बड़ा जोश फैला हुआ था। उनमेंसे शायद ही किसीने परवाने लिए हो, इसीलिए भारतीय नेताओंके साथ चीनियोंके कर्त्ता-धर्त्ता मि० कबीन भी पकड़े गये। इसमे शक नहीं कि कुछ समयतक तो उन्होंने बहुत अच्छी तरह काम किया था। (द० अ० स० १९२५)

: २८ :

अहमद मुहम्मद काछलिया

भारतीयोंके भाषण शुरू हुए। इस प्रकारके, और सब पूछा जाय तो इस इतिहासके, नायकका परिचय तो मुझे अभी देना ही बाकी है। जो वक्ता खड़े हुए उनमे स्वर्गीय अहमद मुहम्मद काछलिया भी थे। उन्हें तो मैं एक मवक्किल और दुभाषियेकी हैसियतसे जानता था। वे अभी-तक किसी आदोलनमे आगे होकर भाग नहीं लेने थे। उनका अंग्रेजी भाषाका ज्ञान कामचलाऊ था। पर अनुभवसे उन्होंने उसे यहांतक बढ़ा लिया कि जब वे अंग्रेज वकीलोंके यहां अपने मित्रोंको ले जाते तब दुभाषियेका काम वे स्वयं ही करते थे। वैसे उनका पेशा दुभाषियेका नहीं था। यह काम तो वे बतौर मित्रोंके ही करते थे। पहले वे कपड़ेकी फेरी लगाते थे। बादमे उन्होंने अपने भाईके साथमे छोटे पैमानेपर व्यापार शुरू किया। वे सूरती मेमन थे। उनका जन्म सूरत जिलेमे हुआ था। सूरती मेमनोमे उनकी

खासी प्रतिष्ठा थी। गुजरातीका ज्ञान भी मामूली ही था। हा, अनुभवसे उन्होंने उसे खूब बढ़ा लिया था। पर उनकी बुद्धि इतनी तेज थी कि वे चाहे जिस बातको बड़ी आसानीसे समझ लेते थे। मामलोंकी उलझन इस प्रकार स्पष्ट करते कि मैं तो कई बार चकित हो जाता। वकीलों के साथ कानूनी दलीले करनेमें भी ज़रा न हिचकते थे। उनकी कई दलीले तो ऐसी होती कि वकीलोंको भी विचार करना पड़ता।

बहादुरी और एकनिष्ठामे उनसे बढ़कर आदमी मुझे न तो दक्षिण अफ्रीकामे मिला और न भारतमें। कौमके लिए उन्होंने अपने सर्वस्वकी आहुति दे दी थी। उनके साथ जितनी बार मुझे काम पड़ा, उन सब प्रसंगों-पर मैंने उन्हें एकवचनी ही पाया। स्वयं चुस्त मुसलमान थे। सूरती मेहनत-मसजिदके मुतवल्लियोंमें वे भी एक थे। पर साथ ही वे हिंदू और मुसलमानोंके लिए समदर्शी थे। मुझे ऐसा एक भी प्रसंग याद नहीं आता जब उन्होंने धर्मांध बनकर हिंदुओंके खिलाफ किसी बातकी खीचातानी की हो। वे बिल्कुल निडर और निष्पक्ष थे। इसलिए मौकेपर हिंदुओं और मुसलमानोंको भी उनका दोष दिखाते समय उन्हें ज़रा भी सकोच न होता था। उनकी सादगी और निरभिमानता अनुकरणीय थी। उनके साथ मेरा जो बरसोंका सबब रहा, उससे मुझे यह दृढ़ विश्वास हो चुका है कि स्वर्गीय अहमद मुहम्मद काछलिया-जैसा पुरुष कौमको फिर मिलना कठिन है।

प्रिटोरियाकी सभामे बोलनेवालोंमें एक पुरुष यह भी थे। उन्होंने बहुत ही छोटा भाषण दिया। वे बोले—“इस खूनी कानूनको हरएक हिंदुस्तानी जानता है। उसका अर्थ हम सब जानते हैं। मि० हास्किनका भाषण मैंने खूब ध्यान लगाकर सुना। आपने भी सुना। मुझपर तो उसका परिणाम यही हुआ है कि मैं अपनी प्रतिज्ञापर और भी दृढ़ हो गया हूँ। ट्रांसवाल सरकारकी ताकतको हम जानते हैं, पर इस खूनी

कानूनसे और अधिक किस बातका डर सरकार हमें बता सकती है ? जेल भेजेगी, जायदाद बेच देगी, हमें देशसे बाहर कर देगी—फासीपर लटका देगी। यह सब हम बरदाश्त कर सकते हैं। पर इस कानूनके आगे सिर नहीं झुका सकते।” मैं देखता था कि यह सब बोलते हुए अहमद मुहम्मद काछलिया बड़े उत्तेजित होते जा रहे थे। उनका चेहरा लाल हो रहा था। सिर और गर्दनकी रंग जोशके मारे बाहर उभड़ आई थी। बदन कांप रहा था। अपने दाहिने हाथकी उंगलिया गर्दनपर रखकर बे गरजे—“मैं खुदाकी कसम खाकर कहता हू कि मैं कत्ल हो जाऊंगा; पर इस कानूनके आगे कभी अपना सर नहीं झुकाऊंगा। और मैं चाहता हू कि यह सभा भी यही निश्चय करे।” यह कहकर वह बैठ गये। जब उन्होंने गर्दनपर हाथ रक्खा तब मंचपर बैठे हुए कितने ही लोगोके मुंहपर मुस्कराहट दिखाई दी। मुझे याद है कि मैं भी उन्हीमेंसे था। जितने जोरके साथ काछलिया सेठने ये शब्द कहे थे उतना जोर अपनी कृतिमें वे दिखा सकेंगे या नहीं, इस बातमें मुझे जरा सदेह था। पर जब-जब वह सदेह-वाली बात मुझे याद आती है तो आज यह लिखते समय भी मुझे अपने ऊपर लज्जा मालूम होती है। इस महान् युद्धमें जिन बहुत-से आदमियोंने अपनी प्रतिज्ञाका अक्षरशः पालन किया था, काछलिया सेठ उनमें अग्रगण्य थे। मैंने कभी उन्हें अपना रंग पलटते हुए नहीं देखा।

सभाने तो इस भाषणका करतल-ध्वनिसे स्वागत किया। मेरी अपेक्षा अन्य सभासद उन्हें इस समय बहुत अधिक जानते थे, क्योंकि उनमेंसे अधिकांशको इस ‘गुदड़ीके लाल’से व्यक्तिगत परिचय भी था। वे जानते थे कि काछलिया जो करना चाहते हैं, वही करते हैं और जो कहते हैं उसे अवश्य ही पूरा करते हैं। और भी कई जोशीले भाषण हुए। काछलिया सेठके भाषणको उनमेंसे इसीलिए छाट लिया कि उनकी बादकी कृतिसे उनका यह भाषण भविष्यवाणी साबित हुआ। जोशीले भाषणोके देने-वाले सभी अततक नहीं टिक सके। इस पुरुष-सिंहकी नृत्य अपने देश-

भाइयोंकी सेवा करते-करते ही सन् १९१८में अर्थात् इस युद्ध (दक्षिण अफ्रीकाका) के खतम होनेके चार साल बाद हुई ।

उनका एक और स्मरण है । उसे और कहीं नहीं दिया जा सकता, इसलिए यहीपर लिख देता हूँ । टॉल्स्टॉय फार्ममें सत्याग्रहियोंके कुटुंब रहते थे । वहाँ आपने अपने पुत्रोंको भी बतौर उदाहरणके तथा सादगी और जाति-सेवाका पाठ पढ़नेके लिए रक्खा था और इसीको देखकर अन्य मुसलमान माता-पिताओंने भी अपने बच्चे इस फार्मपर भेजे थे । जवान काछलियाका नाम अली था । उम्र १०-१२ सालकी होगी । अली नम्र, चपल, सत्यवादी और सरल लड़का था । लड़ाईके बाद, पर काछलिया सेठके पहले, उसे भी फरिश्ते खुदाके दरबारमें ले गये, पर मुझे विश्वास है कि यदि वह भी जीता रहता तो अपने पिताकी कीर्तिको और भी पल्लवित करता ।

कई भारतीय व्यापारियोंको अपने व्यापारके लिए गेरे व्यापारियोंकी कोठियोंपर अवलंबित रहना पड़ता था । वे लाखों रूपयोंका माल बिना किसी प्रकारकी रहनके केवल भारतीय व्यापारियोंके विश्वासपर दे दिया करते हैं । सचमुच, भारतीय व्यापारकी प्रामाणिकताका यह एक सुंदर नमूना है कि वे वहापर इतना विश्वास संपादन कर सके हैं । काछलिया सेठके साथ भी कई अंग्रेजी फर्मोंका इसी प्रकारका लेन-देनका सबंध था । प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष रूपसे, किसी प्रकार सरकारकी ओरसे इशारा मिलते ही, ये व्यापारी काछलिया सेठसे अपनी वे सब मुद्राएँ मागने लगें, जो उनकी तरफ लेना निकलती थी । उन्होंने तो काछलिया सेठको बुलवाकर यहाँतक कहा कि 'यदि आप इस युद्धसे अपनेको अलग रखें तब तो आपको उन मुद्राओंके लिए कुछ भी जल्दी करनेकी आवश्यकता नहीं है । अगर आप यह न करें तो हमें यह भय हमेशा रहेगा कि सरकार आपको न जाने किस वक्त पकड़ ले और यदि ऐसा ही हुआ तो

फिर हमारी मुद्राओंका क्या होगा ? इसलिए यदि इस युद्धमेसे अपना हाथ हटा लेता आपके लिए किसी प्रकार असंभव हो तो हमारी मुद्राएं आपको इसी समय लौटा देनी चाहिए ।’ इस वीर पुरुषने उत्तर दिया— “युद्ध तो मेरी व्यक्तिगत वस्तु है । मेरे व्यापारके साथ उसका कोई संबंध नहीं है । अपने धर्म, अपनी जातिके सम्मान और स्वयं मेरे स्वाभिमानकी रक्षाके लिए यह युद्ध छिड़ा हुआ है । आपने मुझे केवल विश्वासपर जो माल दिया है उसके लिए मैं आपका जरूर एहसानमंद हूं । पर इसलिए मैं न तो उस कर्जको और न अपने व्यापारको ही सर्वोपरि स्थान दे सकता हूँ । आपके पैसे मेरे लिए सोनेकी मुहरे हैं । अगर मैं जिदा रहूँ तो अपने आपको बेचकर भी आपके पैसे लौटा दूंगा । पर मान लीजिए कि मेरा और कुछ हो गया तो उस हालतमें आप यह विश्वास रखें कि मेरा माल और तमाम उगाही आपके हाथोंमें ही है । आजतक आपने मेरा विश्वास किया है । मैं चाहता हूँ कि आगेके लिए भी आप इसी प्रकार मेरा विश्वास करें ।” यह दलील बिल्कुल ठीक थी । काछलियाकी दृढ़ताको देखते हुए गोरोको उनपर और भी विश्वास होना चाहिए था । पर बात यह थी कि इस समय उन लोगोपर इसका कोई असर नहीं हो सकता था । हम सोए हुए आदमीको तो जगा सकते हैं, पर सोनेका ढोंग करनेवालेको नहीं । यही हाल उन गोरे व्यापारियोंका भी हुआ । वे तो काछलिया सेठको दबाना चाहते थे, उनकी लेन-देन थोड़े ही डूबने वाली थी ।

मेरे दफ्तरमे लेनदारोकी एक मीटिंग हुई । मैंने उन्हें साफ-साफ शब्दोंमे कह दिया कि आप इस समय जो काछलिया सेठको दबाना चाहते हैं उसमे व्यापार-नीति नहीं, राजनैतिक चाल है । व्यापारियोंको यह काम शोभा नहीं देता । पर वे तो और भी चिढ़ गये । काछलिया सेठके माल और उगाही दोनोंकी फेहरिस्त मेरे पास थी । उसे मैंने उन व्यापारियोंको दिखाया । यह भी सिद्ध कर दिखाया कि उससे उन्हें अपना पूरा

घन मिल सकता है और कहा—“इतनेपर भी यदि आप इस तमाम व्यापारको किसी दूसरे आदमीके हाथ बेच देना चाहते हो तो काछलिया सेट अपना तमाम माल और उगाही खरीददारको सौंपनेके लिए भी तैयार हैं। यदि यह भी आपको स्वीकार न हो तो दूकानमें जितना भी माल है, उसे मूल कीमतमें आप ले ले। केवल मालसे यदि काम न चले तो उसके बदलेमें उगाहीमेंसे जिसे पसंद करे ले ले।” पाठक सोच सकते हैं कि गोरे व्यापारी यदि इस प्रस्तावको मजूर कर लेते तो उनकी कोई हानि नहीं होती। (और कई भविकलोके सकट-समयमें मैंने उनके कर्जकी यही व्यवस्था की थी) पर इस समय व्यापारी न्याय न चाहते थे। काछलिया नहीं भुके और वह दिवालिया देनदार साबित हुए।

पर यह दिवालियापन उनके लिए कलक-रूप नहीं, बल्कि भूषण था। इससे कौममें उनकी इज्जत कहीं बढ़ गई और उनकी दृढ़ता और बहादुरीपर सबने उनको बघाई दी। यह वीरता तो अलौकिक है। सामान्य मनुष्य उसको भलीभांति नहीं समझ सकते। सामान्य मनुष्य तो यह कल्पना भी नहीं कर सकता कि दिवालियापन एक बुराई और बदनामीके बदले सम्मान और आदरकी वस्तु किस तरह हो सकती है। पर काछलियाको तो यही बात स्वाभाविक मालूम हुई। कई व्यापारियोंने केवल इसी भयके कारण खूनी कानूनके सामने सिर झुका लिया कि कहीं उनका दिवाला न निकल जाय। काछलिया भी यदि चाहते तो इस नादारीसे छूट सकते थे। युद्धसे विमुख होकर तो वह अवश्य ही ऐसा कर सकते थे। पर इस समय मैं कुछ और ही कहना चाहता हूँ। कई भारतीय काछलियाके मित्र थे जो उनको इस सकट-समयमें कर्ज दे सकते थे। पर यदि वह इस तरह अपने व्यापारको बचा लेते तो उनकी बहादुरीमें घब्बा नहीं लग जाता? कैदकी जोखिम तो उनकी भांति दूसरे सत्याग्रहियोंके लिए भी थी। इसलिए यह तो उनसे हरगिज नहीं हो सकता था कि वे सत्याग्रहियोंसे पैसे लेकर गोरे व्यापारियोंका ऋण अदा कर दें।

पर सत्याग्रही व्यापारियोंके समान ही अन्य भारतीय भी उनके मित्र थे, जिन्होंने खूनी कानूनके सामने सिर झुका दिया था, और मैं जानता हूँ कि उनकी सहायता भी काछलिया सेठको मिल सकती थी। जहालक मुझे याद है, एक-दो मित्रोंने उन्हें इस विषयमें कहलाया भी था। पर उनकी सहायता लेनेका अर्थ तो यही न होता कि हमने इस बातको स्वीकार कर लिया कि खूनी कानूनको मानने ही में बुद्धिमानी है। इसलिए हम दोनों इसी निश्चयपर पहुँचे कि उनकी सहायता हमें कदापि स्वीकार नहीं करनी चाहिए। फिर हम दोनोंने यह भी सोचा कि यदि काछलिया अपनेको नादार कहलाएंगे तो उनकी नादारी दूसरोंके लिए ढालका काम देगी, क्योंकि अगर सौमें पूरी सौ नहीं तो निन्यानवे फीसदी नादारियोंमें लेनदारको नुकसान उठाना पड़ता है। अगर उनके लेनेमेंसे फीसदी पचास भी मिल जाते हैं तो भी वे खुश होते हैं। जब फीसदी पिचहत्तर मिल जाय तब तो वे उसीको पूरे सौ ही मान लेते हैं, क्योंकि दक्षिण अफ्रीकामें प्रतिशत ६७) नहीं, बल्कि फी सैंकडा २५) मुनाफा लिया जाता है। इसलिए अपनी लेनमेंसे फी सैंकडा ७५ मिलनेतक तो वे उसे घाटेका व्यवहार नहीं मानते, किंतु नादारीमें पूरा-का-पूरा तो शायद ही कभी मिलता है। इसलिए कभी कोई लेनदार यह नहीं चाहता कि उसका कर्जदार दिवालिया हो जाय।

इसलिए काछलियाका उदाहरण दिखाकर गोरे लोग दूसरे व्यापारियोंको धमकी नहीं दे सकते थे। और हुआ भी ऐसा ही। गोरे चाहते थे कि काछलियाको युद्धसे अपना हाथ हटा लेनेके लिए मजबूर करे और यदि काछलिया इसे मजूर न करे तो उनसे पूरे सौ-के-सौ वसूल करें। पर इन दोमेंसे उनका एक भी हेतु सिद्ध न हुआ। इसका तो उलटे एक विपरीत ही परिणाम हुआ। एक प्रतिष्ठित भारतीयको इस तरह नादारीका स्वागत करते हुए देखकर गोरे व्यापारी चकित हो गए और हमेशाके लिए शांत हो गए। परंतु इधर एक सालके अंदर ही काछलियाके माल-

मैंसे ही गोरे व्यापारियोंको पूरे सौ-के-सौ मिल गए। दक्षिण अफ्रीकामें दिवालिया देनदारसे लेनदारको पूरे सौ-के-सौ मिल जाना अपनी जानकारीमें मेरा पहला ही अनुभव था। युद्ध शुरू हो गया था, पर फिर भी इससे गोरे व्यापारियोंमें काछलियाका सम्मान बेहद बढ़ गया। आगे चलकर युद्ध-कालमें उन्हीं व्यापारियोंने काछलियाको मनमाना माल देनेके लिए अपनी तत्परता दिखाई। पर काछलियाका बल तो दिन-ब-दिन बढ़ता ही जा रहा था। युद्धके रहस्यको भी वह भलीभांति समझ चुके थे। और यह तो कौन कह सकता था कि युद्ध शुरू होनेके बाद वह कितने रोज चलेगा। इसलिए नादारीके बाद हमने तो यही निश्चय कर लिया कि लंबे-चोड़े व्यापारकी झंझटमें पड़ना ही नहीं। उन्होंने भी निश्चय कर लिया कि अब, जबतक युद्ध समाप्त नहीं होता, उतना ही व्यापार किया जाय कि जिससे एक गरीब मनुष्य अपना निर्वाह कर सके, इससे ज्यादा नहीं। इसलिए गोरोने जो वचन दिया, उसका उपयोग उन्होंने नहीं किया। काछलिया सेठके जीवनकी जिन घटनाओंका वर्णन मैं कर चुका हूँ, वे कमिटी का मीटिंगके बाद हुई हो सो बात नहीं, पर मैंने उन्हें यहापर इसीलिए लिख देना ठीक समझा कि उनको कहीं एक ही बार दे देना योग्य होगा। अगर तारीखबार देखा जाय तो दूसरा युद्ध शुरू होनेपर कितने ही समय बाद काछलिया अध्यक्ष हुए और नादार होनेके पहले, इसके बाद और भी कितना ही समय बीत गया।

(द० अ० स० १९२५)

: २६ :

अलबर्ट कार्टराइट

अलबर्ट कार्टराइट ('ट्रासवाल लीडर'के सपादक) बड़े चतुर और अतिशय उदार हृदय सज्जन थे। वे अपने अग्रलेखों तकमें अक्सर भारतीयोंका ही पक्ष लिया करते। मेरे और उनके बीच गहरा स्नेह-संबंध हो गया था और मेरे जेल जानेके बाद वह जनरल स्मट्ससे भी मिले थे। जनरल स्मट्सने उन्हें सचिकर्ता स्वीकार किया तब मि० कार्टराइट कौमके अग्रगण्यसे मिले। पर उन्होंने यही उत्तर दिया कि हम लोग कानूनकी बारीकियोंको नहीं जानते। गांधी जेलमें हैं। जबतक वह छोड़ नहीं दिये जाते इस विषयमें कोई सलाह-मशविरा करना हम अनुचित समझते हैं। हम सुलह तो चाहते हैं, पर यदि हमारे आदमियोंको बिना छोड़े ही सरकार सुलह करना चाहती हो तो गांधी जाने। आप गांधीसे मिलें। वह जो कहेगा, हम सब मजूर करेंगे। इसपर अलबर्ट कार्टराइट मुझसे मिलनेके लिए आए। साथ ही जनरल स्मट्सका बनाया अथवा पसंद किया हुआ समझौतेका मसविदा भी लाए थे। उसकी भाषा गोलमाल थी। वह मुझे पसंद नहीं आई। फिर भी एक जगह कुछ दुरुस्ती करनेपर मैं उसपर दस्तखत करनेके लिए तैयार हो गया। पर मैंने कहा कि बाहरवाले यदि इसे मानले तो भी मैं इसपर जबतक दस्तखत नहीं कर सकता जबतक जेलके साथियोंकी आज्ञा अथवा सम्मति भी मैं प्राप्त नहीं कर लेता। समझौतेका सार इस प्रकार था : "भारतीय स्वेच्छापूर्वक अपने परवाने बदलवा लें। उनपर कानूनका कोई अधिकार न होगा। नवीन परवाना भारतीयोंकी सलाहसे सरकार बनावे और यदि हंस भारतीय स्वेच्छापूर्वक ले ले तब तो खूनी कानून रद्द हो ही जायगा और स्वेच्छापूर्वक लिए गये नवीन परवानोंको कानून, करार देनेके लिए सरकार एक नया कानून

बना लेगी।" खूनी कानूनको रद्द करनेकी बात इस मसविदेमें स्पष्ट नहीं लिखी गई थी। उसे स्पष्ट करनेके लिए मैंने अपनी समझके अनुसार एक सुधारकी सूचना की। पर अलबर्ट कार्टराइटने उसे पसन्द नहीं किया। उन्होंने कहा, "जनरल स्मट्सका यह आखिरी मसविदा है। स्वयं मैंने भी इसे पसन्द किया है। और यह तो मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि अगर आप सब परवाने ले ले तब तो यह खूनी कानून रद्द हुआ ही समझिए।" मैंने कहा, "समझौता हो या न हो, लेकिन आपकी इस सहानुभूति और समझौतेकी कोशिशके लिए हम आपके सदाके लिए अनुग्रहीत होंगे। मैं एक भी अनावश्यक फेरफार करना नहीं चाहता। जिस भाषासे सरकारकी प्रतिष्ठाकी रक्षा होती हो उसका मैं ख्वामख्वाह विरोध नहीं करूँगा। पर जहाँ अर्थके विषयमें स्वयं मुझे शका है वहाँ तो मुझे अवश्य ही कुछ स्पष्टीकरणकी सूचना करनी चाहिए और अतमें यदि समझौता करना ही है तो दोनों पक्षोंको कुछ परिवर्तन करनेका अधिकार जरूर ही होना चाहिए। जनरल स्मट्स पिस्तौल दिखाकर उसके बलपर कोई समझौता हमसे मजूर करानेकी व्यर्थकी कोशिश न करे। खूनी कानून-रूपी एक पिस्तौल तो पहले हीसे हमारे सामने है। अब इस दूसरे पिस्तौलका असर हमपर और क्या हो सकता है?" मि० कार्टराइट इसके उत्तरमें कुछ न कह सके। उन्होंने यह मजूर किया कि मैं आपका बताया यह परिवर्तन जनरल स्मट्सके सामने पेश कर दूँगा। मैंने अपने साथियोंसे भी मशविरा किया। भाषा तो उन्हें भी पसन्द नहीं आई; पर यदि उतने परिवर्तनके साथ जनरल स्मट्स समझौता करते हों तो हम भी उसे मजूर कर ले यह बात उन्हें पसन्द थी। बाहरसे जो लोग आए थे, वे भी अगुआओंका यह सदेश लाए कि यदि उचित समझौता हो रहा हो तो कर लेना चाहिए। हमारी सम्मतिकी राह न देखी जाय। इस मसविदेपर मैंने मि० कवीन और थंबी नायडूके भी दस्तखत लिए और तीनों दस्तखतोंवाला मसविदा कार्टराइटको सौंप दिया।

दूसरे या तीसरे दिन जोहान्सबर्गका पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट आया और मुझे जनरल स्मट्सके पास ले गया। उनकी मेरी बहुत-सी बातें हुई। उन्होंने मुझसे यह भी कहा कि मि० कार्टराइटके साथ मैंने चर्चा की थी। मेरे जेल जानेपर कौम दृढ़ रही, इसके लिए उन्होंने मुझे मुबारकबाद दिया और कहा—“आप लोगोंके विषयमें मेरा कोई व्यक्तिगत दुर्भाव नहीं है। आप जानते ही हैं कि मैं एक बैरिस्टर हूँ। मेरे साथ कितने ही भारतीय पढ़े भी हैं। मुझे तो यहां केवल अपना कर्तव्य-पालन करना है। गोरे लोग इस कानूनको चाहते हैं। आप यह भी स्वीकार करेंगे कि उनमें भी अधिकांश बोझर नहीं, अंग्रेज ही हैं। आपने जो सुधार किया उसे मैं मजूर करता हूँ। जनरल बोथाके साथ भी मैं बातचीत कर चुका हूँ और मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि यदि आपसे अधिकांश लोग परवाने ले लेंगे तो एशियाटिक एक्टको रद्द कर दूंगा। स्वेच्छापूर्वक लिए जानेवाले परवानेको मजूर करनेवाले कानूनका मसविदा तैयार करनेपर उसकी एक नकल आपके पास नोटके लिए भेजूंगा। मैं नहीं चाहता कि यह आंदोलन फिरसे जागे। आपके भावोका मैं सम्मान करता हूँ।” (द० अ० स० १९२५)

: ३० :

राजासाहब कालाकांकर

राजासाहब कालाकांकर २० सितम्बरको असमय ही स्वर्ग सिधार गए। वे एक महान् हरिजन-सेवक थे। लगभग एक सालसे वे बीमार थे। मैं पिछली बार जब कलकत्ते गया तो मैं उन्हें मुश्किलसे पहचान सका। वहा वे अपना इलाज करा रहे थे। राजासाहब संयुक्त प्रांतके एक अत्यंत उदारहृदय तालुकेदार थे। उनके विषयमें निस्संदेह यह कहा

जा सकता है कि उन्होंने यथाशक्ति अपना जीवन अपनी प्रजाके लिए बिताया। बड़ी सादी रहन-सहन थी। लोगोसे खूब दिल खोलकर मिलते थे। हरिजनोपर उनका उतना ही प्रेम था, जितना दूसरी जातियोपर। अपने प्रत्यक्ष आचरणके दृष्टांतसे वे अपनी रियासतसे सवर्ण हिंदुओसे अस्पृश्यता छुड़वाने और हरिजनो को भी वही सब अधिकार दिलवाने का प्रयत्न करते रहते थे, जो उनकी सवर्ण प्रजाको प्राप्त थे। राज्यके प्रबन्ध-धीन तमाम विद्यालय, कुए और मंदिर उन्होंने हरिजनोके लिए खोल दिए थे। हमे आशा है कि रानीसाहिबा तथा कालाकाकरके अन्य राज-कुटुम्बी स्व० राजासाहबकी स्मृतिको अजर-अमर बनाए रखनेके लिए उनकी उस प्रेमपूर्ण उदारताका सदैव अनुसरण करते रहेगे। (ह० से०, २६ १० ३१)

: ३१ :

हर्बर्ट किचन

हर्बर्ट किचन एक शुद्ध-हृदय अंग्रेज थे। वे बिजलीका काम-काज करते थे। वोअरयुद्धमे उन्होंने हमारे साथ काम किया। कुछ समय तक वे 'इंडियन ओपीनियन' के संपादक भी रहे थे। उन्होंने मृत्यु समयतक ब्रह्मचर्यका पालन किया था। (द० अ० स० १९२५)

: ३२ :

जे० सी० कुमारप्पा

ब्रिटेन और भारतके परस्परके देन (राष्ट्रीय ऋण) के सबधमे जाच

करनेके लिए महासमिति (भाल इडिया कांग्रेस कमेटी) ने जो समिति नियत की थी, उसकी रिपोर्ट विशेषकर वर्तमान अवसरपर एक अत्यंत महत्त्वका लेख है। राष्ट्रीय महासभा (कांग्रेस) का कोई भी सेवक उसकी एक प्रति रखे बिना न रहेगा। श्री बहादुरजी, भूलाभाई देसाई, खुशाल-शाह और श्री कुमारप्पा अपने इस प्रेमके परिश्रमके लिए राष्ट्रके साधार अभिनन्दनके अधिकारी हैं। समितिके सचालक श्री कुमारप्पा गुजरात विद्यापीठके अध्यापक हैं, इसलिए उनके लिए इसमें कुछ विशेष त्याग नहीं है। वे तो राष्ट्र-सेवककी तरह नामांकित हैं, इसलिए उनका समय और श्रम तो राष्ट्रीय महासभाके चरणोमें अर्पित हो ही चुका है। वे इस विशिष्ट कार्यके लिए पसद किए गये, इसका कारण है उनका अर्थशास्त्रका सजग ज्ञान और सशोधन कार्यके प्रति उनकी लगन। रिपोर्टके लेखकोका यह परिचय मैंने इसलिए दिया है कि विदेशी पाठक जान सके कि यह रिपोर्ट उथले राजनीतिज्ञोका लिखा हुआ लेख नहीं, बरन् जो लोग प्रचुर प्रतिष्ठावाले हैं, और जो घाघलीबाज उपदेशक नहीं, बरन् स्वयं जिस विषयके ज्ञाता हैं, उसीपर लिखनेवाले और अपने शब्दोको तौल-तौलकर व्यवहारमें लाने वालोकी यह कृति है। (हि० न०, ६. न. ३१)

: ३३ :

आचार्य जे० बी० कृपलानी

मुजफ्फरपुरमें उस समय आचार्य कृपलानी भी रहते थे। उन्हें मैं पहचानता था। जब मैं हैदराबाद गया था, उनके महात्यागकी, उनके जीवनकी और उनके द्रव्यसे चलनेवाले आश्रमकी बात डाक्टर चोइथरामके मुखसे सुनी थी। वह मुजफ्फरपुर कॉलेजमें प्रोफेसर थे; पर उस

समय वहाँ से मुक्त हो बैठे थे। मैंने उन्हें तार दिया। ट्रेन मुजफ्फरपुर आधौरातको पहुँचती थी। वह अपने शिष्य-मंडलको लेकर स्टेशन आ पहुँचे थे; परन्तु उनके घरबार कुछ न था। वह अध्यापक मलकानीके यहाँ रहते थे। मुझे उनके यहाँ ले गए। मलकानी भी वहाँके कालेजमें प्रोफेसर थे और उस जमानेमें सरकारी कालेजके प्रोफेसरका मुझे अपने यहाँ ठहराना एक असाधारण बात थी।

कृपलानीजीने बिहारकी और उसमें तिरहुत-विभागकी दीन-दशाका वर्णन किया और मुझे अपने कामकी कठिनाईका अंदाज बताया। कृपलानीजीने बिहारियोंके साथ गाढ़ा संबंध कर लिया था। उन्होंने मेरे कामकी बात वहाँके लोगोसे कर रखी थी। (आ०, १६२७)

...

...

...

यह तो हुआ बिहारी-सघ। इनका मुख्य काम था लोगोके बयान लिखना। इसमें अध्यापक कृपलानी मला बिना शामिल हुए कैसे रह सकते थे? सिंधी होते हुए भी वह बिहारीसे भी अधिक बिहारी हो गये थे। मैंने ऐसे थोड़े सेवकोको देखा है जो जिस प्रातमें जाते हैं वहीके लोगोमें दूध-शक्करकी तरह घुल-मिल जाते हैं और किसीको यह नहीं मालूम होने देते कि वे गैर प्रातके हैं। कृपलानी इनमें एक है। उनके जिम्मे मुख्य काम था द्वारपालका। दर्शन करने वालोसे मुझे बचा लेनेमें ही उन्होंने उस समय अपने जीवनकी सार्थकता मान ली थी। किसीको हँसी-दिल्लगीसे और किसीको अहिंसक धमकी देकर वह मेरे पास आनेसे रोकते थे। रातको अपनी अध्यापकी शुरू करते और तमाम साथियोको हँसा मारते और यदि कोई डरपोक आदमी वहाँ पहुँच जाता तो उसका हौसला बढ़ाते। (आ०, १६२७)

: ३४ :

वैकटकृष्णय्या

छ. वर्षके बाद आज आप लोगोसे मिलकर मुझे बड़ा आनन्द हुआ है। आपको मालूम है कि पिछले दोरेके अवसरपर मेरा स्वास्थ्य बहुत गिर गया था और उसे सुधारनेके लिए ही मैं आपके मैसूर राज्यमें आया था। इससे स्वभावतः उन दिनोंकी स्मृतियाँ मेरे लिए अत्यन्त सुखद हैं। श्रीमान् महाराजा साहब, दीवान और अन्य अफसरोंसे लेकर मैसूरकी प्रजातकके प्रगाढ़ प्रेमका मैंने अनुभव किया था। अब आप लोग अच्छी तरहसे समझ सकते हैं कि आपके बीच आज पुनः आनेसे मुझे कितनी अधिक खुशी न हुई होगी। मैसूरके पितामह स्व० श्री वैकटकृष्णय्याके चित्रका मेरे हाथसे उद्घाटन कराके आपने मेरा आन्तरिक आनन्द और भी बढ़ा दिया है। चित्रकारको उसकी कला-कुशलतापर मैं बधाई देता हूँ। बड़ा ही सुंदर और यथार्थ चित्रण किया है। कदाचित् आप सब यह न जानते होंगे कि उस दिवगत महर्षिके सत्सङ्गका आनन्द-लाभ मुझे उन दिनों कितना अधिक प्राप्त हुआ था। मैं उनके अनेक सद्गुणोंसे काफी परिचित हो गया था। मैंने तभी जान लिया था कि आप लोगोंके हृदयोंमें उनके लिए एक खास स्थान है। मुझे विश्वास है कि उनके अनेक गुणोंका बखान करनेकी आप मुझसे आशा न करते होंगे। आप तो यहाँके निवासी ही ठहरे, इससे आपको मेरी अपेक्षा उनके गुणोंका अधिक पता होगा। मैं तो केवल यही आशा करता हूँ कि स्व० वैकटकृष्णय्याके जिन गुणोंका हम लोग आज आदर कर रहे हैं, उन्हें हम स्वयं अपने जीवनमें उत्तारने की चेष्टा करेंगे। इस आत्म-प्रशंसासे सदा बचना ही अच्छा कि चलो, उस महान् आत्माके चित्रका उद्घाटन गांधीके हाथसे करा दिया और उनकी स्मृतिमें एक अच्छा उत्सव भी हमने मना लिया ! (ह० से०, १६.१.३४)

: ३५ :

तात्यासाहब केळकर

दोस्तोंने मुझसे कई बार पूछा कि तात्यासाहब केळकर जैसे महान देशभक्तकी मृत्युका उल्लेख क्यों नहीं किया, खासकर इसलिए कि वे मेरे राजनैतिक विरोधी थे और इससे भी ज्यादा इसलिए कि महाराष्ट्रके एक दलके लोगोंमें मेरे बारेमें बहुत बड़ी गलतफहमी है। इन कारणोंने मुझे अपील नहीं किया, हालांकि मेरे टीकाकारोंके मुताबिक इन्हीं कारणोंको मुझे तात्यासाहबकी मृत्युका उल्लेख करनेके लिए प्रेरित करना चाहिए था।

मृत्यु जैसी बड़ी भारी घटनाका साधारण नियमके अनुसार उल्लेख कर देना मैं बहुत अनुचित मानता हूँ। लेकिन देर हो जानेपर भी अपने पुराने-से-पुराने दोस्त हरिभाऊ पाठकके आग्रहके कारण अब मुझे ऐसा करना चाहिए।

यह बात मैं एकदम स्वीकार कर लूंगा कि अगर महत्त्वपूर्ण जन्मों और मृत्युओंका उल्लेख करना 'हरिजन' के लिए साधारण नियम होता तो तात्यासाहबकी मृत्युका सबसे पहले उल्लेख किया जाना चाहिए। लेकिन 'हरिजन'-पत्रोंको ध्यानसे पढ़नेवाले पाठकोंने देखा होगा कि 'हरिजन' ने ऐसे किसी नियमको नहीं माना है। इस तरहकी घटनाओंका उल्लेख करना मेरे अवकाश और किसी समयकी मेरी धुनपर निर्भर रहा है। पिछले कुछ अर्सेसे तो मैं नियमसे अखबार भी नहीं पढ़ सका हूँ।

इसके खिलाफ कोई कुछ भी कहे, लेकिन मेरे राजनैतिक विरोधी होते हुए भी तात्यासाहबको मैंने हमेशा अपना दोस्त माना था, जिनकी टीकासे मुझे लाभ होता था। स्व० लोकमान्यके माने हुए अनुयायीके

नाते में उन्हें जानता था और उनकी इज्जत करता था। मेरे खयालमें सन् १९१६ में अखिल भारत कांग्रेस कमेटीकी एक बैठकमें मैंने यह सिफारिशकी थी कि कांग्रेसका एक विधान तैयार किया जाय और कहा था कि अगर लोकमान्य, तात्यासाहबको और देशबघु श्री निशीथ सेनको मददके लिए मुझे दे दें तो मैं विधान तैयार करके कांग्रेसके सामने पेश करनेकी जिम्मेदारी लेता हूँ। अपने साथ काम करनेवाले इन दोनों सज्जनोंकी प्रशंसामें मुझे यह कहना चाहिए कि हालांकि मैंने समयपर विधानका अपना मसविदा उनके सामने पेशकर दिया, लेकिन उन्होंने कभी उसमें रुकावट नहीं डाली। विधानके मसविदेपर विचार करनेके लिए जो कमेटी बँठी, उसमें तात्यासाहबने हमेशा ऐसी टीका की, जिससे उसे सुधारने-सवारनेमें मदद मिली। इसके अलावा, मेरे सुझावपर ही तात्यासाहबको हमेशा कांग्रेस वर्किंग कमेटीका सदस्य बनाया जाता था। मुझे ऐसा एक भी मौका याद नहीं आता, जब उनकी टीका—हालांकि वह कभी-कभी कड़वी होती थी—रचनात्मक न हुई हो। वह निडर थे, लेकिन सभ्य और मित्रता-भरे थे।

मुझे बहुत पहले यह मालूम हो चुका था कि वे मराठीके बड़े विद्वान लेखक थे। मुझे इस बातका अफसोस रहा है कि मराठीके तात्यासाहब और स्व० हरिनारायण आप्टे जैसे आधुनिक लेखकोंकी बुद्धिका अमृत-पान करनेके लिए मराठीका काफी अध्ययन करनेका मुझे कभी समय नहीं मिला। हिंदुस्तानी आकाशके श्री नरसोपत चिन्तामन केळकर-जैसे चमकीले तारेके अस्तकी उपेक्षा करना मेरे लिए असभ्य और अशोभन बात होगी। (ह० से०, ४१४८)

: ३६ :

केलकर (आइस डाक्टर)

डा० तलवलकर एक विचित्र प्राणीको लेकर आए । वह महाराष्ट्री है । उनको हिंदुस्तान नहीं जानता । पर मेरे ही जैसे 'चक्रम' है, यह मैंने उन्हें देखते ही जान लिया । वह अपना इलाज मुझपर आजमानेके लिए आए थे । बंबईके ग्रेड मेडिकल कॉलेजमें पढते थे । पर उन्होंने द्वारकाकी छाप—उपाधि—प्राप्त न की थी । मुझे बादमें मालूम हुआ कि वह सज्जन ब्रह्मसमाजी हैं । उनका नाम है केलकर । बड़े स्वतंत्र मिजाजके आदमी हैं । बरफके उपचारके बड़े हिमायती हैं ।

मेरी बीमारीकी बात सुनकर जब वह अपने बरफके उपचार मुझपर आजमानेके लिए आए तबसे हमने उन्हें 'आइस डाक्टर' की उपाधि दे रखी है । अपनी रायके बारेमें वह बड़े आग्रही हैं । डिग्रीधारी डाक्टरोंकी अपेक्षा उन्होंने कई अच्छे आविष्कार किए हैं, ऐसा उन्हें विश्वास है । वह अपना यह विश्वास मुझमें उत्पन्न नहीं कर सके, यह उनके और मेरे दोनोंके लिए दुःखकी बात है । मैं उनके उपचारोंको एक हद तक तो मानता हूँ, पर मेरा खयाल है कि उन्होंने कितने ही अनुमान बाधनेमें कुछ जल्दबाजी की है । उनके आविष्कार सच्चे हो या गलत, मैंने तो उन्हें उनके उपचारका प्रयोग अपने शरीरपर करने दिया । बाह्य उपचारोंसे अच्छा होना मुझे पसंद था । फिर ये तो बरफ अर्थात् पानीके उपचार थे । उन्होंने मेरे सारे शरीरपर बरफ मलना शुरू किया । यद्यपि इसका फल मुझपर उतना नहीं हुआ, जितना कि वह मानते थे, तथापि जो मैं रोज मृत्युकी राह देखता पड़ा रहता था सो अब नहीं रहा । मुझे जीनेकी आशा बधने लगी । कुछ उत्साह भी मालूम होने लगा । मनके उत्साहके साथ-साथ

शरीरमें भी कुछ ताजगी मालूम होने लगी । खुराक भी थोड़ी बढ़ी । रोज पाच-दस मिनट टहलने लगा । “अगर आप अडेका रस पियें तो आपके शरीरमें इससे भी अधिक शक्ति आ जावेगी, इसका मैं आपको बिश्वास दिला सकता हूँ, और अडा तो दूधके ही समान निर्दोष वस्तु होती है । वह मास तो हरगिज नहीं कहा जा सकता । फिर यह भी नियम नहीं है कि प्रत्येक अडेसे बच्चे पैदा होते ही हों । मैं साबित कर सकता हूँ कि ऐसे निर्जीव अडे सेये जाने हैं जिनमेंसे बच्चे पैदा नहीं होते ।”—उन्होंने कहा । पर ऐसे निर्जीव अडे लेनेको भी मैं तो राजी न हुआ । फिर भी मेरी गाडी कुछ आगे चली और मैं आस-पासके कामोंमें थोड़ी बहुत दिल-चस्पी लेने लगा । (आ०, १६२७)

: ३७ :

केलप्पन

श्री केलप्पन मेरी रायमें भारतवर्षके अच्छे-से-अच्छे मूक सेवकोमेंसे एक हैं । उन्हें कभी भी प्रतिष्ठित पद मिल सकता था । मलाबारके वे प्रसिद्ध लोकसेवक हैं, परन्तु वे जानबूझकर ‘दूरित’ और ‘अस्पृश्य’ लोगोकी सेवामें कूद पड़े हैं । वाईकोमके सत्याग्रहके समय मुझे उनके साथ काम करनेका आनन्द और सम्मान प्राप्त हुआ था । उसके पहले लंबे समयस और उसके बाद से उन्होंने दलित वर्गकी उन्नति में अपना जीवन लगाया है । जन्मता जानती है कि लंबे समयतक राह देखनेके बाद गुरुवायुराग मंदिर हरिजनोके लिए खुलवानेके प्रयत्नमें उन्होंने प्राणार्पण करनेका अटल निश्चय कर लिया था । (म० डा०, ५.११.३२)

: ३८ :

हरमन कैलेनबेक

मि० कैलेनबेकका टॉल्स्टॉय फार्मपर और सो भी हमारे जैसा रहना एक आश्चर्यजनक वस्तु थी। गोखले सामान्य बातोंसे आकर्षित होनेवाले पुरुष नहीं थे। कैलेनबेकके जीवनमें यह महान परिवर्तन देखकर वह भी अत्यन्त आश्चर्य-चकित हो गए थे। मि० कैलेनबेकने कभी धूप-जाड़ा नहीं सहा था, न किसी प्रकारकी मृसीबत पहले उठाई थी। अर्थात् स्वच्छन्द जीवनको उन्होंने अपना धर्म बना लिया था। ससारके आनदोंका उपभोग लेनेमें उन्होंने किसी प्रकारकी कसर नहीं रहने दी थी। धनसे जितनी भी चीजे खरीदी जा सकती हैं उन सबको प्राप्त करनेके लिए उन्होंने कभी कुछ उठा नहीं रखा था।

ऐसे पुरुषका फार्मपर रहना, वही खाना-पीना, फार्मवासियोंके जीवनके साथ अपनेको पूर्णतया मिला देना, कोई ऐसी-वैसी बात नहीं थी। भारतीयोंको इस बातपर बड़ा आश्चर्य और आनन्द भी हुआ। कितने ही गोरोने तो उन्हें मूर्ख या पागल ही समझ लिया, कितनोंके दिलोंमें उनकी त्याग-शक्तिके कारण उनके प्रति आदर बढ़ गया। कैलेनबेकने अपने त्यागपर न तो कभी पश्चात्ताप किया और न उन्हें वह दुःख-रूप मालूम हुआ। अपने वैभवसे उन्हें जितना आनन्द प्राप्त हुआ था, उतना ही, बल्कि उससे भी अधिक आनन्द वह अपने त्यागसे पा रहे थे। सादगीसे होनेवाले सुखोंका वर्णन करते-करते वह तल्लीन हो जाते, यहांतक कि कई बार तो उनके श्रोताओंको भी इस सुखका आस्वाद करनकी इच्छा हो जाती। छोटेसे लेकर बड़े तक सबके साथ वह इस तरह प्रेम-पूर्वक हिलमिल जाते कि उनका छोटे-से-छोटा वियोग भी सबके लिए असह्य हो जाता। फल-पौधोंका उन्हें बड़ा शौक था, इसलिए बागवानका काम

उन्होंने अपने अधीन रखा था और प्रतिदिन सुबह बालकों और बड़ोंसे उनकी काट-छाट, रक्षा वगैरहका काम लेते । मेहनत पूरी लेते, पर साथ ही उनका चेहरा इतना हँसमुख और स्वभाव ऐसा आनंदमय था कि उनके साथ काम करते हुए सबको बड़ा आनंद होता था । जब-जब कभी रातके २ बजेसे उठकर टॉल्टॉय फार्मसे कोई टोली जोहान्सबर्गको पैदल जाती तो कैलनबेक बराबर उसके साथ पाए जाते ।

उनके साथ धार्मिक सवाद हमेशा होते रहते थे । मेरे नजदीक अहिंसा, सत्य इत्यादि यमोको छोड़कर तो और कौनसी बात हो सकती थी ? सर्पादि जानवरोंको मारना भी पाप है, इस विचारसे जिस तरह दूसरे यूरोपियन मित्रोंको आघात पहुँचा ठीक उसी तरह पहले-पहल मि० कैलनबेकको भी पहुँचा; पर अतमे तात्त्विक दृष्टिसे उन्होंने इस सिद्धांतको कबूल कर लिया । हम लोगोंके साथ सबध होते ही इस बातको तो उन्होंने पहले ही मान लिया था कि जिस बातको बुद्धि स्वीकार करे उसपर अमल करना भी योग्य और उचित है । इसी कारण वह अपने जीवनमें बड़े-से-बड़े परिवर्तन बिना किसी प्रकारके सकोचके एक क्षणमें कर सकते थे ।

अब तो, चूँकि सर्पादिको मारना अयोग्य पाया गया, इसलिए मि० कैलनबेकको उनकी मित्रता भी संपादन करनेकी इच्छा होने लगी । पहलेपहल तो उन्होंने भिन्न-भिन्न जातिके सापोकी पहचान जाननेके लिए सापोसे सबध रखनेवाली किताबें इकट्ठी की । उनसे उनको पता चला कि सभी सर्प जहरीले नहीं होते; बल्कि कितने ही तो खेतीकी फसलकी रक्षा भी करते रहते हैं । हम सबको उन्होंने सर्पोंकी पहचान बताई और अतमें एक जबरदस्त अजगरको उन्होंने पाला, जो फार्ममें ही उन्हें मिल गया था । उसे वह रोज अपने हाथोंसे खिलाते थे । एक दिन नअत्ता-पूर्वक मैंने मि० कैलनबेकसे कहा, “यद्यपि आपका भाव तो शुद्ध है तथापि अजगर शायद इसे समझ न सकता होगा; क्योंकि आपका प्रेम

भयसे मिश्रित है। इसको छोड़कर उसके साथ इस तरह क्रीड़ा करनेकी आपकी मेरी या किसीकी शक्ति नहीं है, और हम तो उसी हिम्मतको प्राप्त करना चाहते हैं। इसलिए इस सर्पके पालनमें सद्भाव तो देखता हूँ; पर अहिंसा नहीं देख सकता। हमारा कार्य तो ऐसा हो कि जिसे यह अजगर भी पहचान सके। यह तो हमारा हमेशाका अनुभव है कि प्राणिमात्र केवल भय और प्रीति इन दो ही बातोंको समझते हैं। आप इस सर्पको जहरीला तो मानते ही नहीं। केवल इसका स्वभाव आदि जानने भरके लिए आपने इसे कैद कर रखा है। यह तो स्वच्छद हुआ। मित्रतामें तो इसके लिए भी स्थान नहीं है।

मि० कैलनबेक मेरी दलीलको समझ गए; पर उनको यह इच्छा नहीं हुई कि अजगरको जल्दी छोड़ दे। मैंने किसी प्रकारका दबाव तो डाला ही नहीं। सर्पके बर्तावमें मैं भी दिलचस्पी ले रहा था। बच्चोंको तो खूब आनंद आ रहा था। सबसे कह दिया गया था कि उसे कोई सतावे नहीं; पर वह कैदा स्वयं ही अपनी राह ढूँढ़ रहा था। पिंजड़ेका दरवाजा खुला रह गया या शायद उसीने उसे किसी तरह खोल लिया—परमात्मा जाने क्या हुआ—दो-चार दिनोंके अंदर ही, एक दिन सुबह जब मि० कैलनबेक अपने कैदीको देखनेके लिए गए तो उन्होंने पिंजड़ेको खाली पाया। वह और मैं दोनों खूश हुए, पर इस प्रयोगके कारण सर्प हमेशाके लिए हमारी बातचीतका विषय हो गया। मि० कैलनबेक एक गरीब जर्मन को हमारे फार्मपर लाए थे। वह गरीब भी था और पगु भी। उसकी जाँघ इतनी टेढ़ी हो गई थी कि वह बिना लकड़ीके चल ही नहीं सकता था, पर वह बड़ा हिम्मतवर था। शिक्षित भी था, इसलिए सूक्ष्म बातोंमें भी बड़ी दिलचस्पी लेता था। फार्मपर वह भी भारतीयोंका साथी बनकर सबसे हिलमिलकर रहता था। उसने तो निर्भयतापूर्वक सर्पोंके साथ खेलना तक शुरू कर दिया। छोटे-छोटे सर्पोंको वह अपने हाथमें ले आता और अपनी हथेलीपर उन्हें खिलाता था। कौन कह सकता है कि फार्म

अधिक दिन तक चला होता तो इस जर्मनके प्रयोगका क्या परिणाम होता । इसका नाम आल्बर्ट था ।

इस प्रयोगके कारण यद्यपि सापका डर तो कम हो गया था तथापि कोई यह न समझले कि फार्मके अंदर किसीको सापका भय ही नहीं रहा अथवा सापको मारनेकी सबको मनाई थी । हिंसा-अहिंसा और पापका ज्ञान प्राप्त कर लेना एक बात है और उसके अनुसार आचरण करना दूसरी बात । जिसके दिलमें सापका डर है और जो प्राण त्याग करनेके लिए तैयार नहीं है, वह सकटके समयमें सापको कभी नहीं छोड़ेगा । मुझे याद है कि ऐसा ही एक किस्सा फार्मपर हुआ था । पाठकोंने यह तो स्वयं ही अंदाज-से जान लिया होगा कि फार्मपर सर्पोंका उपद्रव खूब रहा होगा; क्योंकि हम लोग वहा गए उससे पहले वहा कोई बस्ती नहीं थी; बल्कि कितने ही समयसे वह निर्जन ही था । एक दिन मि० कैलेनबेकके कमरेमें अचानक ऐसी जगह एक साप दिखाई दिया, जहासे उसे भगाना या पकड़ना भी करीब-करीब असंभव था । पहलेपहल फार्मके एक विद्यार्थीने उसे देखा । उसने मुझे बुलाया और पूछा—अब क्या करना चाहिए ? उसे मारनेकी आज्ञा भी उसने चाही । वह बिना इजाजत भी सापको मार सकता था; परन्तु साधारणतया क्या विद्यार्थी और क्या दूसरे, मुझसे बिना पूछें ऐसी कोई बात नहीं करते थे । इस सापको मारनेकी इजाजत देना मैंने अपना धर्म समझा और आज्ञा दे भी दी । यह लिखते समय भी मुझे यह नहीं मालूम होता कि मैंने वह आज्ञा देनेमें कोई गलती की । सापको हाथमें पकड़ने जितनी अथवा अन्य किसी प्रकारसे फार्मवासियोंको निर्भय कर देने जितनी शक्ति न तो मुझमें तब थी और न आज तक उसे प्राप्त कर सका हूँ । (द० अ० स०, १९२५)

...

...

...

वॉक्सरस्टके लोगोंने दो दिन पहले ही सभा की थी । उसमें अनेक प्रकारका डर बताया गया था । कितने हीने तो यह कहा था कि यदि

भारतीय द्रासबालमें प्रवेश करेंगे तो हम उनपर गोलिया चला देंगे । इस सभामें मि० कैलनबेक गोरोको समझानेके लिए गए थे; पर उनकी बात कोई सुनना ही नहीं चाहता था । कई तो उन्हें मारनेके लिए उठ खड़े हो गये । मि० कैलनबेक स्वयं कसरती जवान हैं । सैंडोसे उन्होंने कसरत सीखी थी । उनको यो डराना मुश्किल था । एक गोरेने उन्हें द्वंद्व युद्धके लिए आह्वान किया । कैलनबेकने कहा, “मैंने शांति धर्मको स्वीकार किया है । इसलिए आपकी इच्छाकी पूर्ति करनेमें मैं असमर्थ हूँ । पर मुझपर जिसे प्रहार करना हो, वह सुख-पूर्वक करे । मैं तो इस सभामें बोलता ही रहूंगा । आपने इसमें सभी गोरोको निमन्त्रित किया है । मैं आपको यह सुनानेके लिए आया हूँ कि आपकी तरह सभी गोरे निर्दोष मनुष्योंको मारनेके लिए तैयार नहीं हैं । एक ऐसा गोरा है, जो आपसे कह देना चाहता है कि आप भारतीयोंपर जिन बातोंका आरोप करते हैं, वे असत्य हैं । आप जो सोच रहे हैं वह भारतीय नहीं चाहते । उन्होंने तो आपके राज्यकी आवश्यकता है और न वे आपके साथ लड़ना चाहते हैं । वे तो शुद्ध न्यायके लिए पुकार उठा रहे हैं । द्रासबालमें हमेशा रहनेके हेतुसे वे प्रवेश नहीं कर रहे हैं, बल्कि उनपर जो अन्यायपूर्ण कर लादा गया है उसके खिलाफ सक्रिय पुकार उठानेके उद्देश्यसे वे यह कर रहे हैं । वे बहादुर हैं, हुल्लडबाज नहीं । वे आपके साथ लड़ेंगे नहीं, पर यदि आप उनपर गोलिया चलावेंगे तो उनको सहकर भी वे इसी तरह आगे बढ़ते जावेंगे । आपकी बढ़को या बल्लमके डरसे वे पीछे पैर नहीं हटावेंगे । वे तो स्वयं दुःख सहकर आपके हृदयको पिघला देनेवाले लोग हैं । बस यही कहनेके लिए मैं यहा आया हूँ । यह कहकर मैंने तो आपकी सेवा ही की है । आप सावधान हो जाइए और अन्यायसे बचिए ।” इतना कहकर मि० कैलनबेक शांत हो गए । गोरे कृच्छ्र शरमा गए । वह द्वंद्व युद्ध करने-वाला कसरती जवान तो अब उनका मित्र हो गया । (द० अ० स०, १९२५)

...

...

...

हरमन कैलनबेकसे मेरा परिचय युद्धके पहले ही हुआ था। वह जर्मन है और यदि जर्मन-अग्रजोका युद्ध न हुआ होता तो वह आज भारतमें होते। उनका हृदय विशाल है। वह वेहद भोले हैं। उनकी भावनाएँ बड़ी तीव्र हैं। वह शिल्पका घधा करते हैं। ऐसा एक भी काम नहीं कि जिसे करते हुए उन्होंने ना की हो। जब मैंने जोहान्सबर्गमें अपना घरबार उठा लिया तब हम दोनों एक साथ ही रहते थे। मेरा खर्चा भी वही उठाते थे। घर तो खुद उन्हीका था। खाने वगैरहका खर्च देनेकी बात जब मैं उठाता तब वह बहुत चिढ़ कर कहते कि उन्हें फिजूल-खर्चीसे बचानेवाला तो मैं ही था और मुझे मना करते। उनके इस कथनमें कुछ सार अवश्य था। पर गोरोंके साथ मेरा जो व्यक्तिगत सबध था, उसका वर्णन यहाँ नहीं किया जा सकता। गोखले दक्षिण अफ्रीका आए तब जोहान्सबर्गमें कैलनबेकके बगलेमें ही ठहराए गये थे। गोखले इस मकानसे बड़े प्रसन्न हुए। उनको पहचानेके लिए कैलनबेक जजीवार तक मेरे साथ आए थे। पोलकके साथ वह भी गिर-फूतार हो गए थे और जेलकी सैर कर आए थे। अतमें जब दक्षिण अफ्रीका छोड़कर गोखलेसे विलायतमें मिलकर मैं भारत लौट रहा था तब कैलनबेक भी साथमें थे। पर लडाईके कारण उन्हें भारत आनेकी आज्ञा नहीं मिली। अन्य जर्मनोंके साथ इन्हे भी नजरबंद रखा गया था। महायुद्धके समाप्त होते ही वह फिर जोहान्सबर्ग चले गए हैं और उन्होंने अपना घधा शुरू कर दिया है। जोहान्सबर्गमें सत्याग्रही कैदियोंके कुटुंबोंको एक साथ रखनेका विचार जब हुआ तब मि० कैलनबेकने अपना ११०० बीघेका खेत कौमको योही बिना किराया लिए सौंप दिया। (द० अ० स०, १९२५)

मेरी उनकी (मि० कैलनबेककी) मुलाकात अनायास हो गई थी। मि० खानके वह मित्र थे। मि० खानने देखा कि उनके अंदर गहरा वैराग्यभाव था। इसलिए मेरा खयाल है कि उन्होंने उनसे मेरी मुलाकात

कराई। जिन दिनों उनसे मेरा परिचय हुआ उन दिनोंके उनके शौक और शाह-खर्चीको देखकर मैं चौंक उठा था, परंतु पहली ही मुलाकातमें मुझसे उन्होंने बर्षके विषयमें प्रश्न किया। उसमें बुद्ध भगवान् की बात सहज ही निकल पड़ी। तबसे हमारा सपर्क बढ़ता गया, वह इस हद-तक कि उनके मनमें यह निश्चय हो गया कि जो काम मैं करू वह उन्हें भी अवश्य करना चाहिए। वह अकेले थे। अकेलेके लिए मकान-खर्चके अलावा लगभग १२०० रुपये मासिक खर्च करते थे। यहांसे अतको ठेठ इतनी सादगीपर आ गए कि उनका मासिक खर्च १२० रुपये हो गया। मेरे घर-बार बिखेर देने और जेलसे आनेके बाद तो हम दोनों एकसाथ रहने लगे थे। उस समय हम दोनों अपना जीवन अपेक्षाकृत बहुत कड़ाईके साथ बिता रहे थे।

दूधके सबधमें जब मेरा उनसे वार्तालाप हुआ तब हम शामिल रहते थे। एक बार मि० कैलनबेकने कहा, “जब हम दूधमें इतने दोष बताते हैं तो फिर छोड़ क्यों न दे ? वह अनिवार्य तो है ही नहीं।” उनकी इस रायको सुनकर मुझे बड़ा आनंद और आश्चर्य हुआ। मैंने तुरंत उनकी बातका स्वागत किया और हम ‘दोनोंने टाल्स्टाय-फार्ममें उसी क्षण दूधका त्याग कर दिया। यह बात १९१२की है। (आ०, १९२७)

१९१४ ई०में जब सत्याग्रह-संग्रामका अंत हुआ तब गोखलेकी इच्छासे मैंने इंग्लैंड होकर देश आनेका विचार किया था। इसलिए जुलाई महीनेमें कस्तूरबाई, कैलनबेक और मैं, तीनों विलायत के लिए रवाना हुए। सत्याग्रह-संग्रामके दिनोंमें मैंने रेलमें तीसरे दर्जेमें सफर शुरू कर दिया था। इस कारण जहाजमें भी तीसरे दर्जेके ही टिकट खरीदे, परंतु इस तीसरे दर्जेमें और हमारे तीसरे दर्जेमें बहुत अंतर है। हमारे यहां तो सोने-बैठनेकी जगह भी मुश्किलसे मिलती है और सफाईकी तो बात ही क्या पुछना। किंतु इसके विपरीत यहांके जहाजोंमें जगह काफी रहती थी

और सफाईका भी अच्छा खयाल रखा जाता था । कंपनीने हमारे लिए कुछ और भी सुविधायें कर दी थी । कोई हमको दिक न करने पाए, इस खयालसे एक पाखानेमें ताला लगाकर उसकी ताली हमें सौंप दी गई थी, और हम फलाहारी थे इसलिए हमको ताजे और सूखे फल देनेकी आज्ञा भी जहाजके खजाचीको दे दी गई थी । मामूली तौरपर तीसरे दर्जेके यात्रियोंको फल कम ही मिलते हैं और मेवा तो कतई नहीं मिलता । पर इस सुविधाकी बदौलत हम लोग समुद्रपर बहुत शांतिसे १० दिन बिता सके ।

इस यात्राके कितने ही सस्मरण जानने योग्य हैं । मि० कैलनबेकको दूरबीनोका बड़ा शौक था । दो-एक कीमती दूरबीने उन्होंने अपने साथ रखी थी । इसके विषयमें रोज हमारी आपसमें बहस होती । मैं उन्हें यह जचानेकी कोशिश करता कि यह हमारे आदर्शके और जिस सादगीको हम पट्टचना चाहते हैं उसके अनकूल नहीं है । एक रोज तो हम दोनोंमें इस विषयपर गरमागरम बहस हो गई । हम दोनों अपनी कैबिनकी खिड़कीके पास खड़े थे ।

मैंने कहा—“आपके और मेरे बीच ऐसे झगड़े होनेसे तो क्या यह बेहतर नहीं है कि इस दूरबीनको समुद्रमें फेंक दे और इसकी चर्चा ही न करे ?”

मि० कैलनबेकने तुरत उत्तर दिया—“जरूर, इस झगड़ेकी जड़को फेंक ही दीजिए ।”

मैंने कहा—“देखो, मैं फेंके देता हूँ !”

उन्होंने बे-रोक उत्तर दिया—“मैं सचमुच कहता हूँ, फेंक दीजिए ।”

और, मैंने दूरबीन फेंक दी । उसका दाम कोई सात पौड था, परंतु उसकी कीमत उसके दामकी अपेक्षा मि० कैलनबेकके उसके प्रति मोहमें थी । फिर भी मि० कैलनबेकने अपने मनको कभी इस बातका दुःख न

होने दिया । उनके मेरे बीच तो ऐसी कितनी ही बातें हुआ करती थी । यह तो उसका एक नमूना पाठकोंको दिखाया है । (आ०, १६२७)

...

..

...

कैलनबेक मुझसे कहा करता था कि तुम इतनी तेजीसे आगे बढ़ रहे हो कि आखिर तुम्हें सब छोड़ देंगे, वे तुम्हारे साथ आगे बढ़ नहीं सकेंगे । मैंने कहा कि तुम भी छोड़ दोगे ? तो कहने लगा, "मैं कैसे छोड़ सकता हूँ । हम तो एक जान दो शरीर जैसे हैं और मैंने तुमको अपनी गरजके लिए ढूँढ़ा है, तुमने मुझे नहीं ढूँढ़ा । मैं तो तुम्हें कभी नहीं छोड़ सकता ।" मगर अब तो वह भी छूट गया है । उसके विचार भी मुझसे अलग पड़ गए हैं । यहूदियोंके बारेमें उसका इतना पक्षपात है कि क्या कहना । वह मानता है कि जर्मनी यहूदियोंका दुश्मन है और जर्मनीसे लड़नेवाले अंग्रेजोंके साथ मैं लड़ रहा हूँ । उसका वह समर्थन नहीं कर पाया । जब वह यहाँ आया था तब मैंने उसे बहुत समझाया था कि क्यों मैंने यहूदियोंको हिंसासे भरे हुए कहा है । आज तो वे हिंसाको ही अपने हृदयमें पोषण दे रहे हैं । मनमें हिंसा रहे तो बाहरकी अहिंसाका कोई अर्थ नहीं रहता । वह मेरी बात कुछ समझा भी नहीं । मैंने उसे इस आशयका एक खुला पत्र यहूदियोंको लिखनेको कहा था । उसने लिखा भी, मगर उसे ऐसा लगता था कि इस बारेमें उसकी कौन सुनेगा । इसलिए अखबारोंमें भेजा नहीं । मैंने कहा, "भले न सुने, तुम अपना धर्म पूरा करो । भले ही फिलिस्तीनमें जाकर लड़ो और मर जाओ, यह मैं सहन करूँगा, मगर आज जैसे यहूदियोंका चल रहा है वह असह्य है । हृदयमें हिंसा है तो बाहर इससे उल्टा बतानेमें कोई अर्थ नहीं ।"

(का० क०, १६६४२)

: ३६ :

कोट्स

दूसरे दिन एक बजे मैं मि० बेकरके प्रार्थना-समाजमें गया। वहाँ कुमारी हैरिस, कुमारी गेब, मि० कोट्स आदिसे परिचय हुआ। सबने घुटने टेककर प्रार्थना की। मैंने भी उनका अनुकरण किया। प्रार्थनामें जिसका जो मन चाहता, ईश्वरसे मागता। दिन शांतिके साथ बीते, ईश्वर हमारे हृदयके द्वार खोलो, इत्यादि प्रार्थना होती। उस दिन मेरे लिए भी प्रार्थना की गई। 'हमारे साथ जो यह नया भाई आया है, उसे तू राह दिखाना। तूने जो शांति हमें प्रदान की है, वह इसे भी देना। जिस ईसामसीहने हमें मुक्त किया है, वह इसे भी मुक्त करे। यह सब हम ईसामसीहके नामपर मागते हैं।' इस प्रार्थनामें भजन-कीर्तन न होते। किसी विशेष बातकी याचना ईश्वरसे करके अपने-अपने घर चले जाते। यह समय सबके दोपहरके भोजनका होता था, इसलिए सब इस तरह प्रार्थना करके भोजन करने चले जाते। प्रार्थनामें पाँच मिनटसे अधिक समय न लगता।

कुमारी हैरिस और कुमारी गेबकी अवस्था प्रौढ़ थी। मि० कोट्स क्वेकर थे। ये दोनों महिलाये साथ रहती। उन्होंने मुझे हर रविवारको ४ बजे चाय पीनेके लिए अपने यहाँ आमन्त्रित किया। मि० कोट्स जब मिलते तब हर रविवारको उन्हें मैं अपना साप्ताहिक धार्मिक रोजनामचा सुनाता। मैंने कौन-कौन-सी पुस्तके पढ़ी, उनका क्या असर मेरे दिलपर हुआ, इसकी चर्चा होती। ये कुमारिकाएँ अपने मीठे अनुभव सुनाती और अपनेको मिली परम-शांतिकी बातें करती।

मि० कोट्स एक शुद्ध भाववाले कट्टर युवक क्वेकर थे। उनसे मेरा

घनिष्ठ संबंध हो गया। हम बहुत बार साथ घूमने भी जाते। वह मुझे दूसरे भाइयोंके यहां ले जाते।

कोट्सने मुझे किताबोंसे लाद दिया। ज्यो-ज्यो वह मुझे पहचानते जाते त्यों-त्यों जो पुस्तकें उन्हें ठीक मालूम होती, मुझे पढ़नेके लिए देते। मैंने भी केवल श्रद्धाके वशीभूत होकर उन्हें पढ़ना मजूर किया। इन पुस्तकोंपर हम चर्चा भी करते।

ऐसी पुस्तकें मैंने १८६३में बहुत पढ़ी। अब सबके नाम मुझे याद नहीं रहे हैं। कुछ ये थी—सिटी टेपलवाले डा० पारकरकी टीका, पियर्सन की 'मेनी इनफॉलिबल प्रूफ्स', बटलर कृत 'एनेलाजी' इत्यादि। कितनी ही बातें समझने में आती, कितनी ही पसंद आती, कितनी ही न आती। यह सब मैं कोट्ससे कहता। 'मेनी इनफॉलिबल प्रूफ्स'के मानी हैं 'बहुतसे दृढ़ प्रमाण', अर्थात् बाइबिलमें रचयिताने जिस धर्मका अनुभव किया उसके प्रमाण। इस पुस्तकका असर मुझपर बिल्कुल न हुआ। पारकरकी टीका नीतिवद्धक मानी जा सकती है; परंतु वह उन लोगोंकी सहायता नहीं कर सकती जिन्हें ईसाई-धर्मकी प्रचलित धारणाओंपर सदेह है। बटलरकी 'एनेलाजी' बहुत क्लिष्ट और गंभीर मालूम हुई। उसे पाच-सात बार पढ़ना चाहिए। वह नास्तिकको आस्तिक बनानेके लिए लिखी गई मालूम हुई। उसमें ईश्वरके अस्तित्वको सिद्ध करनेके लिए जो युक्तियां दी गई हैं, उनसे मुझे लाभ न हुआ; क्योंकि यह मेरी नास्तिकताका युग न था! और जो युक्तियां ईसामसीहके अद्वितीय अवतारके सबधमें अथवा उसके मनुष्य और ईश्वरके बीच सधि-कर्त्ता होनेके विषयमें दी गई थी, उनकी भी छाप मेरे दिलपर न पड़ी।

पर कोट्स पीछे हटनेवाले आदमी न थे। उनके स्नेहकी सीमा न थी। उन्होंने मेरे गलेमें वंष्णवकी कड़ी देखी। उन्हें यह वहम मालूम हुआ और देखकर दुःख हुआ। "यह अध-विश्वास तुम जैसेको शोभा नहीं देता। लाओ, तोड़ दू।"

“यह कठी तोड़ी नहीं जा सकती । माताजीकी प्रसादी है ।”

“पर इसपर तुम्हारा विश्वास है ?”

“मैं इसका गूढार्थ नहीं जानता । यह भी नहीं भासित होता कि यदि इसे न पहनू तो कोई अनिष्ट हो जायगा, परंतु जो माला मुझे माताजीने प्रेम-पूर्वक पहनाई है, जिसे पहनानेमें उसने मेरा श्रेय माना, उसे मैं बिना प्रयोजन नहीं निकाल सकता । समय पाकर जीर्ण होकर जब वह अपने-आप टूट जायगी तब दूसरी मगाकर पहननेका लोभ मुझे न रहेगा; पर इसे नहीं तोड़ सकता ।”

कोट्स मेरी इस दलीलकी कद्र न कर सके, क्योंकि उन्हें तो मेरे धर्मके प्रति ही अनास्था थी । वह तो मुझे अज्ञान-कूपसे उबारनेकी आशा रखते थे । वह मुझे यह बताना चाहते थे कि अन्य धर्मोंमें थोड़ा-बहुत सत्याश भले ही हो, परंतु पूर्ण सत्य-रूप ईसाई-धर्मको स्वीकार किए बिना मोक्ष नहीं मिल सकता और ईसामसीहकी मध्यस्थताके बिना पाप-प्रक्षालन नहीं हो सकता तथा पुण्य-कर्म मारे निरर्थक हैं । कोट्सने जिस प्रकार पुस्तकोसे परिचय कराया उसी प्रकार उन ईसाइयोसे भी कराया, जिन्हें वह कट्टर समझते थे । इनमें एक प्लीमथ ब्रदर्सका भी परिवार था ।

‘प्लीमथ ब्रदरन्’ नामक एक ईसाई-संप्रदाय है । कोट्सके काराये बहुतेरे परिचय मुझे अच्छे मालूम हुए । ऐसा जान पड़ा कि वे लोग ईश्वर-भीरु थे, परंतु इस परिवारवालोंने मेरे सामने यह दलील पेश की—“हमारे धर्मकी खूबी ही तुम नहीं समझ सकते । तुम्हारी बातोंसे हम देखते हैं कि तुम हमेशा बात-बातमें अपनी भूलोका विचार करते हो, हमेशा उन्हें सुधारना पड़ता है, न सुधरे तो उनके लिए प्रायश्चित्त करना पड़ता है । इस क्रियाकांडसे तुम्हें मुक्ति कब मिल सकती है ? तुमको शांति तो मिल ही नहीं सकती । हम पापी हैं, यह तो आप कबूल ही करते हैं । अब देखो हमारे धर्म-मन्तव्यकी परिपूर्णता । वह कहता है

मनुष्यका प्रयत्न व्यर्थ है। फिर भी उसे मुक्तिकी तो जरूरत है ही। ऐसी दशामे पापका बोझ उसके सिरसे उतरेगा किस तरह? इसकी तरकीब यह कि हम उसे ईसामसीहपर ढो देते हैं, क्योंकि वह तो ईश्वरका एकमात्र निष्पाप पुत्र है। उसका वरदान है कि जो मुझे मानता है वह सब पापोंसे छूट जाता है। ईश्वरकी यह अगाध उदारता है। ईसामसीहकी इस मुक्ति-योजनाको हमने स्वीकार किया है, इसलिए हमारे पाप हमें नहीं लगते। पाप तो मनुष्यसे होते ही हैं। इस जगत्में बिना पापके कोई कैसे रह सकता है? इसलिए ईसामसीहने सारे ससारके पापोंका प्रायश्चित एकबारगी कर लिया। उसके इस बलिदानपर जिसकी श्रद्धा हो वही शांति प्राप्त कर सकता है। कहा तुम्हारी शांति और कहा हमारी शांति।”

यह दलील मुझे बिलकुल न जची। मैंने नम्रता-पूर्वक उत्तर दिया—“यदि सर्वमान्य ईसाई-धर्म यही हो, जैसा कि आपने बयान किया है, तो इससे मेरा काम नहीं चल सकता। मैं पापके परिणामसे मुक्ति नहीं चाहता। मैं तो पाप-प्रवृत्तिसे, पाप-कर्णसे, मुक्ति चाहता हूँ। जबतक वह न मिलेगी मेरी अशांति मुझे प्रिय लगेगी।”

प्लीमथ ब्रदरने उत्तर दिया—“मैं तुमको निश्चयसे कहता हूँ कि तुम्हारा यह प्रयत्न व्यर्थ है। मेरी बातपर फिरसे विचार करता।”

और इन महाशयने जैसा कहा था वैसा ही कर भी दिखाया—जान-बूझकर बुरा काम कर दिखाया।

परंतु तमाम ईसाइयोंकी मान्यता ऐसी नहीं होती, यह बात तो मैं इनसे परिचय होनेके पहले भी जान चुका था। कोट्स खुद पाप-भीरु थे। उनका हृदय निर्मल था, वह हृदय-बुद्धिकी सभावनापर विश्वास रखते थे। वे बहने भी इसी विचारकी थी। जो-जो पुस्तकें मेरे हाथ आईं उनमें कितनी ही भक्ति-पूर्ण थी, इसलिए प्लीमथ ब्रदर्सके परिचयसे कोट्सको जो चिता हुई थी उसे मैंने दूर कर दिया और उन्हें विश्वास दिलाया कि प्लीमथ ब्रदरकी अनुचित धारणाके आधारपर मैं सारे ईसाई-

धर्मके खिलाफ अपनी राय न बना लूंगा। मेरी कठिनाइयां तो बाइबिल तथा उसके रुढ़ अर्थके सबधमें थी। (आ०, १६२७)

: ४० :

मणिलाल कोठारी

हरिजन-आंदोलन इतनी तेजीसे शुरू हुआ उसके पहलेसे ही मणिलाल कोठारीको मैं जानता था और जबसे मेरा उनसे परिचय हुआ तभी मैंने यह देख लिया था कि उनमें छूतछातकी जरा भी गंध नहीं थी। हरिजनोंकी सहायता करते हुए जो जोखिम उठानी चाहिए उसे उठानेको वे हमेशा तैयार रहते थे। अगर यह कहा जाय कि अच्छे कामोंके लिए पैसा इकट्ठा करनेकी उनमें अद्वितीय शक्ति थी तो इसमें कोई अतिशयोक्ति नहीं। उनमें यो तो बहुत-सी शक्तियां थी, किंतु पारमार्थिक कार्योंके लिए धन-संग्रह करनेकी उनमें जो शक्ति थी, उसके लिए तो लोग हमेशा ही उन्हें याद करेगे। हरिजन-कार्योंके लिए उन्होंने काफी पैसा इकट्ठा किया था और हिम्मतके साथ मुझसे कहा था कि अगर मैं अच्छा हो जाऊ तो जितना पैसा आपको चाहिए उतना ला दूंगा। पैसा इकट्ठा करा देनेके लिए जहां-तहांसे उनके पास मागे आती ही रहती थी। मणिलाल तीव्र लगनके आदमी थे। कोई भी पारमार्थिक काम हो, वह उन्हें अपनी तरफ खींच सकता था। सेवा करनेका उनका लोभ उन्हें चाहे जिस जोखिममें उतार सकता था। उनकी कमी उनके कुटुंबको तो खटकेगी ही हरिजनोंको भी खटकेगी, पर दूसरे अनेक सेवाक्षेत्रोंमें उनके अभावकी बहुत समयतक याद रहेगी, इसमें सदेह नहीं।

ईश्वर उनकी आत्माको शांति प्रदान करे। (ह० से०, २३ १० ३७)

: ४१ :

धर्मानन्द कौसंबी

[बौद्ध विद्वान् श्रीकौसंबीकी मृत्युका समाचार देते हुए गांधोजीने कहा]

शायद आपने उनका नाम नहीं सुना होगा । इसलिए शायद आप दुःख मानना नहीं चाहेंगे । वैसे किसी मृत्युपर हमें दुःख मानना चाहिए भी नहीं, लेकिन इन्सानका स्वभाव है कि वह अपने स्नेही या पूज्यके मरनेपर दुःख मनाता ही है । हम लोग ऐसे बने हैं कि जो अपने कामकी डुगगी पिटवाता फिरता है और राज्य-कारणमें उछाले भरता है, उसको तो हम आसमानपर चढा देते हैं, लेकिन मूक काम करनेवालोंको नही पूछते ।

कौसंबीजी ऐसे ही एक मूक कार्यकर्त्ता थे । उनका जन्म गोवामें हुआ था । जन्मसे वह हिन्दू थे, पर उनको ऐसा विश्वास बैठ गया था कि बौद्ध धर्ममें अहिंसा, शील आदि जितने बढे-चढे हैं, उतने दूसरे धर्ममें, वेद-धर्ममें भी नहीं हैं । इसलिए उन्होंने बौद्ध धर्म स्वीकार किया और बौद्ध शास्त्रोंके अध्ययनमें लग गए और उसमें इतने बडे विद्वान् हो गए कि शायद ही हिंदुस्तानमें उनकी बराबरीका और कोई हो । उन्होंने गुजरात विद्यापीठ व काशी विद्यापीठमें पाली भाषा पढाई और अपनी अगाध विद्वत्ताका ज्ञान-दान किया था ।

उन्होंने मेरे पास १०००) भेज दिए, जो किसीने उनको दिए थे । उन्होंने मुझको लिखा था कि किसीको पाली पढनेके लिए लका भेज देना । लेकिन मैंने उनसे पूछा कि क्या लका जाकर पढनेसे किसीको बौद्ध धर्म प्राप्त हो जायगा ? मैंने तो दुनियामें बौद्धोंसे कहा है कि आपको अगर बौद्ध धर्म जानना है तो आप उसके जन्म-स्थान भारतमें ही उसे

पायेंगे । जहापर वेद-धर्मसे वह निकला है, वही आपको उसे खोजना है और शकराचार्य-जैसे अद्वितीय विद्वान्, जो प्रच्छन्न बुद्ध कहलाए, उनके ग्रंथोको भी आप समझेंगे तब बौद्ध धर्मका गूढ़ रहस्य आप जान पायेंगे ।

लेकिन कौसंबीजीकी विद्वत्तासे मैं अपनी तुलना नहीं कर सकता । मैं तो इंग्लैंडमें भोज खाकर बना हुआ बैरिस्टर हू । मेरे पास संस्कृतका ज्ञान जरा-सा है । अगर आज मैं महात्मा बना हू तो इसलिए नहीं कि अंग्रेजीका बैरिस्टर हू, पर इसलिए कि मैंने सेवा की है और वह सेवा सत्य और अहिंसाके द्वारा की है । इस सत्य और अहिंसाकी पूजामें जो थोड़ी-सी सफलता मुझे मिलती चली गई उसीके कारण आज मेरी थोड़ी-बहुत पूछ है ।

कौसंबीजीकी समझमें यह समा गया कि अब यह शरीर अधिक काम करनेके योग्य नहीं रहा है तो उन्होंने अनशन करके प्राण-त्याग करनेकी ठान्ती । टडनजीके कहनेपर मैंने उनका अनशन उनकी (कौसंबीजीकी) अनिच्छासे तुड़वाया, पर उनका हाजमा बहुत खराब हो चुका था और कुछ भी खुराक ले ही नहीं सकते थे । तब दुबारा सेवाश्रममें चालीस दिनतक केवल जलपर ही रहकर उन्होंने शरीरात् किया । बीमारीमें नाममात्रकी सेवा और ओषधि भी नहीं ली । जन्म-स्थान गोवामें जानेका मोह भी उन्होंने तजा और अपने पुत्र आदिको अपने पास न आनेकी आज्ञा दी । मृत्युके बादके लिए कह गए कि 'मेरा कोई स्मारक न बनाया जाय ।' शरीरको जलाने या दफनानेमें जो सस्ता पड़े वह किया जाय और इस तरह उन्होंने बुद्धका नाम रटते-रटते अंतिम गहरी निद्रा ली, जो हरेक जन्मनेवालेको कभी-न-कभी लेनी ही है । मृत्यु हरेकका परम मित्र है, वह अपने कर्मके मुताबिक आवेगा ही । भले ही कोई यह बता दे कि अमुकका जन्म अमुक समय होगा, पर मौत कब आवेगी यह कोई भी आजतक नहीं बता पाया है । (प्रा० प्र० ५.६ ४७)

...

..

..

प्रोफेसर कोसबीजी जो बड़े विद्वान थे और पाली भाषामें अग्रगण्य माने जाते थे । वे अभी-अभी सेवाग्राम आश्रममें चल बसे । उनके बारेमें वहांके सचालक बलवतसिंहका पत्र है, जिसमें कहा गया है कि ऐसी मृत्यु आजतक मैंने नहीं देखी । यह तो बिल्कुल ऐसी हुई जैसी कबीरजीने बताई है ।

दास कबीर जतन सो ओढी ,
ज्यो-की-त्यो धर दीनी चदरिया ।

इस तरह हम सभी लोग मृत्युकी भैत्री साध ले तो हिंदुस्तानका भला ही होनेवाला है । (प्रा० प्र०, ८ ६ ४७)

: ४२ :

सरदार खडगसिंह

जेलकी चहारदीवारीसे बाहर अपने बीच सरदार खडगसिंहको पुनः राष्ट्रीय काम करते हुए देखकर प्रत्येक देशभक्तको आनंद होगा । अपने दुर्दमनीय स्वभाव और छुटकारा पानेके लिए अधिकारियोंके सामने अपना सिर भुकानेसे इन्कार करनेके कारण अपने देशभाइयोंके हृदयमें उन्होंने बहुत ऊंचा स्थान प्राप्त कर लिया है । परमात्मासे प्रार्थना है कि इस स्वाधीनताके युद्धमें वे वर्षोंतक देशकी सेवा करें । (हि० न०, २३ ६ २७)

: ४३ :

डा० एन० बी० खरे

पिछले सप्ताह डाक्टर खरे और उनकी हरिजन-सेवक-समिति ने मेरे प्रवासके कार्यक्रमके सबधमे बडी ही सुदर व्यवस्था की थी । डाक्टर खरेको स्वेच्छासे काम करनेवाले अनेक सुयोग्य साथियोकी सहायता न मिलती तो यह कार्यक्रम पूरा ही नही हो सकता था । डाक्टर साहबने, हृदयकी पुरानी व्याधिसे पीडित होते हुए भी, इन कठिन दिनोमे परिश्रम करनेमे कोई कसर उठा नही रखी और अपने साथियोसे भी उन्होने खूब काम लिया । नागपुरकी विराट् सभामे बिजलीकी सैकडो बत्तिया लगाने और ऊचा पक्का नच तैयार करनेमे जो खर्च पडा वह कुछ सज्जनोने आपसमे ही इकट्ठा करके दे दिया था । दानकी थेलियोमेसे इस खर्चके लिए एक पैसा भी नही निकाला गया । उन दिनो श्रीगणपत राव टिकेकरका मकान, जहा मैं ठहरा हुआ था, एक तरहसे धर्मशाला बन गया था । टिकेकर-बध्मोने हमारे बडे दलको तथा दूसरे कार्योंके सबधमे आए हुए अन्य लोगोको आराम और सुविधाएँ पहुचानेमे परिश्रम तथा खर्चमे जरा भी कमी नही रखी । मैंने देखा कि नागपुर और आसपासके गावोमे मेरे दौरेको सफल बनानेमे काग्रेसवालो एंव दूसरे लोगोने पूरा सहयोग दिया । इसमे सदेह ही नही कि उन सबके सहयोगसे मेरा यह दौरा सफल हुआ । डाक्टर खरे और उनके साथियोने इस अवसरपर जो असीम परिश्रम किया उसके लिए मैं उन्हें धन्यवाद देता हूँ । इस महान् शुद्धि-कार्यमे जो परिश्रम और सावधानी उन्होने दिखाई, वह आवश्यक ही थी ।

(ह० से०, २४ ११ ३३)

नारायण मोरेश्वर खरे

हाल हीमें स्थापित हुए सत्याग्रह-आश्रमके लिए एक अच्छा संगीत-शिक्षक देनेको जब मैंने स्वर्गीय भगनलाल गांधीको प० विष्णु दिगंबरके पास भेजा तो पंडित विष्णु दिगंबरजी समझ गए कि मैं किस तरहका आदमी चाहता हूँ । पंडित खरेका उन्होंने जो चुनाव किया वह ठीक ही निकला, क्योंकि जिस कामके लिए उन्हें लाया गया उसे उन्होंने इतनी अच्छी तरह किया जिससे अच्छी तरह और किसीने न किया होता । उनकी मृत्युसे जो स्थान खाली हुआ है वह शायद खाली ही बना रहेगा, क्योंकि जिन्होंने कलाको अपनाया है, उनमें ऐसे बहुत कम हैं जिन्होंने उसमें पड़कर भी अपने जीवनको शुद्ध और निर्दोष बनाये रखा हो । वल्कि हम लोगोमें किसी कदर यह भावना-सी जम गई है कि कलाका व्यक्तिगत जीवनकी शुद्धतासे कोई सरोकार नहीं है । लेकिन अपने सारे अनुभवके आधारपर मैं कह सकता हूँ कि इससे असत्य और कोई बात नहीं हो सकती । ज्यो-ज्यो मैं अपने पार्थिव जीवनके अतपर आ रहा हूँ, मैं यह कह सकता हूँ कि जीवनकी शुद्धता ही सबसे ऊँची और सच्ची कला है । कृत्रिम आवाजसे सुंदर संगीत पैदा करनेकी कला तो बहुत लोग हासिल कर सकते हैं, लेकिन शुद्ध जीवनकी एकरसतासे उस संगीतको पैदा करनेकी कला बिरले ही प्राप्त करते हैं । पंडित खरे उन्हीं बिरले व्यक्तियोंमेंसे थे, जिन्होंने संपूर्णताके साथ उस कलाको प्राप्त किया है । ऐसा कोई अवसर नहीं हुआ जबकि उनके जीवनकी शुद्धताके बारेमें मुझे जरा-सा भी सदेह हुआ हो ।

पंडितजीने संगीतमें गुजरातका जो रस पैदा किया है उसे गुजरातको बराबर जारी रखना चाहिए । मैं आशा करता हूँ कि उनके दोनो बच्चे

उन्हींके योग्य साबित होंगे और उनकी वीर पत्नी अपने त्यागमय जीवनके द्वारा भारतीय विधवाका आदर्श उपस्थित करेगी, इसमें मुझे कोई सन्देह नहीं है । रही पंडितजीकी बात, सो यह तो ठीक है कि अपने जीवनके मध्यकालमें ही उनकी मृत्यु हो गई है, लेकिन उनकी मौत ऐसी मौत है कि हरएक उसके लिए ईर्ष्या करेगा, क्योंकि इस पुण्यस्थान में काम करते हुए उनकी मृत्यु हुई है और अपनी मृत्युका ज्ञान होजानेके कारण राम-नामका उच्चारण करते हुए तथा उसी पवित्र नामकी ध्वनि श्रवण करते हुए उनका अवसान हुआ है । ईश्वर करे कि गुजरात उनके मृदु स्मरणको सुरक्षित रखे । (ह० से० १६ २ ३८)

तार माना जासकने जैसा नहीं है । जब तुमने बीमारीकी बात कही थी तब मनमें कुछ खटका हुआ था, लेकिन तुरत ही उसकी उपेक्षा करदी और यह मानकर बैठ गया कि उनका कुछ बिगडेगा नहीं । दूसरे पंडितजीका मिलना अशक्य समझता हूँ । सगीत और श्रेष्ठ नीतिका मेल कहा दूँगा ? (मृत्युपर दिया गया तार)

: ४५ :

खान अब्दुल गफ्फार खाँ

खान अब्दुल गफ्फार खाँके सपर्कमें आनेकी अभिलाषा तो मुझे हमेशा रही है, लेकिन गत वर्षके आखिरी महीनोंसे पहले मुझे कभी ऐसा अवसर नहीं मिला कि मैं कुछ समय तक उनके साथ रहता । परंतु हजारीबाग जेलसे छूटनेके बाद, सौभाग्यवश शीघ्र ही, न केवल खान अब्दुल गफ्फार खाँ, बल्कि उनके भाई डा० खानसाहब भी मेरे पास आ गए । भाग्यकी बात

है कि २७ दिसंबर तक सीमाप्रातमें उनका प्रवेश निषिद्ध कर दिया गया और काग्रसके आदेशके अनुसार वे आज्ञा भग कर नहीं सकते थे। अतः उन्होंने वर्धामे सेठ जमनालाल बजाजका आतिथ्य स्वीकार कर लिया। इस प्रकार मुझे इन भाइयोंके घनिष्ठ संपर्कमें आनेका मौका मिल गया। जितना-जितना मैं उन्हें जानता गया, उतना ही अधिक मैं उनकी ओर आकर्षित होने लगा। उनकी पारदर्शी सच्चाई, स्पष्टवादिता और हृदयदर्शकी सादगीका मुझपर बहुत प्रभाव पड़ा। साथ ही मैंने यह भी देखा कि सत्य और अहिंसाके केवल नीतिके तौरपर नहीं, बल्कि ध्येयके रूपमें उनका विश्वास हो गया है। छोटे भाई खान अब्दुल गफ्फार खा तो मुझे गहरी धार्मिक भावनाओंसे ओतप्रोत प्रतीत हुए, परंतु उनके विचार सकीर्ण नहीं हैं। मुझे तो वह विश्वप्रेमी मालूम पड़े। उनमें यदि कुछ राजनीतिकता है तो उसका आधार उनका धर्म है। और डाक्टर साहबकी तो कोई राजनीति है ही नहीं। ('दो खुदाई खिदमतगार' की भूमिका)

खुदाई खिदमतगार चाहे जैसे हो, या अतमें वे चाहे जैसे मानित हो, पर उनके नेताके बारेमें तो, जिसे वे बादशाह खान कहकर खूब होते हैं, कोई सदेह नहीं हो सकता। वह तो असदिग्ध रूपसे ईश्वर-भीरु पुरुष है। उसकी प्रतिक्षणकी अखंड उपस्थितिमें उनकी परम श्रद्धा है और वह बखूबी जानते हैं कि उनका आंदोलन तभी प्रगति करेगा जब ईश्वरकी वंसी इच्छा होगी। ईश्वरके इस कार्यमें अपनी सारी आत्माको उडेलकर, परिणामकी वह बहुत ज्यादा फिक्र नहीं करते। उनके लिए तो यह महसूस करना ही काफी है कि अहिंसाको उसके पूरे रूपमें स्वीकार किए बिना पठानोंकी मुक्ति नहीं। इस बातमें वह कोई गौरव अनुभव नहीं करते कि पठान अच्छे लड़ाका हैं। वह उनकी बहादुरीकी तो कद्र करते हैं, लेकिन उनका ऐसा खयाल है कि बहुत ज्यादा प्रशंसासे उसे बिगाड़ दिया गया है। अपने पठानोंको वह समाजके गुंडोंके रूपमें नहीं देखना चाहते। उनका यह विश्वास

है कि पठानोको अज्ञानमे रखकर उनसे अपनी स्वार्थ-सिद्धि की गई है । वह पठानोको और अधिक वीर बनाना चाहते हैं और चाहते हैं कि उनकी वीरताके साथ सच्चे ज्ञानका भी समावेश होजाय । उनका खयाल है कि ऐसा केवल अहिंसाके द्वारा ही हो सकता है ।

और चूँकि खानसाहब अहिंसामे विश्वास करते हैं, इसलिए उन्होंने चाहा कि खुदाई खिदमतगारोंके बीच जितने अधिक समयतक मैं रह सकू उतने अधिक समयतक रह । मुझे तो वहाँ आनेके लिए किसी प्रलोभनकी जरूरत ही नहीं थी, क्योंकि मैं तो खुद ही उनसे परिचय प्राप्त करनेके लिए उत्सुक था और उनके दिलो तक पहुँचना चाहता था । अब भी मैं ऐसा कर सका हूँ या नहीं, यह मैं नहीं जानता । बहरहाल, मैंने प्रयत्न तो किया ही है ।

लेकिन यह बतानेसे पहले कि यह मैंने किस तरह और किस हदतक किया, मुझे एक शब्द खानसाहबकी मेजबानीके बारेमे भी जरूर कह देना चाहिए । इस सारे दौरेमे उन्हें इस बातकी बड़ी ही फिक्र रही कि मुझे जितनी भी सुविधा पहुँचाई जा सकती हो उतनी पहुँचाई जाय । मुझे किसी किस्मकी दिक्कत या कमी न होने देनेके लिए उन्होंने कोई बात उठा नहीं रखी । मेरी सभी जरूरतोंका वह पहलेसे ही अदाज लगा लेते थे, और उन्होंने जो कुछ किया उसमे कोई दिखावा नहीं था; बल्कि उनके लिए वह सब बिलकुल स्वाभाविक था । उन्होंने जो कुछ किया, सब दिलसे किया । फरेब या बनावट तो उनमे है ही नहीं । दिखावेसे तो वह बिलकुल दूर है । इसलिए वह जो भी देख-भाल रखते वह न तो अखरती और न उससे मेरे काममे कोई रुकावट ही पड़ती । यही कारण है कि तक्षशिलामे जब हम एक-दूसरेसे जुदा हुए तो हमारी आँखें भर आईं । जुदाई मुश्किल थी, और इसी आशामे हम एक-दूसरेसे विदा हुए कि शायद अगले मार्चमे ही हम फिर मिलेंगे । सीमाप्राप्तका मेरे लिए ऐसी जगह बना रहना आवश्यक है, जहाँ मैं

अक्सर जाता रहूं, क्योंकि शेष भारत सच्ची अहिंसाका प्रदर्शन करनेमें चाहे असफल रहे, सीमाप्रांतसे यह आशा करनेकी काफी गुंजाइश है कि वह इस अग्नि-परीक्षामें खरा उतरेगा। इसका कारण स्पष्ट है। वह यह कि बादशाह खानके अनुयायी, जिनकी संख्या एक लाखसे अधिक बतलाई जाती है, उनकी आज्ञाका स्वेच्छापूर्वक पालन करते हैं। उनके कहनेपर वे चलते हैं। जहां उन्होंने कुछ कहा नहीं कि तुरंत उसपर अमल होता है। पर खुदाई खिदमतगारोंकी उनमें जो श्रद्धा है उसके होते हुए भी, खुदाई खिदमतगार रचनात्मक अहिंसाकी परीक्षामें पूरे उतरेगे या नहीं, यह अभी देखनेकी ही बात है।

खानसाहब और मैं यह शुरूमें ही तय कर चुके थे कि विभिन्न केन्द्रोंमें तमाम खुदाई खिदमतगारोंके सामने भाषण करनेके बजाय मुझे उनके नेताओं तक ही मर्यादा बना लेनी चाहिए। इससे मेरी शक्तिका क्षय नहीं होगा और उसका अधिक-से-अधिक बुद्धिमत्तापूर्ण उपयोग होगा। हुआ भी यही। पांच हफ्तेके अंदर हम सारे केन्द्रोंमें हो आए और हर एक केन्द्रमें कोई एक घंटा या उससे कुछ अधिक समयतक बातचीत की। खानसाहब मेरे बहुत योग्य और विश्वस्त दुभाषिये साबित हुए। मैंने जो कुछ कहा उसमें उनका विश्वास था, इसलिए मेरी बातोंका उत्था अपनी जवानमें करनेमें उन्होंने अपनी सारी शक्ति लगा दी। वह एक जन्मजात वक्ता है और बड़े शानदार और प्रभावकारी ढंगसे बोलते हैं।

(ह० से०, १६ ११ ३८)

मिस म्यूरियल लेस्टर, जिनके यहां गोलमेज कानफ्रेंसके समय ईस्ट-एण्ड (लदन) में मैं ठहरा था और जो यह लिखते समय सीमाप्रांतमें है, बादशाह खानसे मिलकर उनके बारेमें इस प्रकार लिखती है :

“अब मैं खान अब्दुल गफ्फार खांको पहचानने लगी हूं। मुझे ऐसा लगता है कि जहांतक अब्दुल व्यक्तियोंसे मिलनेका सवाल है, अपने

जीवनमें ऐसा सम्मान और कहीं मिलनेकी कोई संभावना नहीं है। वह तो नये टेस्टामेंटकी सृजनताके साथ पुराने टेस्टामेंटके राजा ही है। कितने ऊंचे संत हैं वह ! आपको धन्यवाद है कि आपके द्वारा हमें उनके परिचयमें आना संभव हुआ।

“कल वह हमें उत्तमंजई ले जा रहे हैं। मीराको फिरसे देखनेमें बड़ा आनंद आयगा।”

मैं अगर यह समझता कि यह एक अमृतुलित मस्तिष्ककी अति-शयोक्ति है तो मैं व्यक्तिगत रूपसे की गई इस प्रशंसाको कभी प्रकाशित न करता। यह तो सच है कि म्यूरियल लेस्टर जिन लोगोसे मिलती है उनकी अच्छाईयोपर ही भट उनका ध्यान जाता है। लेकिन यह कोई बुरी बात नहीं, बल्कि एक सद्गुण है। बुराईयोसे खाली तो कोई नहीं है, यहातक कि ईश्वरसे डरकर चलनेवाले सत पुरुष भी नहीं बचे हैं ! वे सत इसलिए नहीं हैं कि उनमें कोई बुराई नहीं है, बल्कि इसलिए हैं कि वे अपनी बुराईयोको जानते हैं, उनसे बचना चाहते हैं, उन्हें छिपाते नहीं और उनसे मुक्त होकर अच्छे बननेके लिए हमेशा तैयार रहते हैं। ऐसे ही खानसाहब हैं, जो खुदाई खिदमतगार कहलानेमें ही फल्य समझते हैं। वह एक श्रद्धालु मुसलमान हैं, जो रोजे व नमाजमें कभी नहीं चूकते। कुरानकी उनकी व्याख्या इतनी उदार है कि उससे उदार व्याख्या मैं और नहीं जानता। खुदाई खिदमतगारोमें कताई बगैरह जारी करनेके लिए मैंने उन्हें अपना एक आदमी देनेके लिए कहा था, जिसका उन्हें चुनाव करना था। इसके लिए उन्होंने जानबूझकर मीराबेनको चुना। अभी हालतक वह उन्हीके मकानमें रहती भी थी और अब उनके घरसे लगे हुए मकानमें रह रही है, जहा वह अपना कताई-वर्ग चलाती है। वह मुझे प्रायः रोज पत्र लिखती है। मुझे यह कहते हुए प्रसन्नता होती है कि जिन लोगोसे वह प्रेम करती है उनकी आलोचना करनेसे कभी नहीं चूकती। फिर भी उनके पत्रोमें इस श्रेष्ठ फकीरके बारेमें ऐसे ही

भाव प्रदर्शित किए गए थे, जैसे म्यूरियल लेस्टरने अपनी पहली मुलाकातमें व्यस्त किए हैं। इतनेपर भी अंग्रेज अधिकारी उनका कोई उपयोग नहीं करते। वे तो उनसे डरते हैं और उनमें अविश्वास करते हैं। इस अविश्वाससे अगर प्रगतिमें कोई रुकावट न पड़ती और भारत तथा इंग्लैंड और इसलिए सारे ससार को हानि न होती तो मैं इस अविश्वासकी कोई परवा न करता (ह० से०, २८ १.३६)

जहां हर तरफ 'शुद्ध अहिंसा' की होली जल रही है, वहां खानसाहबकी जीती-जागती अहिंसा कायम है। यह बात हमारे लिए चिराग जैसा रोशन है। खानसाहबका निवेदन^१ मनन करनेके काबिल है। खानसाहबको शोभा भी यही देता है। खानसाहब पठान हैं। पठान तो तलवार-बंदूक साथ लेकर पैदा हुए हैं, ऐसा कहा जा सकता है।

रौलट एक्टकी लड़ाईके जमानेमें जब खुदाई खिदमतगार आमादा हुए तब खानसाहबने उनके हथियार छुड़वा दिए। सरकारके साथ तो लड़ना ही था, लेकिन खानसाहबने अहिंसाका सच्चा तजुरबा दूसरी जगह पाया। पठानोंमें बदला लेनेका कानून ऐसा सख्त है कि अगर एक खान्दानमें खून हो गया हो तो उसका बदला खूनसे ही लेकर छुटकारा होता है। एक बार खूनका बदला लिया तो फिर उस खूनका बदला लेना होता है। इस तरह पीढ़ी-दर-पीढ़ी खूनका बदला खूनसे लेनेका कही अत ही नहीं आता था। यह भी हिंसाकी हद और हिंसाका दिवाला था, क्योंकि इस तरह खूनका बदला लेते-लेते खान्दान बरबाद हो जाते थे। खानसाहबने पठानोंकी ऐसी बरबादी देखी और अहिंसामें उनकी बेहतरी पाई। उन्होंने सोचा कि अगर मैं पठान लोगोंको समझा सकू कि हमको न सिर्फ

^१द्वितीय महायुद्धमें सहयोगके प्रश्नको लेकर खानसाहब कांग्रेससे अलग हो गए थे। —संपादक

खूनका बदला नहीं लेना है; बल्कि खूनको भूल जाना है तो एक दूसरेसे बदला बद हो जाएगा, हम जीवित रह सकेंगे और जीवनको सफल भी बना सकेंगे। यह नकदका सौदा है। उनके अनुयायियोंने उसपर अमल किया। अब ऐसे खुदाई खिदमतगार पाए जाते हैं, जो खूनका बदला लेना भूल गए हैं। यह शक्तिशालीकी अहिंसा या सच्ची अहिंसा कही जा सकती है।

अगर खानसाहब कांग्रेसमें रहते तो उनकी जिंदगीका काम खाकमें मिल जाता। वह पठानोंसे किस मुहसे कहते कि 'तुम लडाईमें भरती हो जाओ? वह बदला न लेने का कानून अब रद हुआ समझो।' ऐसी भाषा पठान समझ ही नहीं सकते। वह तो तुरत यही जवाब देते कि जर्मनी अपना बदला ले रहा है, इंग्लैंड मुकाबिला कर रहा है, यह हार जाएगा तो खुद लडाईकी तैयारी करेगा। इसलिए इस लडाईमें और हमारे खूनका बदला खूनसे लेनेमें रतीभर भी फर्क नहीं। ऐसी दलीलोंके सामने खानसाहबकी जवान बन्द हो जाती। इसलिए उन्होंने अपना ही काम जारी रखना पसंद करके कांग्रेसमें निकल जानेका फैसला किया। खानसाहबको अहिंसाका संदेश पहुचानेमें कहातक सफलता हुई है, वह मैं नहीं जानता। इतना ही जानता हूँ कि खानसाहबकी श्रद्धा दिमागी नहीं, केवल दिलसे निकली हुई है, इसलिए वह हमेशा कायम है। अब कबतक उनके चले उनकी तालीममें लगे रहेंगे, यह खुद खानसाहब भी नहीं कह सकते और न इसकी उनको परवाह है। उनको तो अपना कर्तव्य पूरा करना है। परिणाम खुदापर छोड़ दिया है। उनकी अहिंसाका आधार कुरान शरीफ है। खानसाहब पक्के मुसल्मान हैं। वह मेरे साथ लगभग एक सालतक रहे। वायजुद बीमार होनेके, उन्होंने न कभी नमाज कच्चा की, न रोजा। खानसाहबके दिलमें दूसरे मजहबोंके प्रति पूरा आदर है। उन्होंने गीताका भी थोडा अभ्यास किया है। वह हमेशा बहुत कम पढ़ते हैं; लेकिन जो पढ़ते या सुनते हैं वह अगर अमलमें लानेके योग्य हो तो उसपर अमल करनेमें उन्हें देर नहीं लगती। वह लबी-चौड़ी दलीलोंमें नहीं पड़ते।

जरा समझा और तुरत 'हा' या 'ना' कह सकते हैं। अगर खानसाहबको स्पष्ट सफलता हासिल हुई तो उससे बहुत सारी उलझने सुलभ सकती है। आज तो कुछ नहीं कहा जा सकता। चाकपर मिट्टी है, मटका उतरेगा या गागर, इस बातको तो खुदा ही ज्यादा अच्छी तरह जानता है।

(ह० से०, २०.७.४०)

'एसोसिएटेड प्रेस' ने बादशाह खानके विषयमें नीचे लिखा सवाद प्रचारित किया है

"सीमाप्रांतकी प्रांतीय कांग्रेस-कमिटीने निम्नलिखित प्रस्ताव पास किया है :

'देशके कई समाचार-पत्रोंमें पठानोंके निर्विवाद नेता खान अब्दुल गफ्फार खांके विरुद्ध और खुदाई खिदमतगार आंदोलनके विरुद्ध, जो प्रचार किया जा रहा है, उसके बारेमें हम जनताको सावधान करना चाहते हैं। कुछ इस ढंगका इशारा किया गया है कि सीमाप्रांतके कार्यकर्त्ताओंके बीच फूट पड़ गई है और बलबदियोने उनके बीच अपनी मनहूस शक्ल दिखानी शुरू की है। अभीतक एक भी खुदाई खिदमतगारने त्यागपत्र नहीं दिया है। वे सब खान अब्दुल गफ्फार खांके नेतृत्वमें एक अभेद्य दलकी नाई संगठित हैं। उनके दरमियान बलबदोंकी सब बातें सर्वथा निर्मूल हैं। फूटकी ये सब बातक्याए कुछ ऐसे स्वार्थी और पदलोप व्यक्तियोंके दिमागकी उपज है, जो समझते हैं कि इस तरह वे अपना उल्लू सीधा कर सकेंगे। इस सब प्रचारके पीछे सरकारकी प्रेरणा तो है ही; परंतु सीमाप्रांतकी जनतामें इन लोगोका कोई साथी नहीं है। वहांका हरएक राष्ट्रवादी बखूबी समझता है कि पदग्रहणकी बात तो दूर रही, आज भारतमें अंग्रेज सरकारके साथ हमें कोई मतलब ही नहीं हो सकता। हिंदुस्तानके अन्य भागोंमें पार्लामेंटरी कार्यक्रमके लिए चाहे जो आकर्षण हो, सीमाप्रांतमें तो उसके लिए कतई स्थान नहीं।

‘खान अब्दुल गफ्फार खाँने देहातोमें आंतरिक सुव्यवस्था और अन्न-वस्त्रके स्वावलंबनके बारेमें जो शांत, पारमार्थिक रचनात्मक कार्य किया है, उसने वहांकी जनतामें और खास तौरपर गरीब जनतामें उनकी लोकप्रियता और भी बढ़ा दी है। वे सरहदके आसपासवाले कबीलोंमें सुलह और शांतिके सदेशको पहुंचानेका स्वप्न देख रहे हैं।

‘आनेवाले सकटके समयमें जनताकी सच्ची सेवा करनेवाली एक शांत और अहिंसक सेनाको तैयार करनेमें उन्होंने अपनी सारी शक्ति लगा दी है। करोड़ों रुपये खर्च करके जो काम करनेमें सरकार असफल रही है, उसे वे जनताकी शुद्ध ऐच्छिक सहायता द्वारा करनेका प्रयत्न कर सहानुभूति और सहयोगके अधिकारी हैं। हम आशा करते हैं कि सीमा-प्रांतकी जनता उनके आह्वानका ठीक-ठीक जवाब देगी और देशके सब सच्चे हितैषी समाचार-पत्र और पत्रकार तमाम पूर्वाग्रहोंको छोड़कर उनके इस कार्यमें रस लेंगे।’ ”

सीमाप्रान्तीय समितिने यह प्रस्ताव पास करके और विज्ञप्तिके रूपमें इसे प्रचारित करके ठीक ही किया है, परंतु बादशाह खानकी कीर्ति सीमाप्रांतकी प्रांतीय समितिके इस प्रस्तावकी अपेक्षा कहीं अधिक सबल आधारपर अवलंबित है। उनकी कीर्तिका आधार चौथाई सदीसे भी अधिक कालतककी हुई उनकी नि स्वार्थ जनसेवा और उसके पल-स्वरूप प्राप्त उनकी लोकप्रियता है। अपने निदकोकी सब कृच्छेष्टाओंके बावजूद खानगाहब अबतककी सभी अग्नि-परीक्षाओंमें उत्तीर्ण हुए हैं। मुझे इसमें जरा भी शक नहीं कि आगे चलकर जब फिर परीक्षाका समय आवेगा तो वे पहलेकी भांति ही अपनी लोकप्रियताका प्रमाण देंगे।

(ह० से०, ५ ७ ४२)

बादशाह खान मेरे दोस्त हैं। मौलाना आजाद तथा जवाहरलालके महल छोड़कर मेरी भोपडीमें आकर टिकते हैं। यहा गोश्त नहीं मांगते।

मेरे साथ ही रोटी-फल लेते हैं। वे पूरे फकीर हैं। उनके भाई डा० खान साहब बिना उनकी मददके काम नहीं चला सकते। हम उन्हें सीमांत गांधी कहते हैं, पर वहां गांधीको ही कोई नहीं जानता तो सीमांत गांधीको कौन जाने? वहां तो यह बादशाह कहलाते हैं और जिस भोपड़ीमें जाइए, वहां पठान अपने इस बादशाहपर खुश हो जाते हैं।

ऐसे बादशाहके इलाकेमें जनमत-संग्रह करनेकी बात तय कर दी गई है और वह भी तब जब पठानका खून अभी ठंडा नहीं हुआ है, जिसका कि खून सदा गरम ही रहता आया है और बादशाहने अपनी जिदगी उस खूनको ठंडा करनेमें खपा रखी है। (प्रा० प्र०, ११ ६ ४७)

पठान तलवारबाज होता है। कोई पठान ऐसा नहीं होता जो तलवार और बंदूक चलाना न जानता हो। पीढ़ी-दर-पीढ़ी पठान खूनका बदला लेता रहा है। पर बादशाह खानने देखा कि हथियारोंकी बहादुरीसे भी ज्यादा बुलंदी, मरकर स्वरक्षा करनेमें है। बादशाह खानका खयाल था कि पठान लोग यह ऊंची बहादुरी अपना ले और एक होकर सबकी खिदमत करे, पर यह ख्वाब पूरा होनेसे पहले वहां यह जनमत-संग्रहका भगडा फैल गया।

कुछ कहेंगे कि हम पाकिस्तानके साथ रहेंगे, कोई कहेंगे कि कांग्रेसके साथ रहेंगे, और कांग्रेस तो आज वदनाम है कि वह हिंदुओंकी हो गई। इस बातपर पठान अलग-अलग होंगे और ऐसी यादवस्थली मचेगी कि जिसका दबाना दुश्वार होगा। वे आपसमें कट मरेंगे। बादशाह खान चाहते हैं कि किसी तरहसे जनमतसंग्रहकी बलामें छूटकर पठान आजाद रहे। वे खुद अपने कानून बनावे और एक रहे, फिर चाहे वे पाकिस्तानमें रहे चाहे हिंदुस्तानमें मिलें। वे कहते हैं कि हमारे पास पैसा नहीं है। हम तो मिस्कीन आदमी हैं। हम अपना स्वतन्त्र राष्ट्र

बनाना नहीं चाहते, पर किसमें मिलेंगे इसके बारेमें आपसी झगड़ा मिट जानेके बाद ही हम निश्चय करेंगे। (प्रा० प्र०, १७.६.४७)

लोगोंकी आखे आज सरहदी सूबेमें होनेवाले जन-मतकी तरफ लगी हुई है, क्योंकि सरहदी सूबा कानूनन कांग्रेसका रहा है और आज भी है। बादशाह खान और उनके साथियोंसे कहा जाता है कि पाकिस्तान या हिंदुस्तान, दोमेसे किसी एकको चुनो। हिंदुस्तानका आज गलत अर्थ हो गया है—हिंदुस्तानका हिंदू और पाकिस्तानका मुसलमान। बादशाह खान इस कठिनाईमेंसे कैसे निकले? कांग्रेसने वचन दिया है कि डा० खानसाहबकी सीधी देख-रेखके नीचे सरहदी सूबेमें जनमत लिया जायगा। वह तो नियत तारीखपर ही होगा। खुदाई खिदमतगार मत नहीं देंगे। सो मुस्लिम लीगको सीधी जीत मिलेगी और खुदाई खिदमतगारोंको अपनी आत्माकी आवाजके खिलाफ काम नहीं करना पड़ेगा, बशर्तेकि उनकी आत्माकी आवाज है, ऐसा माना जाय। ऐसा करनेमें क्या जन-मतकी शर्तोंका भंग होता है? वही खुदाई खिदमतगार जिन्होंने बहादुरीसे ब्रिटिश सरकारका मामना किया, अब हारसे डरनेवाले नहीं हैं। हार होगी, यह पक्की तरह जानते हुए अलग-अलग दल रोज चुनावमें हिस्सा लेते हैं। जब एक दल चुनावमें हिस्सा नहीं लेता तब भी तो हार निश्चित ही होती है।

पठानिस्तानकी नई माग पेश करनेके लिए बादशाह खानको ताना दिया जाता है। कांग्रेसकी वजाहत बननेसे पहलें भी, जहातक में जानता हूँ, बादशाह खानके सिरपर यही धुन सवार थी कि अपने घरमें पठानोंको पूरी आजादी हो। बादशाह खान एक अलग स्टेट बनाना नहीं चाहते। अगर वह अपने घरमें अपना विधान बना सके तो वह खुशीसे दोमेसे एक सघको कबूल कर लेंगे। मुझे तो समझमें नहीं आता कि पठानिस्तानकी इस मागके सामने किसीको क्या उज्र हो सकता है।

हा, पठानोंको पाठ सिखाना हो और उन्हें किसी-न-किसी तरह भुक्ताना ही हो तो बात अलग है। बादशाह खानपर एक बड़ा इल्जाम यह लगाया जा रहा है कि वह अफगानिस्तानके हाथोंमें खेल रहे हैं। मैं समझता हूँ कि वह कभी किसी तरहकी धोखेबाजी कर ही नहीं सकते। वह सरहद्दी सूबेको अफगानिस्तानमें जज्ब होने नहीं देंगे।

उनके दोस्त होनेके नाते मैं मानता हूँ कि उनमें एक ही कमी है। वे बहुत ही शक्की हैं, खासकर अंग्रेजोंके काम और नीयतपर वह हमेशा श्रुवहा करते हैं। मैं सबसे कहूँगा कि वे उनकी इस कमजोरीको, जो कि खास उन्हींमें नहीं है, नजरअंदाज कर दें। यह जरूर है कि इतने बड़े नेताके लिए यह शोभा नहीं देता। अगर्चें मैंने उसको एक कमजोरी कहा है और जो एक तरहसे ठीक ही है, मगर दूसरी प्रकारसे इसको एक खूबी मानना चाहिए, क्योंकि वे चाहे भी तो अपने विचारोंको छिपा नहीं सकते। (प्रा० प्र०, ३०.६.४७)

: ४६ :

आदमजी मियां खान

यदि मैं देश जाऊ तो फिर कांग्रेसका और शिक्षा-मंडलके कामका कौन जिम्मा ले ? दो साथियोंपर नजर गई आदमजी मिया खान और पारसी रुस्तमजी। व्यापारी-वर्गमेंसे बहुतेंगे काम करनेवाले ऊपर उठ आए थे, पर उनमें प्रथम पक्षमें आने योग्य यही दो सज्जन ऐसे थे जो मंत्रीका काम नियमित रूपसे कर सकते थे और जो दक्षिण अफ्रीकामें जन्मे भारतवासियोंका मन हरण कर सकते थे। मंत्रीके लिए मामूली अंग्रेजी जानना तो आवश्यक था ही। मैंने इनमेंसे स्वर्गीय आदमजी

मिया खानको मंत्री-पद देनेकी सिफारिश की और वह स्वीकृत हुई। अनुभवसे यह पसंदगी बहुत ही अच्छी साबित हुई। अपनी उद्योगशीलता, उदारता, मिठास और विवेकके द्वारा सेठ आदमजी मिया खानने अपना काम सतोषजनक रीतिसे किया और सबको विश्वास हो गया कि मंत्रीका काम करनेके लिए वकील बैरिस्टरकी अथवा पदवीधारी बड़े अंग्रेजीदाकी जरूरत न थी। (आ० १६२७)

: ४७ :

गंगाबहन

हम कह सकते हैं कि गंगाबहनने जीकर आश्रमको सुशोभित किया और मरकर भी आश्रमको सुशोभित किया। (बड़े गंगाबहनको भेजा पत्र)

गंगाबहनकी मृत्युके समाचार जानकर हम सबको दुःख हुआ। मुझे खुशी है कि उन्होंने अमर श्रद्धाके साथ जीना जाना और मरना जाना। तोतारामजी आनदमे हैं, इसमें आश्चर्य नहीं। (आश्रमको दिया गया तार)

देखो, इस निरक्षर स्त्रीको। इसकी मौत कैसा है। दोनोंने आश्रमको सुशोभित किया। तोतारामजी गिरमिटिया थे। वहा फीजीके किसी गिरमिटियेकी लडकीसे शादी की होगी, इसलिए दोनों गिरमिटिये ही कहलाईयेगे। मगर दोनोंने कैसी जिदगी गुजारी!

(म० डा०, ६.५.३२)

...

..

...

गंगादेवीका चेहरा अब भी मेरी आँखोंके सामने फिरा करता है, उनकी

बोलीकी भनक मेरे कानोमें पड़ती है । उनके स्मरणोकी याद करते अब भी मैं थका नहीं । उनके जीवनसे हम सबको और बहनोको खासतौरसे बहुत सबक सीखने हैं । वह लगभग निरक्षर होनेपर भी ज्ञानी थी । हवा, पानी बदलनेके लिए जाने लायक होने पर भी स्वेच्छासे जानेसे अंततक इन्कार करती रहनेवाली वह अकेली ही थी । जो बच्चे उन्हें मिले, उनकी सम्हाल उन्होंने अपने बच्चे मानकर की । उन्होंने किसी दिन किसीके साथ तकरार की हो या किसीपर खफा हुई हो, इसकी जानकारी मुझे नहीं है । उनको जीनेका उल्लास न था, मरनेका भय न था । उन्होंने हँसते हुए मृत्युको गले लगाया । उन्होंने मरनेकी कला हस्तगत कर ली थी । जैसे जीनेकी कला है, वैसे ही मरनेकी भी कला है ।

(य० म०, ३०.५ ३२)

: ४८ :

लाला गंगाराम

एक मित्रके पत्रसे मुझे स्यालकोटके लाला गंगारामके स्वर्गवासकी खबर मिली है । वे ६० वर्षकी अवस्थामें गत ४ नवंबरको एकाएक दिलकी घडकन बद होनेसे परलोक सिंघार गए । सन् १९१९में लाहौरमें स्वर्गीय रामभजदत्त चौधरीके मकान पर उनसे मिलनेका मुझे सौभाग्य प्राप्त हुआ था । वे एक हरिजन-कार्यकर्त्ता थे । हरिजन-सेवाके अर्थ उन्होंने अपना जीवन अर्पण कर दिया था । उन्होंने हरिजनोकी नई बस्तिया बसवाई थी । हरिजन-कार्यको निश्चय ही उनके निधनसे हानि पहुँची है । स्वर्गीय लाला गंगारामके कुटुंब तथा उनके प्यारे हरिजनोके प्रति मैं समवेदना प्रकट करता हूँ । (ह० से०, ८.१२.३३)

: ४६ :

सर गंगाराम

मृत्युने सर श्रीगंगारामको क्या उठाया, हमारे बीचसे एक सुयोग्य और व्यवहारदक्ष खेतीशास्त्रके जानकारको, एक महान दाताको और विधवाओंके बंधुको, उठा लिया। सर गंगाराम यो तो वयोवृद्ध थे, किंतु उनमें उत्साह युवकोका-सा था। उनकी आशावादिता भी उतनी ही प्रबल थी जितनी कि उनका अपने विचारोंका आग्रह। इधर मुझे उनसे निकटका संबध प्राप्त करनेका सुअवसर मिला था और यद्यपि हम अनेक बातोंमें एक-दूसरेसे भिन्न मत ही रखते थे तथापि मैंने देखा कि वे एक सच्चे सुधारक और महान कार्यकर्त्ता थे। और यद्यपि उनके अनुभव और वयोमानके कारण मैंने उनके विचारोंसे बार-बार आदरपूर्वक, किंतु दृढ़ विरोध प्रकट किया तथापि मेरे प्रति, जिसे वे अपनी तुलनामें कलका युवक समझते थे, उनका प्रेम तो बढ़ता ही जाता था। साथ-ही-साथ भारतकी दरिद्रताके विषयमें उनके कुछ विचित्र विचारोंसे मेरा विरोध भी। वे मेरे साथ लंबे वाद-विवाद करनेके लिए इतने उत्सुक थे तथा मुझे अपने विचारोंका कायल कर देनेकी उन्हे इतनी दृढ़ आशा थी कि उन्होंने उनके अपने खर्चोंसे मुझे इंग्लैंड चलनेतकके लिए आग्रह किया और मेरे दिमागसे सब पागलपनकी बातोंको निकाल देनेका विश्वास दिलाया। यद्यपि मैं उनकी इस बातको कबूल नहीं कर सका और यद्यपि उन्होंने तो उसे सच्चे दिलसे ही पेश किया था, तथापि उनके इंग्लैंड जानेसे पहले उनसे मिलकर उन्हे चरखेका, जिसे वे केवल जला देने योग्य ही समझते थे, कायल कर देनेका मैंने वचन दिया था। अतः पाठक अनुमान कर सकते हैं कि उनकी अकस्मात् मृत्युकी यह वार्ता सुनकर मुझे कितना दुःख हुआ होगा। पर यह तो ऐसी मृत्यु है, जिसे हम सब अपने लिए चाहेगें,

क्योंकि वे इंग्लैंड किसी आमोद-प्रमोदके लिए नहीं गए थे, बल्कि ऐसे कार्यके लिए गए थे, जिसे वे अपना अत्यन्त जरूरी कर्तव्य समझते थे। इसलिए वे तो कर्तव्य क्षेत्रहीमें मर गए। भारतको हर तरहसे इस बातका अभिमान है कि सर गगारामके समान पुरुष उसके विख्यात सपूतोंमेंसे एक है। दिवंगत सुधारकके कुटुंबी जनोको मैं अपने धन्यवाद और सम-बेदना साथ-साथ भेजता हूँ। (हि० न०, २१.७.२७)

: ५० :

कस्तूरबा गांधी

मैं जानता था कि बहनोको जेल^१ भेजनेका काम बहुत खतरनाक था। फिनिक्समें रहनेवाली अधिकतर बहने मेरी रिश्तेदार थी, वे सिर्फ मेरे लिहाजके कारण ही जेल जानेका विचार करें और फिर ऐन मौकेपर घबराकर या जेलमें जानेके बाद उकताकर माफी वगैरह माग ले तो मुझे सदमा पहुँचे। साथ ही, इसकी वजहसे लडाईके एकदम कमजोर पड़ जानेका डर भी था। मैंने तय किया था कि मैं अपनी पत्नीको तो हरगिज नहीं ललचाऊंगा। वह इन्कार भी नहीं कर सकती थी और 'हाँ' कह दे तो उस 'हाँ'की भी कितनी कीमत की जाय, सो मैं कह नहीं सकता था। ऐसे जोखिमके काममें स्त्री स्वयं जो निश्चय करे, पुरुषको वही मान लेना चाहिए और कुछ भी न करे तो पतिको उसके बारेमें तनिक भी दुखी नहीं होना चाहिए, इतना मैं समझता था। इसलिए मैंने उनके साथ कुछ भी बात न करनेका इरादा कर रखा था। दूसरी बहनोसे मैंने चर्चा की। वे

^१ दक्षिण अफ्रीकाके सत्याग्रहके संबन्धमें।

जेल-यात्राके लिए तैयार हुई । उन्होंने मुझे विश्वास दिलाया कि वे हर तरहका दुख सहकर भी अपनी जेल-यात्रा पूरी करेगी । मेरी पत्नीने भी इन सब बातोंका सार जान लिया और मुझसे कहा,

“मुझसे इस बातकी चर्चा नहीं करते, इसका मुझे दुख है । मुझमें ऐसी क्या खामी है कि मैं जेल नहीं जा सकती । मुझे भी उसी रास्ते जाना है, जिन रास्ते जानेकी सलाह आप इन बहनोको दे रहे हैं ।”

मैंने कहा, “मैं तुम्हें दुख पहुँचा ही नहीं सकता । इसमें अविश्वासकी भी कोई बात नहीं । मुझे तो तुम्हारे जानेसे खुशी ही होगी, लेकिन तुम मेरे कहनेपर गई हो, इसका तो आभास तक मुझे अच्छा नहीं लगेगा । ऐसे काम सबको अपनी-अपनी हिम्मतसे ही करने चाहिए । मैं कहूँ और मेरी बात रखनेके लिए तुम सहज ही चली जाओ और बादमें अदालत के सामने खड़ी होते ही काप उठो और हार जाओ या जेलके दुखसे ऊब उठो तो इसे मैं अपना दोष तो नहीं मानूँगा, लेकिन सोचो कि मेरा क्या हाल होगा । मैं तुमको किस तरह रख सकूँगा और दुनियाके सामने किस तरह खड़ा रह सकूँगा । बस, इस भयके कारण ही मैंने तुम्हें ललचाया नहीं ।”

मुझे जवाब मिला, “मैं हाँकर छूट आऊँ तो मुझे मत रखना । मेरे बच्चेतक सह सके, आप सब सहन कर सके और अकेली मैं ही न सह सकूँ, ऐसा आप सोचते कैसे हैं ? मुझे इस लड़ाईमें शामिल होना ही होगा ।”

मैंने जवाब दिया, “तो मुझे तुमको शामिल करना ही होगा । मेरी शर्त तो तुम जानती ही हो । मेरे स्वभावसे भी तुम परिचित हो । अब भी विचार करना है तो फिर विचार कर लेना और भलीभाँति सोचनेके बाद तुम्हें यह लगे कि शामिल नहीं होना है तो समझना कि तुम इसके लिए आजाद हो । साथ ही, यह भी समझ लो कि निश्चय बदलनेमें अभी शरमकी कोई बात नहीं है ।”

मुझे जवाब मिला, “मुझे विचार-विचार कुछ नहीं करना है। मेरा निश्चय ही है।” (द० अ० स०, १६२५)

...

...

...

जिन दिनों मेरा विवाह हुआ, छोटे-छोटे निबध—पैसे-पैसे या पाई-पाईके, सो याद नहीं पड़ता—छपा करते। इनमें दापत्य प्रेम, मितव्ययता, बाल-विवाह इत्यादि विषयोंकी चर्चा रहा करती। इनमेंसे कोई-कोई निबध मेरे हाथ पड़ता और उसे मैं पढ़ जाता। शुरूसे यह मेरी आदत रही कि जो बात पढ़नेमें अच्छी नहीं लगती उसे भूल जाता और जो अच्छी लगती उसके अनुसार आचरण करना। यह पढ़ा कि एक-पत्नी-व्रतका पालन करना पतिका धर्म है। बस, यह मेरे हृदयमें अंकित हो गया। सत्यकी लगन तो थी ही। इसलिए पत्नीको धोखा या भुलावा देनेका तो अवसर ही न था। और यह भी समझ चुका था कि दूसरी स्त्रीसे सबध जोड़ना पाप है। फिर कोमल बयमें एक-पत्नी-व्रतके भग होनेकी सभावना भी कम रहती है।

परन्तु इन सद्बिचारोंका एक बुरा परिणाम निकला। ‘यदि मैं एक-पत्नी-व्रतका पालन करता हू तो मेरी पत्नीको भी एक-पति-व्रतका पालन करना चाहिए।’ इस विचारसे मैं असहिष्णु-ईर्ष्यालु पति बन गया। फिर ‘पालन करना चाहिए’मेंसे ‘पालन करवाना चाहिए’ इस विचारतक जा पहुँचा और यदि पालन करवाना हो तो फिर मुझे पत्नीकी चौकौदारी करनी चाहिए। पत्नीकी पवित्रतापर तो सदेह करनेका कोई कारण न था; परन्तु ईर्ष्या कहीं कारण देखने जाती है? मैंने कहा—“पत्नी हमेशा कहा-कहा जाती है, यह जानना मेरे लिए जरूरी है। मेरी इजाजत लिये बिना वह कहीं नहीं जा सकती।” मेरा यह भाव मेरे और उनके बीच दुःखद भगड़ेका मूल बन बैठा। बिना इजाजतके कहीं न जा पाना तो एक तरहकी कैद ही हो गई, परन्तु कस्तूरबाई ऐसी मिट्टीकी न बनी थी, जो ऐसी कैदको बरदाश्त करती। जहाँ जी चाहे, मुझसे बिना पूछे

जरूर चली जाती। ज्यो-ज्यों मैं उन्हें दवाता त्यों-त्यों वह अधिक आजादी लेती और त्यों-ही-त्यों मैं और बिगड़ता। इस कारण हम बाल-दपतीमें अबोला रहना एक मामूली बात हो गई। कस्तूरबाई जो आजादी लिया करती उसे मैं बिल्कुल निर्दोष मानता हूँ। एक जालिका, जिसके मनमें कोई बात नहीं है, देव-दर्शनको जानेके लिए अथवा किसीसे मिलने जानेके लिए क्यों ऐसा दबाव सहन करने लगी? 'यदि मैं उसपर दबाव रखू तो फिर वह मुझपर क्यों न रखे?' पर यह बात तो अब समझमें आती है। उस समय तो मुझे पतिदेवकी सत्ता सिद्ध करनी थी।

इससे पाठक यह न समझे कि हम रे इस गार्हस्थ्य-जीवनमें कहीं मिठास थी ही नहीं। मेरी इस वक्तृताका मूल था प्रेम—मैं अपनी पत्नीको आदर्श स्त्री बनाना चाहता था। मेरे मनमें एकमात्र यही भाव रहता था कि मेरी पत्नी स्वच्छ हो, स्वच्छ रहे, मैं सीखू सो सीखे, मैं पढ़ू सो पढ़े और हम दोनों एक-मन दो-तन बनकर रहे।

मुझे खयाल नहीं पड़ता कि कस्तूरबाईके भी मनमें ऐसा भाव रहा हो। वह निरक्षर थी। स्वभाव उनका सरल और स्वतंत्र था। वह परिश्रमी भी थी, पर मेरे साथ कम बोला करती। अपने अज्ञानपर उन्हें असतोष न था। अपने बचपनमें मैंने कभी उनकी ऐसी इच्छा नहीं देखी कि 'वह पढ़ते हैं तो मैं भी पढ़ूँ।' इससे मैं मानता हूँ कि मेरी भावना इकतरफा थी। मेरा विषय-सुख एक ही स्त्रीपर अवलंबित था और मैं उस सुखकी प्रतिध्वनिकी आशा लगाये रहता था। अस्तु, प्रेम यदि एक-पक्षीय भी हो तो वहा सर्वांशमें दुःख नहीं हो सकता।

मुझे कहना चाहिए कि मैं अपनी पत्नीसे जहातक सबध है, विषयासक्त था। स्कूलमें भी उसका ध्यान आता और यह विचार मनमें चला ही करता था कि कब रात हो और कब हम मिले। विद्योग असह्य हो जाता था। कितनी ही ऊट-पटांग बातें कह-कहकर मैं कस्तूरबाईको देरतक सोने न देता। इस आसक्तिके साथ ही यदि मुझमें कर्तव्यपरायणता न

होती तो, मैं समझता हूँ, या तो किसी बुरी बीमारीमें फसकर अकाल ही कालकवलित हो जाता अथवा अपने और दुनियाके लिए भारभूत होकर वृथा जीवन व्यतीत करता होता । 'सुबह होते ही नित्यकर्म तो हर हालतमें करने चाहिए' भूठ तो बोल ही नहीं सकते', आदि अपने इन विचारोंकी बदौलत मैं अपने जीवनमें कई सकटोंसे बच गया हूँ ।

मैं ऊपर कह आया हूँ कि कस्तूरबाई निरक्षर थी । उन्हें पढ़ानेकी मुझे बड़ी चाह थी । पर मेरी विषय-वासना मुझे कैसे पढ़ाने देती ? एक तो मुझे उनकी मर्जीके खिलाफ पढ़ाना था, फिर रातमें ही ऐसा मौका मिल सकता था । बजुर्गोंके सामने तो पत्नीकी तरफ देखतक नहीं सकते, बात करना तो दूर रहा । उस समय काठियावाड़में घूँघट निकालनेका निरर्थक और जगली रिवाज था, आज भी थोड़ा-बहुत बाकी है । इस कारण पढ़ानेके अवसर भी मेरे प्रतिकूल थे । इसलिए मुझे कहना होगा कि युवावस्थामें पढ़ानेकी जितनी कोशिशें मैंने की वे सब प्रायः बेकार गईं और जब मैं विषय-निद्रासे जगा तब तो सार्वजनिक जीवनमें पड़ चुका था । इस कारण अधिक समय देने योग्य मेरी स्थिति नहीं रह गई थी । शिक्षक रखकर पढ़ानेके मेरे यत्न भी विफल हुए । इसके फलस्वरूप आज कस्तूरबाई मामूली चिट्ठी-पत्रों व गुजगती लिखने-पढ़नेसे अधिक साक्षर न होने पाईं । यदि मेरा प्रेम विषयसे दूषित न हुआ होता तो, मैं मानता हूँ, आज वह विदुषी हो गई होती । उनके पढ़नेके आलस्यपर मैं विजय प्राप्त कर पाता, क्योंकि मैं जानता हूँ कि शुद्ध प्रेमके लिए दुनियामें कोई बात असंभव नहीं ।

इस तरह अपनी पत्नीके साथ विषय-रत रहते हुए भी मैं कैसे बहुत कुछ बच गया, इसका एक कारण मैंने ऊपर बताया । इस सिलसिलेमें एक और बात कहने जैसी है । सैकड़ों अनुभवोंसे मैंने यह निचोड़ निकाला है कि जिसकी निष्ठा सच्ची है, उसे खुद परमेश्वर ही बचा लेता है । हिंदू-संसारमें जहां बाल-विवाहकी घातक प्रथा है वहां उसके साथ ही

उससे कुछ मुक्ति दिलानेवाला भी एक रिवाज है। बालक वर-वधूको मा-बाप बहुत समयतक एक साथ नहीं रहने देते। बाल-पत्नीका आधेसे ज्यादा समय मायकेमें जाता है। हमारे साथ भी ऐसा ही हुआ। अर्थात् हम १३ और १८ सालकी उम्रके दरमियान थोड़ा-थोड़ा करके तीन सालसे अधिक साथ न रह सके होंगे। छ-आठ महीने रहना हुआ नहीं कि पत्नीके मा-बापका बुलावा आया नहीं। उस समय तो वे बुलावे बड़े नागवार मालूम होते, परंतु सच पूछिए तो उन्हींकी बदौलत हम दोनों बहुत बच गए। फिर १८ सालकी अवस्थामें मैं विलायत गया, लंबे और सुंदर वियोगका अवसर आया। विलायतसे लौटनेपर भी हम एक साथ तो छ महीने मुश्किलसे रहें होंगे, क्योंकि मुझे राजकोट-बंबई बार-बार आना-जाना पड़ता था। फिर इतनेमें ही दक्षिण अफ्रीकाका निमंत्रण आ पहुंचा, और इस बीच तो मेरी आखें बहुत-कुछ खुल भी चुकी थीं।

विलायत जाते समय जो वियोग-दुःख हुआ था, वह दक्षिण अफ्रीका जाते हुए न हुआ, क्योंकि माताजी तो चल बसी थी और मुझे दुनियाका और सफरका अनुभव भी बहुत-कुछ हो गया था। राजकोट और बंबई तो आया-जाया करता ही था। इस कारण अबकी बार सिर्फ पत्नीका ही वियोग दुःख था। विलायतसे आनेके बाद दूसरे एक बालकका जन्म हो गया था। हम दंपतीके प्रेममें अभी विषय-भोगका अंश तो था ही। फिर भी उसमें निर्मलता आने लगी थी। मेरे विलायतसे लौटनेके बाद हम बहुत थोड़ा समय एक साथ रहे थे और मैं ऐसा-वैसा ही क्यों न हो, उसका शिक्षक बन चुका था। इधर पत्नीकी बहुतेरी बातोंमें बहुत-कुछ सुधार करा चुका था और उन्हें कायम रखनेके लिए भी साथ रहनेकी आवश्यकता हम दोनोंको मालूम होती थी। परंतु अफ्रीका मुझे आकर्षित कर रहा था। उसने इस वियोगको सहन करनेकी शक्ति दे दी थी। 'एक सालके बाद तो हम मिलेंगे ही'—कहकर और दिलासा देकर मैंने राजकोट छोड़ा और बंबई पहुंचा।

लडाईके कामसे मुक्त होनेके बाद मैंने सोचा कि अब मेरा काम दक्षिण अफ्रीकामे नहीं, बल्कि देशमें है। दक्षिण अफ्रीकामें वैंटे-बैंटे मैं कुछ-न-कुछ सेवा तो जरूर कर पाता था, परंतु मैंने देखा कि यहां कहीं मेरा मुख्य काम धन कमाना ही न हो जाय।

देशसे मित्र लोग भी देश लौट आनेको आकर्षित कर रहे थे। मुझे भी ज़चा कि देश जानसे मेरा अधिक उपयोग हो सकेगा। नेटालमें मि० खान और मनसुखलाल नाज़र थे ही।

मैंने साथियोंसे छुट्टी देनेका अनुरोध किया। बड़ी मुश्किलसे उन्होंने एक शर्तपर छुट्टी स्वीकार की। वह यह कि एक सालके अदर लोगोंको मेरी जरूरत मालूम हो तो मैं फिर दक्षिण अफ्रीका आ जाऊंगा। मुझे यह शर्त कठिन मालूम हुई, परंतु मैं तो प्रेम-पाशमें बंधा हुआ था।

काचे रे तांतणे मने हरजीए बांधी

जेम ताणे तेम तेमरी रे

मने लागी कटारी प्रेमनी ।'

मीराबाईकी यह उपमा न्यूनाधिक अशमें मुझपर घटित होती थी। पच भी परमेश्वर ही है। मित्रोंकी बातको टाल नहीं सकता था। मैंने वचन दिया। इजाजत मिली।

इस समय मेरा निकट-संबंध प्रायः नेटालके ही साथ था। नेटालके हिंदुस्तानियोंने मुझे प्रेमाभूतसे नहला डाला। स्थान-स्थानपर अभिनदन पत्र दिए गए और हरएक जगहसे कीमती चीजे नज़र की गईं।

१८६६में जब मैं देश आया था तब भी भेटे मिली थी, पर इस बारकी भेटों और सभाओंके दृश्योसे मैं घबराया। भेंटमें सोने-चादीकी चीजे तो थी ही; पर हीरेकी चीजे भी थी।

'प्रभुजीने मुझे कच्चे सूतके प्रेम-धागेसे बांध लिया है। ज्यों-ज्यों वह उसे तानते हैं त्यों-त्यों मैं उनकी होती जाती हूं।

इन सब चीजोंको स्वीकार करनेका मुझे क्या अधिकार हो सकता है ? यदि मैं इन्हें मजूर कर लू तो फिर अपने मनको यह कहकर कैसे मना सकता हूँ कि मैं पैसा लेकर लोगोंकी सेवा नहीं करता था ? मेरे मवक्किलोंकी कुछ रकमोंको छोड़कर बाकी सब चीजे मेरी लोक-सेवाके ही उपलक्ष्यमें दी गई थी । पर मेरे मनमें तो मवक्किल और दूसरे साथियोंमें कुछ भेद न था । मुख्य-मुख्य मवक्किल सब सार्वजनिक काममें भी सहायता देते थे ।

फिर उन भेंटोंमें एक पचास गिनीका हार कस्तूरबाईके लिए था । मगर उसे जो चीज मिली वह भी थी तो मेरी ही सेवाके उपलक्ष्यमें । अतएव उसे पृथक् नहीं मान सकते थे ।

जिस शामको इनमेंसे मुख्य-मुख्य भेटे मिली, वह रात मैंने एक पागल की तरह जागकर काटी । कमरेमें यहाँ-से-वहाँ टहलता रहा, परंतु गुत्थी किसी तरह सुलझती न थी । सैकड़ों रूपयोंकी भेटें न लेना भारी पड़ रहा था, पर ले लेना उससे भी भारी मालूम होता था ।

मैं चाहे इन भेटोंको पचा भी सकता, पर मेरे बालक और पत्नी ? उन्हें तालीम तो सेवाकी मिल रही थी । सेवाका दाम नहीं लिया जा सकता था, यह हमेशा समझाया जाता था । घरमें कीमती जेवर आदि मैं नहीं रखता था । सादगी बढ़ती जाती थी । ऐसी अवस्थामें सोनेकी घड़िया कौन रखेगा ? सोनेकी कटी और हीरेकी अंगूठिया कौन पहनेगा ? गहनोका मोह छोड़नेके लिए मैं उस समय भी औरोंसे कहता रहता था । अब इन गहनो और जवाहरातको लेकर मैं क्या करूँगा ?

मैं इस निर्णयपर पहुँचा कि वे चीजे मैं हरगिज नहीं रख सकता । पारसी रस्तेमजी इत्यादिको इन गहनोका ट्रस्टी बनाकर उनके नाम एक चिट्ठी तैयार की और सुबह स्त्री-पुत्रादिसे सलाह करके अपना बोझ हल्का करनेका निश्चय किया ।

मैं जानता था कि घर्मपत्नीको समझाना मुश्किल पड़ेगा । मुझे

विश्वास था कि बालकोंको समझानेमें जरा भी दिक्कत पेश न आवेगी । अतः उन्हें वकील बनानेका विचार किया ।

बच्चे तो तुरत समझ गए । वे बोले, “हमें इन गहनोसे कुछ मतलब नहीं । ये सब चीजे हमें लौटा देनी चाहिए और यदि जरूरत होगी तो क्या हम खुद नहीं बना सकेंगे ?”

मैं प्रसन्न हुआ । “तो तुम बाको समझाओगे न ?” मैंने पूछा ।

“जरूर-जरूर । वह कहा इन गहनोको पहनने चली है । वह रखना चाहेगी भी तो हमारे ही लिए न ? पर जब हमें ही इनकी जरूरत नहीं है तब फिर वह क्यों जिद करने लगी ?”

परतु काम अदाजसे ज्यादा मुश्किल साबित हुआ ।

“तुम्हें चाहे जरूरत न हो और लड़कोंको भी न हो । बच्चोंका क्या ? जैसा समझा दे समझ जाते हैं । मुझे न पहनने दो, पर मेरी बहुओंको तो जरूरत होगी । और कौन कह सकता है कि कल क्या होगा ? जो चीजे लोगोंने इतने प्रेमसे दी हैं उन्हें वापस लौटाना ठीक नहीं ।” इस प्रकार वाग्धारा शुरू हुई और उसके साथ अश्रु-धारा आ मिली । लड़के दृढ़ रहें और मैं भला क्यों डिगने लगा ?

मैंने धीरेसे कहा—“पहले लड़कोंकी शादी तो हो लेने दो । हम बचपनमें तो इनके विवाह करना चाहते ही नहीं हैं । बड़े होनेपर जो इनका जी चाहे सो करे । फिर हमें क्या गहनो-कपड़ोंकी शौकीन बहुएं खोजनी हैं ? फिर भी अगर कुछ बनवाना ही होगा तो मैं कहा चला गया हूँ ?”

“हा, जानती हूँ तुमको । वही न हो, जिन्होंने मेरे भी गहने उतरवा लिए हैं ! जब मुझे ही नहीं पहनने देते हो तो मेरी बहुओंको जरूर ला दोगे । लड़कोंको तो अभीसे वैरागी बना रहे हो ! इन गहनोको मैं वापस नहीं देने दूंगी और फिर मेरे हारपर तुम्हारा क्या हक है ?”

“पर यह हार तुम्हारी सेवाकी खातिर मिला है या मेरी ?”
मैंने पूछा ।

“जैसा भी हो तुम्हारी सेवामे क्या मेरी सेवा नहीं है ? मुझसे जो रात-दिन मजूरी कराते हो, क्या वह सेवा नहीं है ? मुझे रुला-रुलाकर जो ऐसे-मैरोको घरमे रखा और मुझसे सेवा-टहल कराई, वह कुछ भी नहीं ?”

ये सब बाण तीखे थे । कितने ही तो मुझे चुभ रहे थे । पर गहने वापस लौटानेका मैं निश्चय कर चुका था । अतःको बहुतेरी बातोंमें मैं जैसे-तैसे सम्मति प्राप्त कर सका । १८९६ और १९०१मे मिली भेटे लौटाई । उनका ट्रस्ट बनाया गया और लोक-सेवाके लिए उसका उपयोग मेरी अथवा ट्रस्टियोंकी इच्छाके अनुसार होनेकी शर्तपर वह रकम बैंकमे रखी गई । इन चीजोंको बेचनेके निमित्तसे मैं बहुत बार रुपया एकत्र कर सका हूँ । आपत्ति-कोषके रूपमे वह रकम आज भी मौजूद है और उसमे वृद्धि होती जाती है ।

इस बातके लिए मुझे कभी पश्चात्ताप नहीं हुआ । आगे चलकर कस्तूरबाईको भी उसका और औचित्य जचने लगा । इस तरह हम अपने जीवनमे बहुतेरे लालचोंसे बच गए हैं ।

मेरा यह निश्चित मत हो गया है लोक-सेवकको जो भेंट मिलती है, वे उसकी निजी चीज कदापि नहीं हो सकती ।

मेरे जीवनमे ऐसी अनेक घटनाएँ होती रही हैं, जिनके कारण मैं विविध धर्मों तथा जातियोंके निकट परिचयमे आ सका हूँ । इन सब अनुभवोंपर यह कह सकते हैं कि मैंने घरके या बाहरके, देशी या विदेशी हिंदू या मुसलमान तथा ईसाई, पारसी या यहूदियोंसे भेद-भावका खयाल तक नहीं किया । मैं कह सकता हूँ कि मेरा हृदय इस प्रकारके भेद-भावको जानता ही नहीं । इसको मैं अपना एक गुण नहीं मानता हूँ, क्योंकि जिस प्रकार अहिंसा, ब्रह्मचर्य, अपरिग्रहादि यम-नियमोंके अभ्यासका

तथा उनके लिए अब भी प्रयत्न करते रहनेका पूर्ण ज्ञान मुझे है उसी प्रकार इस अभेद-भावको बढ़ानेके लिए मैंने कोई खास प्रयत्न किया है, ऐसा याद नहीं पड़ता ।

जिस समय डरबनमे मैं बकालत करता था, उस समय बहुत बार मेरे कारकुन मेरे साथ ही रहते थे । वे हिंदू और ईसाई होते थे, अथवा प्रातोके हिसाबसे कहे तो गुजराती और मद्रासी । मुझे याद नहीं आता कि कभी उनके विषयमे मेरे मनमे भेद-भाव पैदा हुआ हो । मैं उन्हें बिलकुल घरके ही जैसा समझता और उसमे मेरी धर्मपत्नीकी ओरसे यदि कोई विघ्न उपस्थित होता तो मैं उससे लड़ता था । मेरा एक कारकुन ईसाई था । उसके मा-बाप पचम जातिके थे । हमारे घरकी बनावट पश्चिमी ढंगकी थी । इस कारण कमरेमे मोरी नहीं होती थी—और न होनी चाहिए थी, ऐसा मेरा मत है । इस कारण कमरोमे मोरियोकी जगह पेशाबके लिए एक अलग बर्तन होता था । उसे उठाकर रखनेका काम हम दोनों—दपतीका था, नौकरोका नहीं । हा, जो कारकुन लोग अपनेको हमारा कुटुंबी-सा मानने लगते थे वे तो खुद ही उसे साफ कर भी डालते थे, लेकिन पचम जातिमे जन्मा यह कारकुन नया था । उसका बर्तन हमें ही उठाकर माफ करना चाहिए था, दूसरे बर्तन तो कस्तूरबाई उठाकर साफ कर देती, लेकिन इन भाईका बर्तन उठाना उसे असह्य मालूम हुआ । इससे हम दोनोंमे झगडा मचा । यदि मैं उठाता हू तो उसे अच्छा नहीं मालूम होता था और खुद उसके लिए उठाना कठिन था । फिर भी आँखोसे मोतीकी बूंद टपक रही है, एक हाथ मे बर्तन लिये अपनी लाल-लाल आँखोसे उलहना देती हुई कस्तूरबाई सीढियोसे उतर रही है । वह चित्र मैं आज भी ज्यो-का-त्यो खींच सकता हू ।

परंतु मैं जैसा सहृदय और प्रेमी पति था वैसा ही निष्ठुर और कठोर भी था । मैं अपनेको उसका शिक्षक मानता था । इससे अपने अधप्रेमके अधीन हो मैं उसे खूब सताता था । इस कारण महज उसके बर्तन उठा

ले जाने-भरसे मुझे सतोष न हुआ। मैंने यह भी चाहा कि वह हँसते और हरखते हुए उसे ले जाय। इसलिए मैंने उसे डाटा-डपटा भी। मैंने उत्तेजित होकर कहा—“देखो, यह बखेडा मेरे घरमें नहीं चल सकेगा।”

मेरा यह बोल कस्तूरबाईको तीरकी तरह लगा। उसने धधकते दिलसे कहा—“तो लो, रखो यह अपना घर। मैं चली!”

उस समय मैं ईश्वरको भूल गया था। दयाका लेशमात्र मेरे हृदयमें न रह गया था। मैंने उसका हाथ पकड़ा। सीढीके सामने ही बाहर जानेका दरवाजा था। मैं उस दीन अबलाका हाथ पकड़कर दरवाजेतक खीचकर ले गया। दरवाजा आधा खोला होगा कि आखोंमें गंगा-जमुना बहाती हुई कस्तूरबाई बोली, “तुम्हें तो कुछ शरम है नहीं, पर मुझे है। जरा तो लजाओ। मैं बाहर निकलकर आखिर जाऊँ कहा? मा-बाप भी यहा नहीं कि उनके पास चली जाऊँ। मैं ठहरी स्त्री-जाति! इसलिए मुझे तुम्हारी धौस सहनी ही पड़ेगी। अब जरा शरम करो और दरवाजा बंद कर लो। कोई देख लेगा तो दोनोंकी फजीहत होगी।”

मैंने अपना चेहरा तो सुख बनाये रखा, पर मनमें शरमा जरूर गया। दरवाजा बंद कर दिया। जबकि पत्नी मुझे छोड़ नहीं सकती थी तब मैं भी उसे छोड़कर कहा जा सकता था? इस तरह हमारे आपसमें लड़ाई-भगड़े कई बार हुए हैं, परंतु उनका परिणाम सदा अच्छा ही निकला है। उनमें पत्नीने अपनी अद्भुत सहनशीलताके द्वारा मुझपर विजय प्राप्त की है।

ये घटनाएँ हमारे पूर्व-युगकी हैं, इसलिए उनका वर्णन मैं आज अलिप्त-भावसे करता हूँ। आज मैं तबकी तरह मोहाव पति नहीं हूँ, न उसका शिक्षक ही हूँ। यदि चाहे तो कस्तूरबाई आज मुझे धमका सकती हैं। हम आज एक-दूसरेके भुक्त-भोगी मित्र हैं, एक-दूसरेके प्रति

निर्विकार रहकर जीवन बिता रहे हूँ। कस्तूरबाई आज ऐसी सेविका बन गई हैं, जो मेरी बीमारियों में बिना प्रतिफलकी इच्छा किये सेवा-शुश्रूषा करती हैं।

यह घटना १८९८ की है। उस समय मुझे ब्रह्मचर्य-पालन के विषय में कुछ ज्ञान न था। वह समय ऐसा था जबकि मुझे इस बात का स्पष्ट ज्ञान न था कि पत्नी तो केवल सहघमिणी, सहचारिणी और सुख-दुःख की साथिन है। मैं यह समझकर बर्ताव करता था कि पत्नी विषय-भोग की भाजन है, उसका जन्म पतिकी हर तरह की आज्ञाओं का पालन करने के लिए हुआ है।

फिर १९०० ई० से मेरे इन विचारों में गहरा परिवर्तन हुआ। १९०६ में उसका परिणाम प्रकट हुआ; परन्तु इसका वर्णन आगे प्रसंग आने पर होगा। यहाँ तो सिर्फ इतना बताना काफी है कि ज्यो-ज्यों मैं निर्विकार होता गया त्यों-त्यों मेरा घर-ससार शांत, निर्मल और सुखी होता गया और अब भी होता जाता है।

इस पुण्य-स्मरण से कोई यह न समझ ले कि हम आदर्श दपती हैं, अथवा मेरी धर्म-पत्नी में किसी किस्म का दोष नहीं है, अथवा हमारे आदर्श अब एक हो गए हैं। कस्तूरबाई अपना स्वतंत्र आदर्श रखती हैं या नहीं, यह तो वह बेचारी खुद भी शायद न जानती होगी। बहुत संभव है कि मेरे आचरण की बहुतेरी बातें उसे अब भी पसंद न आती हों, परन्तु अब हम उनके बारे में एक-दूसरे से चर्चा नहीं करते, करने में कुछ सार भी नहीं है। उसे न तो उसके मा-बाप ने शिक्षा दी है, न मैं ही, जब समय था, शिक्षा दे सका, परन्तु उसमें एक गुण बहुत बड़े परिमाण में है, जो दूसरी कितनी ही हिंदू-स्त्रियों में थोड़ी-बहुत मात्रा में पाया जाता है। मन से हो या बे-मन से, जान में हो या अनजान में, मेरे पीछे-पीछे चलने में उसने अपने जीवन की सार्थकता मानी है और स्वच्छ जीवन बिताने के मेरे प्रयत्न में उसने कभी बाधा नहीं डाली। इस कारण यद्यपि हम दोनों की बुद्धि-

शक्तिमे बहुत अंतर है, फिर भी मेरा खयाल है कि हमारा जीवन सतोषी, सुखी और ऊर्ध्वगामी है ।

कस्तूरबाईपर तीन घाते हुई और तीनोमे वह महज घरेलू इलाजसे बच गई । पहली घटना तो तबकी है जब सत्याग्रह-संग्राम चल रहा था उसको बार-बार रक्त-साव हुआ करता था । एक डाक्टर मित्रने नशतर लगवानेकी सलाह दी थी । बड़ी आनाकानीके बाद वह नशतरके लिए राजी हुई । शरीर बहुत क्षीण हो गया था । डाक्टरने बिना बेहोश किये ही नशतर लगाया । उस समय उसे दर्द तो बहुत हो रहा था, पर जिस धीरजसे कस्तूरबाईने उसे सहन किया उसे देखकर मैं दागो तले अंगुली देने लगा । नशतर अच्छी तरह लग गया । डाक्टर और उसकी धर्मपत्नीने कस्तूरबाईकी बहुत अच्छी तरह शुश्रूषा की ।

यह घटना डरबनकी है । दो या तीन दिन बाद डाक्टरने मुझे निश्चित होकर जोहान्सबर्ग जानेकी छुट्टी दे दी । मैं चला भी गया; पर थोड़े ही दिनमे समाचार मिले कि कस्तूरबाईका शरीर बिल्कुल सिमटता नहीं है और वह बिछौनेसे उठ-बैठ भी नहीं सकती । एक बार बेहोश भी हो गई थी । डाक्टर जानते थे कि मुझसे पूछे बिना कस्तूरबाईको शराब या मास—दवामे अथवा भोजनमे—नहीं दिया जा सकता था । तो उन्होने मुझे जोहान्सबर्ग टेलीफोन किया, “आपकी पत्नीको मैं मासका शोरबा और ‘बीफ टी’ देनेकी जरूरत समझता हू । मुझे इजाजत दीजिए ।”

मैंने जवाब दिया, “मैं तो इजाजत नहीं दे सकता । परंतु कस्तूरबाई आजाद है । उसकी हालत पूछने लायक हो तो पूछ देखिए और वह लेना चाहे तो जरूर दीजिए ।”

“बीमारसे मैं ऐसी बातें नहीं पृच्छना चाहता । आप खुद यहां आ जाइए । जो चीजें मैं बताता हू उनके खानेकी इजाजत यदि आप न दे तो मैं आपकी पत्नीकी जिंदगीके लिए जिम्मेदार नहीं हू ।”

यह सुनकर मैं उसी दिन डरबन रवाना हुआ। डाक्टरसे मिलनेपर उन्होंने कहा—“मैंने तो शोरबा पिलाकर आपको टेलीफोन किया था।”

मैंने कहा—“डाक्टर, यह तो विश्वासघात है।”

“इलाज करते वक्त मैं दगा-बगा कुछ नहीं समझता। हम डाक्टर लोग ऐसे समय बीमारको व उसके रिश्तेदारोंको धोखा देना पुण्य समझते हैं। हमारा धर्म तो है, जिस तरह हो सके रोगीको बचाना।” डाक्टरने दृढतापूर्वक उत्तर दिया।

यह सुनकर मुझे बड़ा दुःख हुआ, पर मैंने शांति धारण की। डाक्टर मित्र थे, सज्जन थे। उनका और उनकी पत्नीका मुझपर बड़ा अहसान था। पर मैं उनके इस व्यवहारको बरबास्त करनेके लिए तैयार न था।

“डाक्टर, अब साफ-साफ बातें कर लीजिए। बताइए, आप क्या करना चाहते हैं? अपनी पत्नीको बिना उसकी इच्छाके मांस नहीं देने दूंगा। उसके न लेनेसे यदि वह मरती हो तो इसे सहन करने के लिए मैं तैयार हूँ।”

डाक्टर बोले, “आपका यह सिद्धांत मेरे घर नहीं चल सकता। मैं तो आपसे कहता हूँ कि आपकी पत्नी जबतक मेरे यहाँ है तबतक मैं मांस, अथवा जो कुछ देना मुनासिब समझूँगा, जरूर दूँगा। अगर आपको यह मजूर नहीं है तो आप अपनी पत्नीको यहाँसे ले जाइए। अपने ही घरमें मैं इस तरह उन्हें नहीं मरने दूँगा।”

“तो क्या आपका यह मतलब है कि मैं पत्नीको अभी ले जाऊँ?”

“मैं कहा कहता हूँ कि ले जाओ? मैं तो यह कहता हूँ कि मुझपर कोई शर्त न लादो तो हम दोनोंसे इनकी जितनी सेवा हो सकेगी करेंगे और आप सो जाइए। जो यह सीधी-सी बात समझमें न आती हो तो मुझे मजबूरीसे कहना होगा कि आप अपनी पत्नीको मेरे घरसे ले जाइए।”

मेरा खयाल है कि मेरा लड़का उस समय मेरे साथ था। उससे

मैंने पूछा तो उसने कहा—“हा, आपका कहना ठीक है। बाको मांस कैसे दे सकते हैं?”

फिर मैं कस्तूरबाईके पास गया। वह बहुत कमजोर हो गई थी। उससे कुछ भी पूछना मेरे लिए दुखदाई था। पर अपना धर्म समझकर मैंने ऊपरकी बातचीत उसे थोड़ेमें समझा दी। उसने दृढ़तापूर्वक जवाब दिया—“मैं मासका शोरबा नहीं लूंगी। यह मनुष्य-देह बार-बार नहीं मिला करती। आपकी गोदीमें मैं मर जाऊ तो परवाह नहीं, पर अपनी देहको मैं भ्रष्ट नहीं होने दूंगी।”

मैंने उसे बहुतेरा समझाया और कहा कि तुम मेरे विचारोंके अनुसार चलनेके लिए बाध्य नहीं हो। मैंने उसे यह भी बता दिया कि कितने ही अपने परिचित हिंदू भी दवाके लिए शराब और मास लेनेमें परहेज नहीं करते। पर वह अपनी बातसे बिलकुल न डिगी और मुझसे कहा—“मुझे यहासे ले चलो।”

यह देखकर मैं बड़ा खुश हुआ, किन्तु ले जाते हुए बड़ी चिंता हुई। पर मैंने तो निश्चय कर ही डाला और डाक्टरको भी पत्नीका निश्चय सुना दिया।

वह बिगड़कर बोले, “आप तो बड़े घातक पति मालूम होते हैं। ऐसी नाजुक हालतमें उस बेचारीसे ऐसी बात करते हुए आपको शरम नहीं मालूम हुई? मैं कहता हू कि आपकी पत्नीकी हालत यहासे ले जाने लायक नहीं है। उनके शरीरकी हालत ऐसी नहीं है कि जरा भी धक्का सहन कर सके। रास्ते हीमें दम निकल जाय तो ताज्जुब नहीं। फिर भी आप हठ-धर्मीसे न माने तो आप जाने। यदि शोरबा न देने दें तो एक रात भी उन्हें अपने घरमें रखनेकी जोखिम मैं नहीं लेता।”

रिमझिम-रिमझिम मेह बरस रहा था। स्टेशन दूर न था। डर-बनसे फिनिक्सतक रेलके रास्ते और फिनिक्ससे लगभग ढाई मीलतक पैदल जाना था। खतरा पूरा-भूरा था। पर मैंने यही सोच लिया कि

ईश्वर सब तरह मदद करेगा। पहले एक आदमीको फिनिक्स भेज दिया। फिनिक्समें हमारे यहा एक हैमक था। हैमक कहते है जालीदार कपड़ेकी भोली अथवा पालनेको। उसके सिरोंको बाससे बांध देनेपर बीमार उसमें आरामसे भूला करता है। मैंने वेस्टको कहलाया कि वह हैमक, एक बोतल गरम दूध, एक बोतल गरम पानी और छ आदमियोंको लेकर फिनिक्स स्टेशनपर आ जाय।

जब दूसरी ट्रेन चलनेका समय हुआ तब मैंने रिक्शा मगाई और उस भयंकर स्थितिमें पत्नीको लेकर चल दिया।

पत्नीको हिम्मत दिलानेकी मुझे जरूरत न पड़ी, उल्टा मुझीको हिम्मत दिलाते हुए उसने कहा, “मुझे कुछ नुकसान न होगा, आप चिंता न करे।”

‘ इस ठठरीमें वजन तो कुछ रही नहीं गया था। खाना पेटमें जाता ही न था। ट्रेनके डब्बेतक पहुचनेके लिए स्टेशनके लंबे-चौड़े प्लेटफार्मपर दूरतक चलकर जाना था; क्योंकि रिक्शा वहातक पहुच नहीं सकती थी। मैं सहारा देकर डब्बेतक ले गया। फिनिक्स स्टेशन पर तो वह भोली आ गई थी। उसमें हम रोगीको आरामसे घरतक ले गए। वहा केवल पानीके उपचारसे धीरे-धीरे उसका शरीर बनने लगा। फिनिक्स पहुचनेके दो-तीन दिन बाद एक स्वामीजी हमारे यहा पधारे। जब हमारी हठ-धर्मीकी कथा उन्होंने सुनी तो हमपर उनको बड़ा तरस आया और वह हम दोनोंको समझाने लगे।

मुझे जहातक याद आता है, मणिलाल और रामदास भी उस समय मौजूद थे। स्वामीजीने मासाहारकी निर्दोषतापर एक व्याख्यान भाड़ा, मनुस्मृतिके श्लोक सुनाए। पत्नीके सामने जो इसकी बहस उन्होंने छेड़ी यह मुझे अच्छा न मालूम हुआ, परंतु शिष्टाचारकी खातिर मैंने उसमें दखल न दिया। मुझे मासाहारके समर्थनमें मनुस्मृतिके प्रमाणोंकी आवश्यकता न थी। उनका पता मुझे था। मैं यह भी जानता था कि ऐसे लोग

भी है जो उन्हें प्रक्षिप्त समझते हैं। यदि वे प्रक्षिप्त न हों तो भी अन्नाहार-सबधी मेरे विचार स्वतंत्र-रूपसे बन चुके थे। पर कस्तूरबाईकी तो श्रद्धा ही काम कर रही थी। वह बेचारी शास्त्रोक्त प्रमाणोको क्या जानती? उसके नजदीक तो परंपरागत रूढ़ि ही धर्म था। लडकोंको अपने पिताके धर्मपर विश्वास था, इससे वे स्वामीजीके साथ विनोद करते जाते थे। अतः कस्तूरबाईने यह कहकर इस बहसको बद कर दिया, “स्वामीजी, आप कुछ भी कहिए, मैं मासका शोरबा खाकर चगी होना नहीं चाहती। अब बड़ी दया होगी, अगर आप मेरा सिर न खपावे। मैंने तो अपना निश्चय आपसे कह दिया। अब और बातें रह गई हों तो आप इन लडकोंके बापसे जाकर कीजिएगा।”

नश्तर लगानेके बाद यद्यपि कस्तूरबाईका रक्त-स्राव कुछ समयके लिए बंद हो गया था, तथापि बादको वह फिर जारी हो गया। अबकी वह किसी तरह मिटाये न मिटा। पानीके इलाज बेकार साबित हुए। मेरे इन उपचारोपर पत्नीकी बहुत श्रद्धा न थी, पर साथ ही तिरस्कार भी न था। दूसरा इलाज करनेका भी उसे आग्रह न था। इसलिए जब मेरे दूसरे उपचारोमें सफलता न मिली तब मैंने उसको समझाया कि दाल और नमक छोड़ दो। मैंने उसे समझानेकी हद कर दी, अपनी बातके समर्थनमें कुछ साहित्य भी पढ़कर सुनाया, पर वह नहीं मानती थी। अतः उसने झुंझलाकर कहा—“दाल और नमक छोड़नेके लिए तो आपमें भी कोई कहे तो आप भी न छोड़ेंगे।”

इस जवाबको सुनकर, एक ओर जहां मुझे दुःख हुआ वहां दूसरी ओर हर्ष भी हुआ; क्योंकि इससे मुझे अपने प्रेमका परिचय देनेका अवसर मिला। उस हर्षसे मैंने तुरत कहा, “तुम्हारा खयाल गलत है, मैं यदि बीमार होऊ और मुझे यदि बूढ़ इन चीजोंको छोड़ने के लिए कहे तो जरूर छोड़ दू। पर ऐसा क्यों? लो, तुम्हारे लिए मैं आज ही से दाल और नमक एक साल तक छोड़े देता हूँ। तुम छोड़ो या न छोड़ो, मैंने तो छोड़ दिया।”

यह देखकर पत्नीको बड़ा पश्चात्ताप हुआ। वह कह उठी, “माफ करो, आपका मिजाज जानते हुए भी यह बात मेरे मुहसे निकल गई। अब मैं तो दाल और नमक न खाऊंगी, पर आप अपना वचन वापस ले लीजिए। यह तो मुझे भारी सजा दे दी।”

मैंने कहा, “तुम दाल और नमक छोड़ दो तो बहुत ही अच्छा होगा। मुझे विश्वास है कि उससे तुम्हें लाभ ही होगा, परतु मैं जो प्रतिज्ञा कर चुका हूँ वह नहीं टूट सकती। मुझे भी उससे लाभ ही होगा। हर किसी निमित्तसे मनुष्य यदि सयमका पालन करता है तो इससे उसे लाभ ही होता है। इसलिए तुम इस बातपर जोर न दो, क्योंकि इससे मुझे भी अपनी आजमाइश कर लेनेका मौका मिलेगा और तुमने जो इनको छोड़नेका निश्चय किया है, उसपर दृढ़ रहनेमें भी तुम्हें मदद मिलेगी।” इतना कहनेके बाद तो मुझे मनानेकी आवश्यकता रह नहीं गई थी।

“आप तो बड़े हठी हैं, किसीका कहा मानना आपने सीखा ही नहीं।” यह कहकर वह आसू बहाती हुई चुप हो रही।

इसको मैं पाठकोंके सामने सत्याग्रहके तौरपर पेश करना चाहता हूँ और मैं कहना चाहता हूँ कि मैं इसे अपने जीवनकी मीठी स्मृतियोंमें गिनता हूँ।

इसके बाद तो कस्तूरबाईका स्वास्थ्य खूब सम्भलने लगा। अब यह नमक और दालके त्यागका फल है, या उस त्यागसे हुए भोजनके छोट-बड़े परिवर्तनोंका फल था, या उसके बाद दूसरे नियमोंका पालन करानेकी मेरी जागरूकताका फल था, या इस घटनाके कारण जो मानसिक उल्लास हुआ उसका फल था, यह मैं नहीं कह सकता, परतु यह बात जरूर हुई कि कस्तूरबाईका सूखा शरीर फिर पनपने लगा। रक्त-स्राव बंद हो गया और ‘वैद्यराज’ के नामसे मेरी साख कुछ बढ़ गई (आ०, १९२७)

कल एक आदमीने भूलसे उन्हें (बाको) मेरी मा समझ लिया था।

यह भूल हमारे और उनके बीच न सिर्फ क्षम्य ही है, बल्कि तारीफकी बात है; क्योंकि बहुत वर्षोंसे वह हम दोनोंकी सलाहसे मेरी पत्नी नहीं रह गई है। चालीस साल हुए मैं बेमा-बापका हो गया और तीस वर्षोंसे वह मेरी माका काम कर रही है। वह मेरी मा, सेविका, रसोइया, बोतल धोनेवाली सब कुछ रही है। अगर वह इतने सबेरे आपके दिए सम्मानमें हिस्सा लगाने आती तो मैं भूखा ही रह जाता और मेरे शारीरिक सुखकी कोई परवाह नहीं करता। इसलिए हमने आपसमें यह समझौता कर लिया है कि सभी सम्मान मुझे मिले और सभी मिहनत उसे करनी पड़े। मैं आपको विश्वास दिलाता हू कि उसके बारेमें जो-जो अच्छी-अच्छी बातें आपने कही हैं व सब मेरे कोई साथी उससे कह देगे और उसकी गैरहाजिरीके लिए आप मेरा जवाब मजूर कर लेंगे। (हि० न०, ११२ २७)

आज (३१-३-३२) 'लोडर' को 'लंदनकी चिट्ठी' अच्छी थी। आम तौरपर पोलक नरम शब्दोंमें ही लिखते हैं, मगर इस बार हिंदुस्तानकी घटनाओंपर उन्होंने काफी गरम होकर लिखा है। बाको 'सी' क्लास मिला, बादमें 'ए' मिला और कराचीकी एक ८० वर्षकी महिलाको पकड़ा गया, इन बातोंपर उन्होंने अच्छा लिखा है। 'बा' तो गांधीकी पत्नी थीं, इसलिए उन्हें 'सी'से बदलकर 'ए'में रख दिया, नहीं तो ६० वर्षकी दूसरी कोई औरत होती तो 'सी'में ही रहती न ? यह उनकी दलील अच्छी है। मगर सबसे बढ़िया तो यह है। सेम्युअल होर के लिए वे लिखते हैं कि हिंदुस्तानमें जब यह सबकुछ हो रहा है तब सेम्युअल 'स्केट' करता है। कारवां और उसपर भोंकनेवाले कुत्तोंका इसका रूपक उलटा इसीपर चाहे लागू न हो, मगर यह देखना कि कहीं यहांका कारवां इतना आगे न बढ़ जाय कि फिर कुछ सुधारनेकी गुंजायश ही न रहे और सिर्फ कुत्ते ही भोंकते रह जाय—यह कहकर उन्होंने होरको 'सावधान' कहा है।

बापू—“बस, यह तो फिरोजशाह मेहता जैसी बात हुई। उन्हें

दक्षिण अफ्रीकाकी लडाईकी कोई परवाह नहीं थी, मगर जब बाको पकड़नेकी खबर सुनी तो उन्हें आग लग गई और उन्होंने टाउन हालका प्रसिद्ध भाषण दिया। पोलकसे बा बानी बात बर्दाश्त नहीं हुई, इसलिए यह लिखा है।”

बल्लभभाई—“बाकी बात ऐसी है, जो किसीको भी चुभेगी। बा तो अहिंसाकी मूर्ति है। ऐसी अहिंसाकी छाप मने और किसी स्त्रीके चेहरेपर नहीं देखी। उनकी अपार नम्रता, उनकी सरलता किसीको भी हैरतमें डालनेवाली है।”

बापू—“सही बात है, बल्लभभाई। मगर मुझे बाका सबसे बड़ा गुण उसकी हिम्मत और बहादुरी मालूम होती है। वह जिद करे, क्रोध करे, ईर्ष्या करे, मगर यह सब जाननेके बाद आखिर दक्षिण अफ्रीकासे आजतककी उसकी कारगुजारी देखे तो उसकी बहादुरी बाकी रहती है।” (म० डा०, भाग १, ३१ ३ ३२)

बापूकी यकान अभी चल रही है। बाका स्मरण उन्हें उसी तरह व्यथित करता रहता है। आज फिर कह रहे थे,

“बाकी मृत्यु भव्य थी। मुझे उसका बहुत हर्ष है। जो दुःख है वह तो अपने स्वार्थके लिए। ६२ वर्षके साथके बाद उसका साथ छटना चुभता है। कितनी ही कोशिश करू, अभी मैं उन स्मरणोंको मनसे नहीं निकाल सकता। (का० क०, २७ २.४४)

शामको धूमते समय बापू कुछ थके-से लगे। पूछनेपर कहने लगे,

“एक तो मेरे पत्रोंके सरकारी जवाब नहीं आते हैं, इसलिए मनपर बोझ है। दूसरे, बाके जानेका धक्का अभीतक दूर नहीं हुआ। बुद्धि कहती है कि इससे अच्छी मृत्यु बा के लिए हो नहीं सकती थी। मुझे हमेशा यह डर रहता था कि बा अगर मेरे पीछे रह जायगी तो अच्छा नहीं।

मेरे हाथोमे ही चली जाय तो मुझे अच्छा लगे; क्योंकि बा मुझमे समा गई थी। मैं शोकमें पड़ा रहता हूँ, ऐसा भी नहीं है। बाका विचार करता रहता हूँ, वह भी नहीं। क्या है, उसका मैं वर्णन नहीं कर सकता।” (का० क०, २३.३.४४)

बाका जाना एक कल्पना-सा लगता है। मैं उसके लिए तैयार था, मगर जब वह सचमुच ही चली गई तो मुझे कल्पनासे अधिक एक नई बात लगी। मैं अब सोचता हूँ कि बाके बिना मैं अपने जीवनको ठीक-ठीक बैठा ही नहीं सकता हूँ। (का० क०, २३.४४)

शामको बापू घूमते समय कनुसे बात कर रहे थे कि बाके स्मारकके लिए पैसा इकट्ठा करना है। बापूकी अगली जयंतीपर ७५ लाख रुपये इकट्ठा करनेकी बात पहलेसे ही चल रही थी। कनु बापूसे इस विषयपर पूछ रहा था। बापूने कहा,

“दोनों फड साथ मिला दो। बा मुझमे समा गई थी। कौन है ऐसी स्त्री, जो इस तरह अपने पतिकी गोदमे प्राण दे ? अंतिम समयमे उसने मुझे बुलाया। तब मैं नहीं जानता था कि वह जा रही है, और मैं घूमने नहीं चला गया था, वह भी ईश्वरका ही काम था। पेनिसिलीनके कारण ही मैं रुका। मृत्यु-शय्यापर पड़ी हुई को इन्जेक्शन क्या देना था ? मगर जब बा के पास बैठा तो समझ गया कि बा अब जाती है। बा के नामसे विश्व-विद्यालय खोलना मैं एक निकम्मी बात समझता हूँ। उसे विश्वविद्यालयमे रस कहा था ? चर्खा इत्यादिमे तो वह रस लेती थी। यह फड हम दोनोंके निमित्त इकट्ठा हो तो लोगोपर बोझ नहीं पड़ेगा। बाका हिस्सा मेरी जयन्तीमे हमेशा रहा है। इस फडका उपयोग चर्खा और ग्रामोद्योगके लिए होगा। नारायणदासको उसके कारभारमे पूरी मेहनत और जिम्मेदारी लेनी होगी।” (का० क०, ४.३.४४)

बाका जबरदस्त गुण महज अपनी इच्छासे मुझमें समा जानेका था। यह कुछ मेरे आग्रहसे नहीं हुआ था। लेकिन समय पाकर बाके अंदर ही इस गुणका विकास हो गया था। मैं नहीं जानता था कि बामे यह गुण छिपा हुआ था। मेरे शुरू-शुरूके अनुभवके अनुसार बा बहुत हठीली थी। मेरे दबाव डालनेपर भी वह अपना चाहा ही करती। इसके कारण हमारे बीच थोड़े समय की या लबी कड़वाहट भी रहती, लेकिन जैसे-जैसे मेरा सार्वजनिक जीवन उज्ज्वल बनता गया, वैसे-वैसे बा खिलती गई और पुस्ता विचारोके साथ मुझमें यानी मेरे काममें समाती गई। जैसे दिन बीतते गए, मुझमें और मेरे काममें—सेवामें—भेद न रह गया। बा धीमे-धीमे उसमें तदाकार होने लगी। शायद हिंदुस्तानकी भूमिको यह गुण अधिक-से-अधिक प्रिय है। कुछ भी हो, मुझे तो बाकी उक्त भावनाका यह मुख्य कारण मालूम होता है।

बामे यह गुण पराकाष्ठाको पहुँचा, इसका कारण हमारा ब्रह्मचर्य था। मेरी अपेक्षा बाके लिए वह बहुत ज्यादा स्वाभाविक सिद्ध हुआ। शुरूमें बाको इसका कोई ज्ञान भी न था। मैंने विचार किया और बाने उसको उठाकर अपना बना लिया। परिणामस्वरूप हमारा संबंध सच्चे मित्रका बना। मेरे साथ रहनेमें बाके लिए सन् १९०६ से, असलमें सन् १९०१ से, मेरे काममें शरीक हो जानेके सिवा या उससे भिन्न और कुछ रह ही नहीं गया था। वह अलग रह नहीं सकती थी। अलग रहनेमें उन्हें कोई दिक्कत न होती, लेकिन उन्होंने मित्र बननेपर भी स्त्रीके नाते और पत्नीके नाते मेरे काममें समा जानेमें ही अपना धर्म माना। इसमें बाने मेरी निजी सेवाको अनिवार्य स्थान दिया। इसलिए मरते दम तक उन्होंने मेरी सुविधाकी देखरेखका काम छोड़ा ही नहीं।

अगर मैं अपनी पत्नीके बारेमें अपने प्रेम और अपनी भावनाका वर्णन कर सकू तो हिंदूधर्मके बारेमें अपने प्रेम और अपनी भावनाओंको

में प्रकट कर सकता हूँ। दुनियाकी दूसरी किसी भी स्त्रीके मुकाबिलेमें मेरी पत्नी मुझपर ज्यादा असर डालती है।

पहले तो अपनी पत्नीके मृत्युके बारेमें आपकी समताभरी समवेदनाके लिए मैं आपका और लेडी वेवेलका आभार मानता हूँ। यद्यपि अपनी मृत्युके कारण वह सतत वेदनासे छूट गई है, इसलिए उनकी दृष्टिसे मैंने उनकी मौतका स्वागत किया है, तो भी इस क्षतिसे मुझको जितना दुःख होनेकी कल्पना मैंने की थी, उससे अधिक दुःख हुआ है। हम असाधारण दंपती थे। १९०६ में एक दूसरेकी स्वीकृतिसे और अनजानी आजमाइशके बाद हमने आत्म-संयमके नियमको निश्चित रूपसे स्वीकार किया था। इसके परिणामस्वरूप हमारी गाठ पहलेसे कहीं ज्यादा मजबूत बनी और मुझे उससे बहुत आनंद हुआ। हम दो भिन्न व्यक्ति नहीं रह गए। मेरी वैसी कोई इच्छा नहीं थी, तो भी उन्होंने मुझमें लीन होना पसंद किया। फलतः वह सचमुच ही मेरी अर्धांगिनी बनी। वह हमेशासे बहुत दृढ़ इच्छा-शक्तिवाली स्त्री थी, जिनको अपनी नवविवाहित दशामें मैं भूलसे हठीली माना करता था, लेकिन अपनी दृढ़ इच्छा-शक्तिके कारण वह अनजाने ही अहिंसक असहयोगकी कलाके आचरणमें मेरी गुरु बन गई। आचरणका आरम्भ मेरे अपने परिवारसे ही किया। १९०६ में जब मैंने उसे राजनीतिके क्षेत्रमें दाखिल किया तब उसका अधिक विशाल और विशेष रूपमें योजित 'सत्याग्रह' नाम पड़ा। दक्षिण अफ्रीकामें जब हिडुस्ता-नियोंकी जेल-यात्रा शुरू हुई तब श्रीमती कस्तूरबा भी सत्याग्रहियोंमें एक थी। मेरे मुकाबिले शारीरिक पीड़ा उनको ज्यादा हुई। वह कई बार जेल जा चुकी थी, फिर भी इस बारके इस कैदखानेमें, जिसमें सभी तरहकी सहूलियतें मौजूद थी, उनको अच्छा नहीं लगा। दूसरे बहुतोंके साथ मेरी और फिर तुरंत ही उनकी जो गिरफ्तारी हुई, उससे उन्हें जोरका आघात पहुंचा और उनका मन खट्टा हो गया। वह मेरा गिरफ्तारीके लिए बिल्कुल तैयार नहीं थी। मैंने उन्हें विश्वास दिलाया था कि सरकार-

को मेरी अहिंसापर भरोसा है और जबतक मैं खुद गिरफ्तार होना न चाहू वह मुझे पकड़ेगी नहीं। सचमुच उनके ज्ञानतत्त्वोंको इतने जोरका धक्का बैठा कि उनकी गिरफ्तारीके बाद उन्हें दस्तकी सख्त शिकायत हो गई। अगर उस समय डा० सुशीला नैयरने, जो उनके साथ ही पकड़ी गई थीं, उनका इलाज न किया होता तो मुझे इस जेलमें आकर मिलनेसे पहले ही उनकी देह छूट चुकी होती। मेरी हाजिरीसे उन्हें आश्वासन मिला और बिना किसी खाम इलाजके दस्तकी शिकायत दूर हो गई। लेकिन मन जो खट्टा हुआ था, सो खट्टा ही बना रहा। इसकी वजहसे उनके स्वभावमें चिड़चिड़ापन आ गया और इसीका नतीजा था कि आखिर कष्ट सहते-सहते क्रम-क्रमसे उनका देहपात हुआ। ('हमारी बा', पृ० २२)

... ..

बा राजकोटकी लडाईमें शामिल हुई, इसपर कुछ न लिखनेका मेरा इरादा था, लेकिन उनके उस लडाईमें शामिल होनेपर जो थोड़ी निष्ठुर टीकाए हुई हैं, वे ख़लासा चाहती हैं। मुझे तो कभी यह सूझा ही न था कि बाको इस लडाईमें शरीक होना चाहिए। इसकी खास वजह तो यह थी कि इस तरहकी मुसीबतोंके लिए वे बहुत बड़ी हो चुकी थी। लेकिन बात कितनी ही अनोखी क्यों न मालूम हो, टीकाकारोंको मेरे इस कथन पर इतना विश्वास तो रखना चाहिए कि अगरचे बा अनपढ़ थी, फिर भी कई सालोंसे उन्हें इस बातकी पूरी-पूरी आजादी थी कि वे जो करना चाहे, करें। क्या दक्षिण अफ्रीकामें और क्या हिंदुस्तानमें, जब-जब भी वे किसी लडाईमें शरीक हुई हैं, अपने आप, अपनी आंतरिक भावनासे ही। इस बार भी ऐसा ही हुआ था। जब उन्होंने मणिबहनकी गिरफ्तारीकी बात सुनी तो उनसे न रहा गया और उन्होंने मुझसे लडाईमें शामिल होनेकी इजाजत मांगी। मैंने कहा, "तुम अभी बहुत ही कमजोर हो।" दिल्लीमें कुछ ही दिन पहले वह अपने नहानेके कमरेमें बेहोश हो गई थी। उस वक्त देवदासने हाजिरखयालीमें काम न लिया होता तो वे उसी समय

स्वर्गधाम पहुँच गई होती। लेकिन बाने जवाब दिया, “शरीरकी मुझे परवाह नहीं।” इसपर मैंने सरदारसे पुछवाया। वे भी इजाजत देनेके लिए बिलकुल तैयार न थे।

लेकिन फिर तो वे पसीजे। रेजीडेंटकी सूचनासे ठाकुरसाहबने जो वचन भग किया था, उसके कारण मुझे होनेवाले क्लेशके वे साक्षी थे। कस्तूबाई राजकोटकी बेटा ठहरी। इसलिए उन्होंने अतरकी आवाज सुनी। उन्होंने महसूस किया कि जब राजकोटकी बेटिया राज्यके पुरुषों और स्त्रियोंकी आजादीके लिए जूझ रही हों तब वे चुप बैठ ही नहीं सकती।

उनमें एक गुण बहुत बड़ा था। हर एक हिंदू पत्नीमें वह कमोबेश होता ही है। इच्छासे या अनिच्छासे अथवा जाने-अनजाने भी वह मेरे पदचिन्होपर चलनेमें धन्यता अनुभव करती थी।...

अगरचे मैं चाहता था कि उस तीव्र वेदनासे उन्हें छुटकारा मिले और जल्दी ही उनकी देहका अंत हो जाय तो भी आज उनकी कमीको जितना मैंने माना था, उससे कहीं अधिक मैं महसूस कर रहा हूँ। हम असाधारण दपती थे—अनोखे। हमारा जीवन सतोषी, सुखी और सदा ऊर्ध्वगामी था। (‘हमारी बा’, १८२४५)

: ५१ :

नारणदास गांधी

पास ही नारणदास जैसा साधु पुरुष है। नारणदासकी दृढता, सहन-शीलता, हिम्मत, त्यागशक्ति और विवेकबुद्धि वगैरह पर मुझ जैसेको भी ईर्ष्या करनेकी इच्छा होती है। इसने मुझे आश्रमकी तरफसे बिलकुल निश्चित कर दिया है।

..

..

...

हम अदर रहकर ताप नहीं सह रहे हैं, तुम आंतरिक और बाह्य दोनों तपश्चर्या कर रहे हो । (म० डा०, भाग १, २७५-३२)

...

यहाँ बैठे-बैठे आश्रममें फेरबदल कराया करता हूँ । नारणदासकी अनन्य श्रद्धा, उसकी पवित्रता, दृढ़ता, उसका उद्यम और कार्यदक्षता सबका लाभ ले रहा हूँ ।

नारणदासके बारेमें मेरा पूरा विश्वास है । वह कहे कि मुझे शांति है तो मैं अशांति माननेको तैयार नहीं हूँ । मैंने उसे खूब चेता दिया है । दूर बैठा हुआ अब उसे तग नहीं करूँगा । नारणदासमें अनासक्तिके साथ काम करनेकी बड़ी शक्ति है । अनासक्त हमेशा आसक्तसे बहुत ज्यादा काम करता है और फुसंतमें हो, ऐसा दीखता है । वह सबसे बादमें थकता है । सच पूछो तो उसे थकावट मालूम ही नहीं होनी चाहिए । मगर यह तो हुआ आदर्श । तुम वहाँ मौजूद हो, इसलिए अगर तुम्हें अशांति दिखाई दे और यह लगे कि नारणदास अपने आपको धोखा देता है तो तुम्हारा धर्म मुझसे अलग होगा । तुम्हें तो नारणदासको सावधान करना ही चाहिए । मैं भी वहाँ होऊँ और वह प्रत्यक्ष जो कहे उससे दूसरी ही बात देखूँ तो जरूर उसे चेतावनी दूँ । तुम्हारी चेतावनीके बावजूद वह तुम्हारा विरोध करे तो तुम्हें उसका कहना मानना चाहिए, जबतक तुम उसे सत्याग्रही मानती हो तबतक । कई बार हमें अपनी आँखें भी धोखा दे देती हैं । मुझे तुम्हारे चेहरेपर उदासी दीखे, परंतु तुम इन्कार करो तो मुझे तुम्हारी बात मान ही लेनी चाहिए । मुझे यह भय हो या शक हो कि मुझसे तुम छिपाती हो तो दूसरी बात है । फिर तो तुमसे पूछनेकी बात नहीं रह जाती । जाननेके लिए मुझे दूसरे साधन पैदा करने चाहिए । मगर आश्रमजीवन तो इसी तरह चलता है । उसकी बुनियाद

सचाईपर ही है। बहा अच्छे हेतुसे भी धोखा नहीं दिया जा सकता।
(म० डा०, भाग १, २३.६ ३२)

नारायणदाससे बढ़कर कोई आदमी इतना ही दृढ़, विवेकी, समझदार और कर्तव्य-परायण मुझको मिलनेकी कोई उम्मीद नहीं है, और नारायणदास मिला है इसको मैं ईश्वरका अनुग्रह मानता हूँ।

तुम्हे मेरा आशीर्वाद अजलिया भर-भरकर है। क्यों न भेजू! मेरी सारी आशाएँ तुम सफल कर रहे हो और अपनी अनन्य और ज्ञान-मय सेवासे हम तीनोंको ही आश्चर्य-चकित कर रहे हो। सारी अग्नि-परीक्षाओंमेंसे पार उतरनेकी शक्ति ईश्वरने तुम्हे बख्शी मालूम होती है। खूब जिओ और अहिंसा-देवीके जरिए सत्यनाराणका साक्षात्कार करो और दूसरोके करनेमें सहायक बनो। (म० डा०, भाग २, ११.६ ३२)

नारणदास गांधी लिखते हैं कि मैं पाठकोको यह याद दिला दू कि 'चर्खा-जयती' के निमित्त जो लोग कताई-यज्ञमें भाग लेना चाहते हो उन्हें अपने नाम तुरत भेज देने चाहिए। गत ११ अक्तूबरसे यह यज्ञ आरम्भ हुआ है। जिन लोगोंने अपने नाम अभीतक नहीं भेजे हैं, वे पिछड़ तो गए ही हैं, लेकिन कभी न करनेसे देरसे करना फिर भी अच्छा है। जो पीछे रह गए हैं वे निश्चित परिमाणसे अधिक कातकर साथ हो सकते हैं। नारणदास गांधी इस किस्मके खादी-कार्यके अच्छे विशेषज्ञ हैं। आकड़ोंमें वे खूब रस लेते हैं और इस कामको तेजीसे करते हैं। यज्ञार्थ कातनेवालोंके नाम और पत्तोंका ठीक-ठीक हिसाब रखने और उनके सूतको रजिस्टरपर चढ़ानेके कामसे वे कभी थकते ही नहीं; बल्कि उलटे इस काममें उन्हें आनंद आता है। वे मानते हैं कि काम कोई भी हो नियमसे

होना चाहिए। उनका खयाल है कि इस तरह कामका ठीक-ठीक हिसाब रखनेसे ही नियमितता आती है और काम करनेवालोको प्रोत्साहन मिलता है। यदि खासी बड़ी तादादमें लोग यज्ञार्थ काते तो वे खादीकी कीमतमें जरूर कमी कर सकते हैं। इस योजनामें बहुत सभावनाएँ हैं। इसलिए मैं आशा करता हूँ कि यज्ञार्थ कर्ताईकी इस सुंदर योजनापर समुचित ध्यान दिया जायगा। (ह० से०, २५ ११ ३६)

: ५२ :

मगनलाल खुशालचन्द गान्धी

मेरे साथ मेरे जो-जो रिश्तेदार आदि वहाँ गए और व्यापार आदिमें लग गए थे उन्हें अपने मतमें मिलानेका और फिनिक्समें दाखिल करनेका प्रयत्न मैंने शुरू किया। वे सब तो धन जमा करनेकी उमंगसे दक्षिण अफ्रीका आए थे। उनको राजी कर लेना बड़ा कठिन काम था, परंतु कितने ही लोगोको मेरी बात जच गई। इन सबमेंसे आज तो मगनलाल गांधीका नाम मैं चूँकर पाठकोंके सामने रखता हूँ, क्योंकि दूसरे लोग जो राजी हुए थे, वे थोड़े-बहुत समय फिनिक्समें रहकर फिर धन-सचयके फेरमें पड़ गए। मगनलाल गांधी तो अपना काम छोड़कर जो मेरे साथ आए, सो अबतक रह रहे हैं और अपने बुद्धि-बलसे, त्यागसे, शक्तिसे एवं अनन्य भक्ति-भावसे मेरे आंतरिक प्रयोगोंमें मेरा साथ देते हैं एवं मेरे मूल साथियोंमें आज उनका स्थान सबसे प्रधान है। फिर एक स्वयं-शिक्षित कारीगरके रूपमें तो उनका स्थान मेरी दृष्टिमें अद्वितीय है।

शातिनिकेतनमें मेरे मडलको अलग स्थानमें ठहराया गया था । वहा मगनलाल गांधी उस मडलकी देख-भाल कर रहे थे और फिनिक्स आश्रमके तमाम नियमोका बारीकीसे पालन कराते थे । मैंने देखा कि उन्होंने शातिनिकेतनमें अपने प्रेम, ज्ञान और उद्योग-शीलताके कारण अपनी सुगंध फैला रखी थी (आ०, १९२७) •

• जिसे मैंने अपने सर्वस्वका वारिस चुना था वह अब नहीं रहा । मेरे चाचाके पोते मगनलाल खुशालचंद गांधी मेरे कामोमें मेरे साथ सन् १९०४ में ही थे । मगनलालके पिताने अपने सभी पुत्रोको देशके काममें दे दिया है । वे इस महीनेके शुरूमें सैठ जमनालालजी तथा दूसरे मित्रोके साथ बगल गए थे, वहासे बिहार आए । वहीपर अपने कर्तव्यके पालनमें ही उन्हें कठिन ज्वर हो आया । नौ दिनकी बीमारीके बाद प्रेम और डाक्टरी ज्ञानसे जितनी सेवा संभव है, सभी कुछ होने पर भी वे वृजकिशोरप्रसाद-जीकी गोदमें से चले गए । •

कुछ धन कमा सकनेकी आशासे मगनलाल गांधी मेरे साथ सन् १९०३ में दक्षिण अफ्रीका गए थे । मगर उन्हें दूकान करते पूरा साल भर भी न हुआ होगा कि स्वेच्छापूर्वक गरीबीकी मेरी अचानक पुकारको सुनकर वे फिनिक्स आश्रममें आ शामिल हुए और तबसे एक बार भी वे डिगे नहीं, मेरी आशाएँ पूरी करनेमें असमर्थ न हुए । यदि उन्होंने स्वदेश-सेवामें अपनेको होम दिया तो अपनी योग्यताओं और अपने अध्ववसायके बलपर, जिनके बारेमें कोई सदेह हो ही नहीं सकता, वे आज व्यापारियोके सिरताज होते । छापाखानेमें डाल दिए जानेपर उन्होंने तुरत ही मुद्रण-कलाके सभी भेदोको जान लिया । यद्यपि पहले उन्होंने कभी कोई यत्र हाथमें नहीं लिया था तो भी इजिन-घरमें, कलोके बीच तथा कपोजीटरोके टेबल पर सभी जगह अत्यंत कुशलता दिखलाई । 'इंडियन ओपीनियन' के गुजराती अंशका संपादन करना भी उनके लिए वैसा ही सहज काम था ।

फिनिक्स आश्रममें खेतीका काम भी शामिल था और इसलिए वे कुशल किसान भी बन गए । मेरा खयाल है कि आश्रममें वे सर्वोत्तम बागवान थे । यह भी उल्लेखनीय है कि अहमदाबादसे 'यंग इंडिया' का जो पहला अंक निकला उसमें भी उस सकटकालमें उनके हाथकी कारीगरी थी ।

पहले उन्मुक्ता शरीर भीम जैसा था, किंतु जिस काममें उन्होंने अपनेको उत्सर्ग किया, उसकी उन्नतिमें उस शरीरको गला दिया था । उन्होंने बड़ी सावधानीसे मेरे आध्यात्मिक जीवनका अध्ययन किया था । जबकि मैंने विवाहित स्त्री-पुरुषोंके लिए भी 'ब्रह्मचर्य ही जीवनका नियम है' का सिद्धांत अपने सहकारियोंके सामने पेश किया था तब उन्होंने पहले-पहल उसका सौंदर्य तथा उसके पालनकी आवश्यकता समझी और यद्यपि उसके लिए, जैसा कि मैं जानता हूँ, उन्हें बड़ा कठोर प्रयत्न करना पड़ा था तो भी उन्होंने इसे सफल कर दिखलाया । इसमें वे अपने साथ अपनी धर्मपत्नीको भी धीरतापूर्वक समझा-बुझाकर ले गए, उसपर अपने विचार जबरन डालकर नहीं ।

जब सत्याग्रहका जन्म हुआ तब वे सबसे आगे थे । दक्षिण अफ्रीकाके युद्धका पूरा-पूरा मतलब समझानेवाला एक शब्द मैं ढूँढ रहा था । दूसरा कोई अच्छा शब्द न मिल सकनेसे मैंने लाचार उसे निष्क्रिय प्रतिरोधका नाम दिया था, बोलकि ये शब्द बहुत ही नाकाफी और अमोत्पादक भी है । क्या ही अच्छा होता अगर आज मेरे पास उनका वह अत्यंत सुंदर पत्र होता जिसमें उन्होंने बतलाया था कि इस युद्धको 'सदाग्रह' क्यों कहना चाहिए । इसी सदाग्रहको बदलकर मैंने 'सत्याग्रह' शब्द बनाया । उनका पत्र पढ़नेपर इस युद्धके सभी सिद्धांतोंपर एक-एक करके विचार करते हुए अंतमें पाठकको इसी नामपर आना ही पड़ता था । मुझे याद है कि वह पत्र अत्यंत ही छोटा और केवल आवश्यक विषयपर ही था, जैसे कि उनके सभी पत्र होते थे ।

युद्धके समय वे कामसे कभी थके नहीं, किसी कामसे देह नहीं चुराई

और अपनी वीरतासे वे अपने आसपासमें सभी किसीके दिल उत्साह और आशासे भर देते थे । जबकि सब कोई जेल गए, जब फिनिक्समें जेल जाना ही मानो इनाम जीतना था तब भी, मेरी आज्ञासे, जेलसे भारी काम उठानेके लिए वे पीछे ठहर गए । उन्होंने स्त्रियोंके दलमें अपनी पत्नीको भेजा ।

हिंदुस्तान लौटनेपर भी उन्हीकी बदौलत आश्रम, जिस समय-नियम-की बुनियादपर बना है, खुल सका था । यहां उन्हें नया और अधिक मुश्किल काम करना पड़ा । मगर उन्होंने अपनेको उसके लायक साबित किया । उनके लिए अस्पृश्यता बहुत कठिन परीक्षा थी । सिर्फ एक लहमे भरके लिए ऐसा जान पड़ा, मानो उनका दिल डोल गया हो । मगर यह तो एक सेकंडकी बात थी । उन्होंने देख लिया कि प्रेमकी सीमा नहीं बांधी जा सकती, और कुछ नहीं तो महज इसीलिए कि अछूतोंके लिए ऊंची जातिवाले जिम्मेवार हैं, हमें उन्हीके जैसे रहना चाहिए ।

आश्रमका औद्योगिक विभाग फिनिक्सके ही कारखानेके ढगका नहीं था । यहां हमें बुनना, कातना, धुनना और ओटना सीखना था । फिर मैं मगनलालकी ओर झुका । गोकि कल्पना मेरी थी, किंतु उसे काममें लानेवाले हाथ तो उनके थे । उन्होंने बुनना और कपासके खादी बनने तककी और दूसरी सभी क्रियाएँ सीखी । वे तो जन्मसे ही विश्वकर्मा, कुशल कारीगर थे ।

जब आश्रममें गोशालाका काम शुरू हुआ तब वे इस काममें उत्साहसे लग गए, गोशाला-सबधी साहित्य पढ़ा और आश्रमकी सभी गायोंका नामकरण किया और सभी गोरुओंसे मित्रता पैदा कर ली ।

जब चर्मलिय खुला तब भी वे वैसे ही दृढ़ थे । जरा दम लेनेकी फुर्सत मिलते ही वे चमड़ेकी कमाईके सिद्धांत भी सीखनेवाले थे । राज-कोटके हाईस्कूलकी शिक्षाके अलावा और जो कुछ वे इतनी अच्छी तरह जानते थे, उन्होंने वह सब स्वानुभवकी कठिन पाठशालामें सीखा था ।

उन्होंने देहाती बढई, देहाती बुनकर, किसान, चरवाहो और ऐसे ही मामूली-लोगोंसे सीखा था ।

वे चर्खा-सघके शिक्षण विभागके व्यवस्थापक थे । श्री वल्लभ-भाईने बाढके जमानेमें उन्हें विठ्ठलपुरका नया गाव बनानेका भार दिया था ।

वे आदर्श पिता थे । उन्होंने अपने बच्चोको, दो लडकियो और एक लडकेको, जो अबतक अविवाहित है, ऐसी शिक्षा दी थी कि जिसमें वे देशके लिए उपहार बननेके लिए योग्य हो । उनका पुत्र केशव यत्र-विद्यामें बड़ी कुशलता दिखला रहा है । उसने भी अपने पिताके ही समान यह सब मामूली लुहार-बढइयोको काम करते देखकर सीखा है । उनकी सबसे बड़ी लडकी राधाने, जिसकी उम्र आज अठारह वर्ष है, अपने मत्थे बिहारमें स्त्रियोकी स्वाधीनताके सबधमें एक मुश्किल और नाजुक काम उठाया था । सच ही तो, वे यह पूरा-पूरा जानते थे कि राष्ट्रीय शिक्षा कैसी होनी चाहिए और वे शिक्षकोको प्राय इस विषयपर गंभीर और विचारपूर्वक चर्चामें लगाया करते थे ।

पाठक यह न समझें कि उन्हें राजनीतिका कुछ ज्ञान ही नहीं था । उन्हें ज्ञान जरूर था; किंतु उन्होंने आत्मत्यागका रचनात्मक और शांत पथ चुना था ।

वे मेरे हाथ थे, मेरे पैर थे और थे मेरी आखें । दुनियाको क्या पता कि मैं जो इतना बडा आदमी कहा जाता हू, वह बडप्पन मेरे शान्त, श्रद्धालु, योग्य और पवित्र स्त्री तथापुरुष कार्यकर्त्ताओके अचिरल परिश्रम, और सेवापर कितना निर्भर है, और उन सबमें मेरे लिए मगनलाल सबसे बड़े सबसे अच्छे और सबसे अधिक पवित्र थे ।

● यह लेख लिखते हुए भी अपने प्यारे पतिके लिए विलाप करती हुई उनकी विधवाकी सिसक मैं सुन रहा हू । मगर वह क्या समझेगी कि उससे अधिक विधवा, अनाथ मैं ही हो गया हू । अगर ईश्वरमें मेरा जीवत विश्वास न होता तो उसकी मृत्युपर, जो कि मुझे अपने सगे पुत्रोंसे

भी अधिक प्रिय था, जिसने मुझे कभी धोखा न दिया, मेरी आशाएं न तोड़ी, जो अध्ववसायकी मूर्ति था, जो आश्रमके भौतिक, नैतिक और आध्यात्मिक सभी अंगोंका सच्चा चौकीदार था, मैं विक्षिप्त हो जाता। उसका जीवन मेरे लिए उत्साहदायक है, नैतिक नियमकी अमोघता और उच्चताका प्रत्यक्ष प्रदर्शन है। उन्होंने अपने ही जीवनमें मुझे एक-दो दिनोमें नहीं, कुछ महीनोमें नहीं, बल्कि पूरे चौबीस वर्षों तक की बड़ी अवधिमें—हाय, जो अब घड़ी भरका समय जान पड़ता है—यह साबित कर दिखलाया कि देश-सेवा, मनुष्य-सेवा और आत्म-ज्ञान या ब्रह्मज्ञान आदि सभी शब्द एक ही अर्थके द्योतक हैं।

मगनलाल न रहे, मगर अपने सभी कामोमें वे जीवित हैं, जिनकी छाप आश्रमकी धूलमेंसे दौड़कर निकल जानेवाले भी देख सकते हैं।

(हि० न० जी०, २६४.२८)

गांधीजीका मौनवार था। अकल्पित सयोगोमें किसीको सेवा करनेका पसंग उपस्थित हो और बोले बिना न चले तभी बोलनेका प्रसंग शायद ही कभी आता हो। गांधीजी तुरत ही मगनलालभाईके घर जाकर बालकोको गोद ले बैठे। सारा आश्रम खबर पाते ही बिह्वल हो उठा। किंतु आत्मा हुई कि सबके एकत्र होनेकी कोई जरूरत नहीं है। जो काम चलते हैं उन्हें बंद करनेकी कोई जरूरत नहीं है। दूढ़वती, कर्मवीरके अवसानका शोक तो काम करके ही मनाना चाहिए न ! बणादशाला, शाला आदि बंद करनेका मन बहुतोका हुआ, मगर हिम्मत किसे हो !

मगनलालभाईकी धर्मपत्नी श्री संतोषबहनने जैसे-तैसे किसी तरह अपना शोक दबाया। बापू घरमें बैठे हो तो शोकका प्रदर्शन कैसे किया जाय। और बापू बराबर यही कहते रहे, “मगनलाल होते तो ऐसे प्रसंगमें क्या करते।” मगनलालभाईके पुत्रने तो मुझ-जैसे बड़ोंसे भी अधिक साहस दिखलाया। सायंकालमें हमेशाके मुताबिक प्रार्थनाके

समय सभी कोई इकट्ठे हुए । पंडितजीने धीरे गंभीर स्वरमें गाया :
 “अब हम अमर भये न मरेंगे ।”

उज्ज्वल यशसे यशस्वी मगनलालभाईके बारेमें यह भजन प्रतिशय उचित था; किंतु उनके बिना हम जो अपंग लगते थे, हमें कौन आश्वासन दे । कुलका वीपक-रूप बड़ा लड़का जब मर जाता है तब दूसरे लड़कोंकी गोदमें बिठाकर अपनी छाती वज्रकी बनाकर, जिस भांति पिता उन्हें आश्वासन देता है उसी तरह गांधीजीने प्रार्थनाके बाद आश्वासन दिया । चौबीस वर्षका संबंध क्रूर कालने तोड़ दिया । जैसी चोट पहले कभी न लगी थी, वैसी लगी । मगर तो भी छाती कठिन करके, मानो वियोग-वेदना हलकी करनेके लिए ही गांधीजीने कितने-एक उद्गार निकाले । ये उद्गार ऐसे नहीं हैं जो यहां दिये जा सकें । उनमें ऐसे-ऐसे वाक्य थे

“आश्रमके प्राण मगनलाल थे, मैं नहीं ।” “इनके तेजसे मैं प्रकाशित हुआ ।” “तुम्हारे आदर्श मगनलाल थे । मेरे आदर्श भी वही थे । उनके जैसा सरदार अगर मुझे मिला होता तो उन्होंने जितनी मेरी सेवा की थी, उतनी मैं अपने सरदारकी नहीं कर सकता । उनका जीवन संपूर्ण था । आश्रमके वे प्राण थे । मैं तो केवल घूमता फिरा और आश्रमके प्रति बेवफा रहा । और उन्होंने आश्रमकी सेवामें अपना शरीर गला दिया था ।” “मैं मीराबाईके समान जहरका प्याला पी सकता हूं, मेरे गलेमें कोई सापोकी माला डाल दे तो उसे सहन कर सकता हूँ, किंतु यह वियोग उन दोनोंसे भी अधिक कठिन है । तोभी छाती कठिन करके, उनका गुण-कीर्तन करते हुए मैंने अपने हृदयमें उनकी मूर्ति स्थापित की है ।”

(हि० न० जी०, ३.५ २८)

निकटसे और दूर-दूरसे मित्रोंने अपने मीठे संदेशोंसे मेरे लिए मेरी सबसे कड़ी परीक्षाके अवसरपर मुझे अत्यंत अनुगृहीत किया है । मेरी यह मूर्खता थी, मगर मैंने कभी यह सोचा ही नहीं था कि मगनलाल मुझसे

पहले मरेगे । व्यक्तियों, सस्थाओं और कांग्रेस-संभागोंके तारों और पत्रोंसे मुझे बहुत आश्वासन मिला है । मैं उन्हें विश्वास दिलाता हूँ कि उन्होंने मुझपर जिस प्रेमकी वर्षा की है उसके तथा मगनलालने मेरे साथ जिन आदर्शोंको माना और जिनके लिए शांतिपूर्वक अपने आपको उत्सर्ग कर दिया, मैं उनके योग्य बननेकी कोशिश करूँगा । (हि० न० जी०, ३५२८)

तुम शायद नहीं जानते होगे कि रूखीबहन बिलकुल बच्ची थी, तबसे सतीकके जीतेजी भी मगनलालके हाथों पली थी । इसके जीनेकी शायद ही आशा थी । मुश्किलसे सास ले सकती थी । इस लडकीको मगनलाल नहलाते, बाल सवारते और पास बैठकर खिलाते थे और अपने दूसरे बच्चोंकी भी देखभाल करते थे । फिर भी नौकरीमें सबसे ज्यादा काम करते थे । सुंदर-से-सुंदर बाड़ी उन्हींने बनाई थी । फिनिक्समें पहला गुलाबका फूल उन्हींने उगाया था । फिनिक्सकी कितनी ही सख्त जमीनमें जब उनकी कुदालीकी चोट पड़ती थी तब घरती कापती मालूम होती थी । जो मगनलाल कर सके वह सब तुम कर सकते हो । इसमें मैंने कही भी मगनलालकी बड़ी कला-शक्ति या उनके पढ़े-लिखेपनकी बात नहीं कही है । मगनलालमें आत्म-विश्वास था । अपने कामके बारेमें श्रद्धा थी और भगवानने उन्हें बलवान शरीर दिया था । यह शरीर अतमें आश्रमके बोझसे और उनकी तपश्चर्यासे कमजोर हो गया था । लेकिन मैं यह मानता हूँ कि मगनलालने अपने छोटे-से जीवनमें सौ वर्षके बराबर या सैंकड़ों बरस जितना काम किया । मगनलालकी मिसाल तुम्हारे सामने इसलिए रखी है कि तुम मगनलालको जानते थे और उनके प्रेम-भावके कारण तुम्हारा आश्रमसे सबंध हुआ था । मगनलालको याद करके भी भूल जाओ कि तुम अपग हो या अधरेमें हो । मैं मानता हूँ कि जो सुविधाएँ तुम्हें सहज ही मिली हुई हैं, वे इस देशमें लाखोंमें एकको भी प्राप्त न होंगी ।” (म० डा०, भाग १, ८७३२)

मगनलालके विषयमें क्या कहूँ ? उन्होंने आश्रमके लिए जन्म लिया था । सोना जैसे अग्निमें तपता है वैसे मगनलाल सेवाग्निमें तपे और कसीटीपर सौ फीसदी खरे उतरकर दुनियासे कूच कर गए । आश्रममें जो कोई भी है वह मगनलालकी सेवाकी गवाही देता है । (य० म०, ३०.५ ३२)

मेरी रायमें स्वर्गीय मगनलाल गांधी इस तरहके एक आदर्श खादी-सेवक थे । उनसे जितनी आशाएँ मैंने रक्खी थी, उससे कहीं ज्यादा उन्होंने करके दिखाया । कड़ी-से-कड़ी कठिनाइयोंका सामना करके भी वह अपने कामकी चीज, जहाँ-कहीं भी वह मिल जाती थी, सीख लिया करते थे । कठिनाइयोंसे वह न कभी घबराते थे, न थकते थे । अंतिम समयतक वह अपने खादी-सबकी ज्ञानको बढ़ाने हीमें लगे रहे । मैं चाहता हूँ कि आप मगनलाल गांधीके इस आदर्शका अपने जीवनमें अनुकरण करें । (ह० से०, १५.५.४२)

...

..

..

ऐसा ही यह भजन है—‘अजहूँ न निकसे प्राण कठोर’ । वह कहता है कि अबतक ईश्वरके दर्शन न हुए तो अबतक प्राण क्यों न निकले ? हमेशा तो इस भजनको गणेश शास्त्री गाते थे, लेकिन बाज दफा जब वह हाजिर न होता या बीमार पड़ जाता तो मगनलाल उसको गाता था । वह संगीत-शास्त्री तो नहीं था, लेकिन उसका कंठ अच्छा था । उसका वह भजन अब भी मेरे कानोंमें गूँजता है । वह तो आश्रमका स्तम्भ था । आश्रमको चलानेमें वह पहाड़-सा था, बहुत मजबूत । कुदाली अपने आप चलाता था तो सबसे आगे चला जाता था । दक्षिण अफ्रीकामें तो उसका शरीर बहुत मजबूत था । यहाँ उसको कोई बीमारी तो नहीं थी, लेकिन शरीर क्षीण हो गया था ; क्योंकि, उसपर सारा बोझ तो वहाँपर भी था ; लेकिन यहाँ तो एक अनोखी चीज यह है कि करोड़ों आदिमियोंमें

काम करना पड़ता था। रचनात्मक कामका भी बोझ उसपर पड़ता था। रचनात्मक कामके बिना हम रह भी कैसे सकते हैं। उसके बगैर स्वराज चीज हो भी क्या सकती है? आज स्वराज तो मिला, लेकिन उसकी कितनी कीमत है? मिला तो भी क्या, आज हम सिद्ध करते हैं कि अगर हम रचनात्मक काम उस वक्त कर लेते तो हमें यह वक्त नहीं देखना पड़ता, जो हम आज प्रत्यक्षमें देख रहे हैं। स्वराज्यकी जो कल्पना हमने की थी और वह कल्पना बढ़ भी गई थी, क्या वह यही है? अगर उस वक्त हम इतना कर लेते तो आज हिंदुस्तानका इतिहास अनोखा होनेवाला था, इसमें मुझे कोई शक नहीं। मगनलालका जो भगवान था वह तो स्वराज्यमें ही था। उसका स्वराज्य तो राम-राज्य था।

(प्रा० प्र०, १६.१०.४७)

: ५३ :

हरिलाल गांधी

हरिलालके जीवनमें बहुतेरी ऐसी बातें हैं जिन्हें मैं नापसंद करता हूँ। वह उन्हें जानता है, पर उसके इन दोषोंके रहते हुए भी मैं उसे प्यार करता हूँ। पिताका हृदय है। ज्योंही वह उसमें प्रवेश पाना चाहेगा, उसे स्थान मिल जायगा। फिलहाल तो उसने अपने लिए उसका द्वार बंद रक्खा है। अभी उसे और जंगल-भाड़ीमें भटकना है। मानवी पिताके सरक्षणकी भी एक निश्चित मर्यादा होती है; पर दैवी पिताका द्वार उसके लिए सदा खुला हुआ है। वह उसे खोजेगा तो जरूर स्थान पावेगा। (हि० न० जी०, १८६२५)

हरिलालकी लाल प्याली रोज भरी रहती है। पीकर इधर-उधर भटकता है और भीख मागता है। बली और मनुको धमकाता है। इसमें भी नीयत रुपया ऐठनेकी दीखती है। मुझे भी बड़ी उद्धत धमकियोंके पत्र लिखे हैं। मनुपर अधिकार करनेके लिए बलीपर नालिश करनेकी धमकी दी है। मुझे दुःख नहीं होता, दया आती है। हसी भी आती है। ऐसे और बहुत लोग हैं, उनका क्या होगा ? उनके लिए भी मुझे उतना ही खयाल होना चाहिए न ? वे सब भी स्वभाव नियत कर्म करते हैं। क्या करे ? हमारा बरताव सीधा होगा तो वह अतमे ठिकाने आ जायगा। हरिलाल जैसा है वैसा बननेमें मैं अपना हाथ कम नहीं मानता। उसका बीज बोया तब मैं मूढ दशामे था। जब उसका पालन हुआ, वह समय शृंगारका कहा जा सकता है। मैं शराबका नशा नहीं करता था। यह कमी हरिलालने पूरी कर दी। मैं एक ही स्त्रीके साथ खेल खेलता था तो हरिलाल अनेकके साथ खेलता है। फर्क सिर्फ मात्राका है, प्रकारका नहीं। इसलिए मुझे प्रायश्चित्त करना चाहिए। प्रायश्चित्तका अर्थ है आत्मशुद्धि। वह बीरबहूटीकी गतिसे हो रही है। (म० डा०, भाग १, २३ ६ ३२)

...

मैं जब बिलकुल साहब था, हरिलाल उस समयका है। उसे क्या पता था कि साहब होते हुए भी मेरा दिल साहबीमें जरा भी नहीं था ? उसने मेरा बाह्यरूप देखा और वैसी ही मौज-शौक करनेकी उसमें इच्छा हो गई। उसने मुझसे कहा—मुझे बैरिस्टर बना दीजिए। फिर देखिए, मैं क्या-क्या करता हूँ। इतना त्याग करता हूँ या नहीं ? (म० डा०, भाग २, ११ १०.३२)

तूने हरिलालके बारेमें पूछा है। वह पाडेचैरी गया था। वहा भी पैसोंकी भीख मागकर खूब शराब पीता था। कुछ पैसे मिले भी। आज-कल कहां है, पता नहीं। उसका योही चलेगा। ईश्वर जब उसे सुबुद्धि

दे तब सही । इसमें हमारे पाप-मुन्य भी तो काम करते ही है न ? हरि-लालके गर्भके समय मैं कितना मूढ़ था ? जैसा मैंने और तूने किया होगा, वैसा ही हमें भरना होगा । इस तरह बच्चोंके आचरणके लिए मा-बाप जिम्मेदार है ही । अब तो हम यही कर सकते हैं कि हम शुद्ध बने । सो वैसी कोशिश हम दोनों कर रहे हैं और उससे हम सतोष माने । हमारी शुद्धिका प्रभाव जाने-अनजाने भी हरिलालपर पड़ता ही होगा । ('हमारी बा,' १३ २ ३४)

: ५४ :

डा० गिल्डर

महान् पारसी कौमने शराबबंदीके बुरी तरह विरुद्ध होते हुए भी जो सयम रक्खा उसके लिए वह धन्यवादकी पात्र है । स्पष्ट ही उन्होंने बुद्धिमानीसे काम लिया और उनके द्वारा कोई विरोधी प्रदर्शन हुआ मालूम नहीं पड़ता । मेरी यह आशा ठीक ही सिद्ध हुई मालूम पड़ती है कि पारसी कौमकी उदारताने उसके विरोध-भावको दबा दिया । शराबबंदीकी पूरी सफलताके लिए पारसियोंके दिली सहयोगकी आशा करना क्या कोई बहुत बड़ी बात है ? उन्हें यह याद रखना चाहिए कि बम्बईके इस प्रयत्नका असर न केवल सारे प्रांतपर, बल्कि समस्त भारतवर्षपर पड़ेगा । मैं तो यह कहनेका भी साहस करता हू कि अभी तो यद्यपि उन्हें ऐसा लगता है कि उनके साथ बेजा व्यवहार हुआ है, लेकिन पारसियोंकी भावी सतति डॉ० गिल्डरको अपना सच्चा प्रतिनिधि और हितैषी मानकर उन्हें दुआए देगी । जैसे भारतको इस बातका गर्व है, उसी तरह पारसियोंको भी सचमुच इस बातका फल्य होना चाहिए कि उन्होंने डॉ० गिल्डर-जैसा

आदमी पैदा किया जो कि महाभयकर विरोध, यहातक कि बहिष्कार आदिकी बुरी-से-बुरी घमकियोंके बावजूद चट्टानकी तरह दृढ़ रहा। (ह० से०, १२ ८ ३६)

आज अखबारमें बापू और वर्किंग कमेटीके साथवालोंको छोड़कर बाकी कैदियोंको महीनेमें एक मुलाकात मिलनेकी खबर थी। डा० गिल्डर-के लिए अवश्य ही एक समस्या खड़ी हो गई। मुलाकातकी इजाजतसे लाभ उठाना हो तो उनको वापस यरवदा जानेके लिए सरकारके साथ झगड़ा करना चाहिए। क्या ऐसा करना उचित है? यरवदा जाकर एक तो जेलकी जेल, दूसरे खर्च और तीसरे बापूका साथ छोड़ना। वैसे भी यहांका वातावरण उन्हें अनुकूल है। यह सब छोड़ना या मुलाकात छोड़ना? मैंने कहा, “खर्चकी उन्हें क्या परवाह है?” बापू कहने लगे

“ऐसा नहीं, कौन जाने कबतक यहां रहनां है। वे प्रतिष्ठावाले आदमी हैं। अब काग्रेसको कभी छोड़ेगे नहीं। यह भी जानते हैं कि मैं लोगोको भिखारी बनानेवाला हू। सो जो धन है उसे सभालकर रखेंगे ताकि वह उनकी लडकीको मिल सके।” (का० क०, २ ६ ४३)

: ५५ :

सतीशचन्द्र दास गुप्ता

बंगालमें शुद्ध त्यागके दृष्टांत देखकर मैं तो आनंद रसके घूट पीने लगा। एक जमींदारका सारा कुटुंब खादीमय है। तमाम स्त्रिया कातती हैं। समस्त स्त्री-पुरुष खादी पहनते हैं। उन्होंने अपनी जमीन और अपना घर खादी प्रतिष्ठानको उपयोगके लिए दे दिया है। प्रतिष्ठानके प्राण सतीशबाबूका त्याग ऐसा-वैसा नहीं। डा० रायके रसायनके

कारखानेमें हर माह १५००) की उनकी आमदनी थी। वहा रहनेके लिए बगला भी था। अधिक मागनेसे और भी मिल सकता था। वहा रहकर भी वे खादीका काम तो करते ही थे, परंतु इससे उन्हें सतोष न हुआ। उनके कोमल हृदयने अनुभव किया कि इस तरह दो काम करनेसे दोनोंके बिगड़ जानेकी संभावना है। रसायनके कारखानेके तो वे प्राण ही थे। यदि उसके लिए पूरा समय न दे तो जरूर धक्का पहुंचे, और इधर खादीके द्वारा गरीबोंकी सेवा होती है। फुरसतके समयमें इस कामको करना भी उन्हें अच्छा न मालूम हुआ। एक पुरुषका दो पत्नी रखना जिस तरह पाप है उसी तरह एक पुरुषका दो कामोंको अपना प्राण बनाना भी अनर्थ-कर है। फिर खादीके लिए जितना त्याग किया, उतना कम ही है। ऐसी दलीले अपने मनके साथ करके खुद जिस कारखानेको जमाया था उसीको उन्होंने एक क्षणमें छोड़ दिया और अपने पास जो कुछ थोड़ा द्रव्य रहा है उसीकी आमदनीसे अपना घर-खर्च चलाते हैं और चौबीसो घंटे खादी-कार्यमें ही लगाते हैं। अपने कामकी अबतक वे ११ जगह शाखाएं खोल चुके हैं। इनमें पाँच हैं खादी पैदा करनेवाली, अभी और भी खोलनेका इरादा कर रहे हैं। उनके द्वारा ५,०६० चरखे चल रहे हैं। शुद्ध खादीके करघे ५६७ चलते हैं।

उनके इस कार्यमें उनकी धर्मपत्नी भी उनका साथ देती है। जहा रुपयेकी कमी न थी तहा आज तगीसे काम चलाना पड़ता है, यह उस बाई-को खलता तो होगा, जहा रहनेके लिए अलहदा बगला था तहा आज एक छोटे-से मकानकी एक छोटी-सी मंजिलपर सतोष मानना कठिन तो पड़ता होगा, किंतु ये बाई इन तमाम तकलीफोंको प्रफुल्ल वदन हो कर सह रही है। (हि० न० जी०, २८५ २५)

...

...

...

वह (सतीश बाबू) तो कुदून जैसा है। और कुदूनके क्या कभी जेवर बने हैं ? सोनेके गहने बनते हैं, क्योंकि सोनेमें थोड़ी कुधातु मिली हुई

होती है। इस तरह काम देनेके लिए थोड़ी कुधातुकी जरूरत पड़ती है, मगर सुधातु होना तो अपने आप ही शोभा देता है। (म० डा०, भाग २ २.१२ ३२)

...

...

...

खादी प्रतिष्ठानके श्रीसतीशचन्द्र दास गुप्ता भारत-रक्षा कानूनकी २६ (१) धाराके अनुसार जारी किए गए हुक्मको न माननेके लिए गिरफ्तार किए गए हैं और उन्हें दो सालकी सजा दी गई है। उनका अपराध यह था कि उन्होंने सकटग्रस्त लोगोको तबतक अपने घर वगैरह न छोड़नेकी सलाह दी, जबतक कि खाली किए गए घरों आदिके बदलेमे वैसा ही दूसरा प्रबंध सरकारकी ओरसे न कर दिया जाय। इस सबधमे 'हरिजन' मे मैने जो लेख लिखे हैं और हाल ही कांग्रेसकी कार्य-समितिनै जो प्रस्ताव पास किया है, श्रीसतीशबाबूका यह कार्य ठीक उसीके अनुरूप था।

इसमे कोई शक नहीं कि श्रीसतीशबाबूने जान-बूझकर हुक्मका अनादर किया था। जिला मजिस्ट्रेटके नाम लिखे गए पत्र से स्पष्ट ही यह मालूम होगा कि उन्होंने यह अनादर मानवताके खातिर, उसके तकाजेसे, किया। उस प्रदेशमे श्रीसतीशबाबू और उनके आदमी बरसोसे काम कर रहे हैं और उन्होंने उधरके कतवयों व जुलाहोंमे हजारों रुपये बतौर मजूरीके बाटे हैं। सतीश-बाबूके पत्रसे साफ ही यह मालूम होता है कि जनताकी शिकायत बिलकुल सच्ची है। जिस महान् युद्धके लिए यह दावा किया जाता है कि वह मानव-मन और मानव-शरीरकी मुक्तिके लिए लड़ा जा रहा है, वह उन लोगोका दमन करके कभी जीता नहीं जा सकता, जिनका स्वेच्छापूर्ण सहयोग चाहा जाता है और चाहने योग्य है। इसमें कोई शक नहीं कि हिन्दुस्तानकी आम जनता अज्ञानमे डूबी हुई है। वह स्वभावसे गरीब है और इति-हासकारोंने उसे दुनियामे अधिक-से-अधिक भली और नम्र माना है। उनका पथ-प्रदर्शन आसानीसे किया जा सकता है। वह अपने नेताओके

बताए रास्तेपर चलती है। इसलिए उससे काम लेनेकी उचित रीति यह है कि उसके नेताओंसे काम लिया जाय, उनसे बातचीत की जाय।

नेता दो तरहके होते हैं। एक वे, जो अपनेको नेता मानकर अपने नेतृत्व द्वारा जनताका शोषण करते हैं, उसकी आड़में अपना मतलब गांठते हैं, और दूसरे वे, जो अपनी सेवाके बल जनताके नेता बनते हैं। वे विश्वासपात्र होते हैं और जनता उन्हें मानती है। इन दोनों प्रकारको पहचानना बहुत आसान है। इन दूसरे प्रकारके नेताओंको जनतासे अलग करना अनुचित है।

श्रीसतीशबाबू दूसरे प्रकारकी श्रेणीमें आते हैं। गोकि वे राजनीति जानते हैं, पर राजनैतिक पुरुष नहीं हैं। वे व्यवसायी हैं और उन सुप्रसिद्ध वैज्ञानिक और आजीवन लोकसेवाव्रती आचार्य पी० सी० रायके प्रिय शिष्योंमें से हैं, जिन्होंने अपने लिए कभी एक पाई भी नहीं कमाई। सुप्रसिद्ध बंगाल केमिकल वर्क्स, आचार्य रायकी अनेकानेक कृतियोंमें एक कृति है और श्रीसतीशबाबू उसके निर्माताओंमें हैं। वे इस केमिकल वर्क्सके मैनेजर थे और वहां ऊंचा वेतन पाते थे। उन्होंने वह काम छोड़ दिया और खादीके कामको अपनाकर गरीबोंकी तरह रहने लगे। उनकी धर्मपत्नीने उनका पूरा-पूरा साथ दिया और उनकी कठोर साधनामें वे उनके सुख-दुःखकी साथिन बनी। उनके भाई और होनहार लड़कोने भी यही किया। उनमेंसे एकका सेवा करते-करते ही देहात हो गया। श्रीसतीशबाबूके भाई श्री क्षितीशचंद्र दास गुप्ता भी एक केमिस्ट (रसायन-शास्त्री) हैं और उन्होंने अपने आपको खादी प्रतिष्ठानकी सेवामें खपा दिया है। वे अपना सारा समय और सारी शक्ति मधुमक्खी पालने, हाथका कागज बनाने और इसी तरहके दूसरे गृह-उद्योगोंमें लगा रहे हैं। श्रीसतीशबाबूने अपने लड़कोको उस उच्च शिक्षासे वंचित रक्खा, जो स्वयं उन्होंने प्राप्त की थी। अपने नए कार्यमें वे इतने उत्साह और शक्तिके साथ जुट गए कि खादी कार्यके विशेषज्ञ बन गए। उन्होंने खादी-

प्रतिष्ठानको जन्म दिया, जो कि उधर लोकसेवाकी प्रवृत्तियोंका एक महान् केन्द्र बन गया है। श्रीसतीशबाबू उन सच्चे-से-सच्चे और नम्र-से-नम्र लोगोमें हैं, जिनके साथ मुझे काम करनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ है। वे अपनी सारी शक्तिके साथ सत्य और अहिंसाके आदर्शके अनुसार जीवन बितानेका यत्न करते रहते हैं। इन दोनोंको उन्होंने राजनैतिक उपयोगिताकी दृष्टिसे नहीं, बल्कि जीवनके एक ध्येयकी दृष्टिसे अपनाया है। अगर इस देशका शासन इसके विजेताओंकी तरफसे जनताका शोषण करनेवाले कानूनों द्वारा न होकर देशके लोकप्रिय प्रतिनिधियों द्वारा होता तो जरूरतके वक्त श्रीसतीशबाबू-जैसे व्यक्तियोंकी सरकारी अधिकारियोंको बड़ी आवश्यकता रहती, और यह समय तो बहुत ही बड़ी जरूरतका समय है। लेकिन हमारे शासक उनका जो अधिक-से-अधिक उपयोग कर सकते हैं, सो यही है कि उन्हें उनके उन कानूनोंका अन्याय करनेके लिए सजा दे, जो समूचे राष्ट्रकी इच्छाको नहीं, बल्कि एक ऐसे आदमीकी इच्छाको व्यक्त करते हैं, जिसकी हुकूमत मुल्कपर जबरदस्ती लादी गई है। श्रीसतीशबाबूने वह जोत जलाई है, जो कभी बुझेगी नहीं। कानून भूठा है, जनताके सेवक सतीशबाबू सच्चे हैं। (ह० से० २८ ४२)

: ५६ :

गोपालकृष्ण गोखले

उनका जन्म सन् १८६६ में कोल्हापुरमें एक गरीब मराठा ब्राह्मण-कुटुम्बमें हुआ था। वहीके कालेजमें पढ़कर उन्होंने एफ० ए० परीक्षा पास की। इसके बाद वे बंबईके एल्फिन्स्टन कालेजमें भरती हुए और

वहा से सन् १८८४ मे उन्होने बी० ए० परीक्षा पास की ।

बी०ए० होने के बाद उन्हें किसी काम-धंधेसे लगनेका विचार करना पडा और उन्होने शिक्षकका धंधा ही पसंद किया । उस समय 'डेकन एजुकेशन सोसाइटी' अच्छा काम कर रही थी । श्रीगोखले इस सस्थामे सम्मिलित हो गये । इस सस्थाने अपनी देख-रेखमे पूनामे चलनेवाले फर्ग्यूसन कालेजमे सत्तर रुपये मासिक पर उन्हें अर्थ-शास्त्र और इतिहासका अध्यापक नियुक्त किया । श्रीगोखलेने यहा बीस वर्षोंतक पढानेकी शपथ ली । इस प्रतिज्ञाका उन्होने पालन किया । इस प्रकारके सेवा-वृत्तिपरायण लोग जब शिक्षाके लिए अपना जीवन अर्पण करने हैं तभी शिक्षा फलदायी निकलती है और बालकोके सस्कार तभी गढे जाते हैं । श्रीगोखलेने फर्ग्यूसन कालेजमे बीस वर्ष बिताए । उस बीच यद्यपि सभाओ और समाचारपत्रो द्वारा उनके दर्शन अधिक नही हुए, तथापि बहुतसे युवकोको अपने मनका विकास करने और अपने आचरणको दृढ करनेके लिए आगेका पोषण उन्ही वर्षोंमे उन्हीसे प्राप्त हुआ ।

श्रीगोखले जब फर्ग्यूसन कालेजमे थे तब शिक्षाके कामके सिवा अन्य कार्यमे भी ध्यान दे रहे थे । जिस समय वे कालेजमे दाखिल हुए, उस समय स्वर्गीय श्रीमहादेव गोविन्द रानडेके सपर्कमे आए थे और विशेषकर उन्हीकी देख-रेखमे उनका चारित्र्य गढा गया था । न्यायमूर्ति रानडेके प्रवीण हाथके नीचे बारह वर्षों या इससे भी अधिक समय तक श्रीगोखलेने अर्थ-शास्त्रका अध्ययन किया था । परिणाम-स्वरूप श्रीगोखले उन थोड़े-से लोगोमे से हैं, जिनके शब्द हिन्दुस्तानमे आर्थिक प्रश्नोपर आधार-भूत माने जाते हैं । श्रीगोखलेका स्वर्गीय श्रीरानडेके प्रति बहुत ही पूज्य भाव है और वे उन्हे गुरुके रूपमे मानते हैं । १८८७ मे श्रीरानडेकी इच्छासे पूना सार्वजनिक सभाकी ओरसे प्रकाशित होनेवाले 'क्वार्टर्ली जरनल' का संचालकत्व उन्होने स्वीकार कर लिया । इसके बाद शीघ्रही वे डेकन

सभाके अवैतनिक मंत्री नियुक्त किये गए। पूनाके अंग्रेजी-मराठी साप्ताहिक 'सुधारक' के भी वे संचालक थे। बंबईकी प्रांतीय कांग्रेसके वे चार साल तक मंत्री थे। १८९५ में पूनामें हुई कांग्रेसके भी वे मंत्री नियुक्त किये गए थे। सार्वजनिक कार्योंमें उनकी रुचि और उत्कृष्टताने इतनी अधिक ख्याति प्राप्त की कि उन्हें 'दक्षिणके उदीयमान तारे' की उपमा दी जाती। उनकी प्रसिद्धि इतनी फैली कि भारतके खर्चके सबधमें विचार करनेके लिए विलायतमें नियुक्त किये गए वेल्बी-कमीशनके सामने गवाही देनेके लिये बंबईकी जनताने श्री वाच्छाके साथ उन्हें भी चुना था। वहां उन्होंने कीमती बयान दिया था।

जिस समय वे इंग्लैंडमें थे, उस समय उन्होंने हिंदुस्तानके मामलेके बारेमें कई भाषण दिए थे। प्लेगके सबधमें बंबई सरकार जिस ढंगसे काम कर रही थी और कामपर रोके गए सैनिकोंने जो थरां देनेवाले काम किए थे, उनकी कड़ी टीका छपवाकर उन्होंने वहां निकाली थी। इसके कुछ समय बाद वे बंबईकी धारासभाके सदस्य चुने गए। १९०२ में २५) की पेंशन लेकर वे फार्यूसन कालेजसे पृथक् हुए। उसी समय बंबईके प्रतिनिधि सर फीरोजशा मेहताकी बीमारीके कारण केन्द्रीय धारासभामें उनकी जगह श्रीगोखले चुने गए। यह काम उन्होंने इतनी सुदरतासे किया कि उस समयसे लेकर अबतक उस जगहके लिए वे बार-बार चुने जाते रहे हैं।

बड़ी धारासभामें चुने जानेके बादसे उनकी कार्य-कुशलताका नया प्रकरण आरम्भ हुआ। स्वदेश-सेवामें उनकी भारी-से-भारी जीतके इतिहास-रूपमें वह बना हुआ है। बजटके समयका उनका पहला ही भाषण प्रेरणाप्रद माना जाता है। उस समयसे बजटके अवसरपर उनके भाषणोंके बारेमें सब लोगोको बड़ी आतुरता रहती है। साल-दरसाल वे बताते रहे हैं कि साल-भरके हिसाबमें जो रकम शेष बताई जाती है, वह कितनी गलत होती है और उससे जनसंख्या कितनी अप्रामाणिक हो जाती है।

साल-दरसाल वे यह माग करते रहे हैं कि सरकारी विभागोंमें अधिक परिमाणमें भारतीयोंको नौकरी दी जाय । साल-दरसाल फौजी खर्च घटानेकी वे हिमायत करते रहे हैं । साल-दरसाल नमक-कर रद्द करने और कृषि तथा उद्योग-धंधोंकी शिक्षाके प्रसारकी वे माग करते रहे हैं और निःशुल्क तथा अनिवार्य प्राथमिक शिक्षा जारी करने एवं इसी प्रकारके अन्य सुधार करनेका वे साल-दरसाल आग्रह करते रहे हैं । नमक-करमें जो कमी हुई है, वह अधिकांशतः उनकी हिमायतसे ही हुई है ।

हिंदुस्तानके अनेक उच्च-से-उच्च पदाधिकारियोंकी उनसे मित्रता है और मिर्जाज के तेज बाइसराय लार्ड कर्जन भी उन्हें अपने बराबरीके प्रतिस्पर्द्धीके रूपमें मानते थे । उन्होंने कहा था कि श्रीगोखलेके साथ पटाना एक आनन्ददायक बात है । उन्हें यह भी कहते सुना गया है कि उनके सपर्कमें आये मनुष्योंमें श्रीगोखले सबसे बलवान हैं । यद्यपि श्रीगोखले कौन्सिलमें लार्ड कर्जनके ऐसे विरोधी थे जो कभी उन्हें डील न देते थे, तथापि उनकी योग्यता और सुंदर व्यवहारके प्रति सम्मानके प्रतीक-स्वरूप उन्हें सी० आई० ई० का खिताब दिया था और खिताब दिए जानेके अवसरपर उन्हें बधाईका एक व्यक्तिगत पत्र भी लिखा था ।

श्रीगोखले कांग्रेसकी गति-विधिमें शुरूसे ही शामिल थे । कांग्रेसकी बहुत-सी सभाओंमें वे उपस्थित रहे हैं और उन्होंने भाषण दिए हैं । उनका सबसे अधिक उल्लेखनीय भाषण बंबईकी कांग्रेसके अंदर हिंदुस्तानके कोषकी सिलकके बारेमें दिया गया भाषण था । सर हेनरी काटनके कथनानुसार वह भाषण आम सभा (हाउस ऑफ कामन्स) में सुने गए सुंदर-से-सुंदर भाषणकी बराबरी करनेवाला था ।

हिंदुस्तानकी राजनैतिक स्थितिसे विलायतकी जनताको अवगत करनेके लिए बंबईकी जनताने एक प्रतिनिधिके रूपमें उन्हें १९०५ में वहा भेजा था । वह काम उन्होंने बहुत सतोषजनक रूपमें पूरा किया

था । पचास दिनोंमें कुछ नहीं तो पैंतालीस भाषण दिए । हिंदुस्तानके ब्रिटिश राज्यके विषयमें लोकमत प्रकट करनेकी उनकी खूबीसे बहुतसे चालाक अंग्रेज भी आश्चर्यचकित रह गए थे । वे इंग्लैंडमें रवाना हुए, उसके पहले ही बनारसकी पुण्य-भूमिमें होनेवाली कांग्रेसके अध्यक्ष चुने जा चुके थे । बनारसमें कांग्रेसमें अध्यक्षपदसे दिया गया उनका भाषण अत्यन्त स्पष्ट और प्रवीणताका नमूना था । बनारस कांग्रेसके बाद शीघ्र ही वे फिर विलायत गए और इस बार लार्ड माल्लेके साथ उनकी बहुत बार मुलाकाते हुई । लार्ड मिंटोकी नए सुधारोकी योजनाके सबधमें १९०६ में वे फिर विलायत गए थे ।

श्रीगोखलेने बार-बार जोर देकर कहा है कि इस बातकी अत्यंत आवश्यकता है कि राजनैतिक कामके लिए शरीर अर्पण कर देनेवाले थोड़े-बहुत लोग हर प्रातःमेंसे निकल पड़े । सच तो यह है कि ऐसे राज-नैतिक सन्यासियोंका मार्ग रचनेकी उनकी दीर्घकालीन अभिलाषा थी, जिनका ध्येय ही स्वदेश-सेवा हो । यह अभिलाषा हालमें ही प्रकट हुई है । 'भारत-सेवक-समिति' से हिंदुस्तानकी जनता बाकिफ हो गई है । इस समिति हेतु बहुत अच्छे हैं और हम सबकी कामना है कि भविष्यमें इस देशकी बड़ी-से-बड़ी सेवा करनेमें वह अधिक-से-अधिक शक्तिमान होती जाय ।

श्रीगोखलेकी भाषण देनेकी पद्धतिके बारेमें दो शब्द कह दू । वे कोई वक्ता नहीं हैं । श्रोताओंकी भावनाओंको उभाड़नेकी ओर उनका विशेष लक्ष्य नहीं रहता । अपनी बात सामनेवालेके मनमें पूरी तरह उतारना ही उनका उद्देश्य रहता है । वे शीघ्रतासे बोलते हैं । भर-पूर आकड़े और विवरण उनका सरजाम है । उनकी समझनेकी शक्ति बहुत तीक्ष्ण और उत्साहपूर्ण है । उनका बोलनेका ढंग सादा, किंतु स्पष्ट और जोरदार है ।

श्रीगोखले बहुत उत्साही सुधारक हैं । वे पूनासे प्रकाशित होने वाले

मराठी दैनिक 'ज्ञानप्रकाश' को भी चलाते हैं और उसके द्वारा अपने सामा-
जिक और राजनैतिक विचारोंका प्रचार करते हैं। ऐसा कहा जा सकता
है कि उनका रहन-सहन अत्यंत सादा और उग्र तपवाला है। सच कहे तो,
जैसा कि प्रसिद्ध पत्रकार श्री नेविन्सनने कहा है, एक सच्चे ब्राह्मणके
रूपमें उन्होंने अपना जीवन गरीबी और ज्ञानमें होम दिया है। अत्यंत
प्राचीन भारतीय रीति, सादा जीवन और उच्च विचारका इससे अच्छा
नमूना दूसरा नहीं मिल सकता।

श्रीगोखलेके अंतिम बड़े कार्योंमें शिक्षाका बिल और भारतीय मज-
दूरोकी अनिवार्य गुलामीको बद करनेका प्रयास है। शिक्षाका बिल
वाइसरायकी धारासभाके सामने पेश किया गया था। अन्य
प्रजाकीय विलोंकी जो दशा होती है, वही दशा श्रीगोखलेके बिलकी हुई
है, फिर भी उन्हें हिंदके सभी भागों और सभी जातियोंकी ओरसे
इतना अधिक सहयोग प्राप्त हुआ है कि उस एकत्र बलके सामने सरकार
ज्यादा दिनों तक टिक नहीं सकेगी।

इस देशमें 'गिरमिट' बंद हो गया, इसके लिए हम श्रीगोखलेके बहुत
आभारी हैं। स्वयं अनेक कार्योंमें फंसे रहने और बीमार रहनेपर भी
इस प्रश्नका उन्होंने कितना गहरा अध्ययन किया है, यह जाननेके लिए
हिंदकी धारासभामें दिया गया उनका भाषण आईनेकी तरह है।

गिरमिटके प्रश्नके उपरान्त हमारी तकलीफोंकी ओर उन्होंने हार्दि-
कतासे नजर रखी है और सत्याग्रहकी लड़ाईमें कीमती मदद दी है।
हमारे प्रति उनकी सहानुभूति बढ़कर इस सीमातक पहुंच गई है कि
उन्होंने इस देशमें (दक्षिण अफ्रीकामें) आकर हमारी स्थितिको
जाननेका निश्चय किया है।

^१ मजदूरोंके लिए विदेश जानेवाले भारतीयोंसे करवाया जानेवाला
इकरार।

मातृभूमिकी सेवामे अपनी पूरी जिदगी अर्पण करनेवाले माननीय गोखले जैसा बुद्धिमान और तेजस्वी बनना हमारे बसकी बात नहीं, किंतु उनकी भाति अपने काममे एकरस हो जाना हमसे प्रत्येकके बसकी बात है। श्रीगोखले स्वयं जो कुछ मानते हैं, उसमे एकरस हैं, इसीलिए सारा देश और मित्र और सब लोग समान रूपसे उनका सम्मान करते हैं। . . . वे दीर्घायु हो और हम कामना करेंगे कि उनकी छाप हमारे हृदयमे कभी मदी न पड़े। (६० ओ०, १९१२)

श्रीगोखलेके उद्देश्यको मैं पवित्र मानता हूँ। किबरलीमे प्रमुख-से-प्रमुख गोरे और भारतीय मिलकर भोजन करने एक मेजपर बैठे इस प्रसंगमे श्रीगोखले कारणरूप बनें, यह मेरे मनमे गर्वका विषय है। टाल्स्टायके जीवन और शिक्षणके एक नम्र अभ्यासीके रूपमे मुझे ऐसा भी लगता है कि ऐसे समारोह अनावश्यक हैं और अनेक बार इससे बहुतसे नुकसान—कुछ नहीं तो पाचन-क्रियामे खलल डालनेका नुकसान—होने लगता है; किंतु मैं टाल्स्टायके जीवनका अभ्यासी हूँ, फिर भी यदि इससे एक-दूसरेको अधिक अच्छी तरह पहचाननेका अवसर मिलता हो तो इसमे खामी निकालनेके लिए मैं तैयार नहीं। इस प्रसंगपर मुझे एक सुंदर अंग्रेजी भजन—बी शैल नो ईचअदर व्हेन दि मिस्ट्स हैव् रोल्ड अवे (We shall know each other when the mists have rolled away)—याद आता है। हमसे अज्ञान दूर हो जाय, हम एक-दूसरेके बीच मतभेद होनेपर भी एक-दूसरेके भाव अधिक समझ सकें। मेरे प्रख्यात देशी भाई यहा जो आए हैं, सो इस अज्ञानकी आधीको दूर करनेके लिए ही आए हैं। कीमती-से-कीमती जवाहरके रूपमे, हिंद जिसे यहा भेज सकता था, वे यहा आए हैं। मैं जानता हूँ कि जब श्रीगोखलेके कार्योंके बारेमे मैं कुछ कहता हूँ तो उनकी भावनाओंको ठेस पहुँचती है, फिर भी मुझे कर्तव्यका पालन करना चाहिए। हिंदुस्तानमें श्रीगोखलेने राजनैतिक

क्षेत्रमें जो कीर्ति प्राप्त की है, उसके विषयमें यहां मेरे बराबर और कोई कह सके, ऐसा नहीं है । हिंदुस्तानके वाइसराय तो सिर्फ पांच बरसतक ही हिंदुस्तानकी सल्तनतका बोझ अपने सिरपर उठाते हैं (कभी-कभी लार्ड कर्जन-जैसे सात बरस तक उठाते हैं) और सो भी अनगिनत अफसरोंकी मददसे, किंतु ये मेरे एक विख्यात देशी भाई इस प्रकार की किसी भी सहायताके बिना, नौकरोके बिना और मान-पदके बिना, सल्तनतका बोझ अकेले उठाए हुए हैं । यह सही है कि इनके पास सी० आई० ई० का खिताब है; किंतु मेरे मतसे उससे बहुत अधिक बड़े-बड़े पदोंके वे पात्र हैं । श्रीगोखले जिस पदको चाहते हैं, वह उनके देशी भाइयोंके प्रति प्रेम और अपनी अंतरात्माकी सम्मति है । पश्चिमकी शिक्षा पाए हुए भारतीयोंके लिए वे नम्रता और भलमनसाहतके उदाहरण-स्वरूप हैं ।*..

माननीय गोखलेजीकी 'गिरमिट'-सबधी प्रवृत्ति उनकी तन्मयताकी जैसी भाकी कराती है, वैसी दूसरी कोई प्रवृत्ति नहीं कराती । उनका दक्षिण अफ्रीकाका प्रवास और उसके बाद हिंदुमें की जानेवाली उनकी गतिविधि, अपने कार्यमें ओतप्रोत हो जानेकी उनकी शक्तिका हमें अच्छा दिग्दर्शन कराती है, और उनकी इस शक्तिके कारण ही अनेक बार मैंने कहा है कि उनके कार्योंमें हम छिपी हुई धर्मवृत्तिको देख सकते थे ।

अब हम उनके दक्षिण अफ्रीकाके कार्यको जरा देखे । जब उन्होंने दक्षिण अफ्रीका जानेके विषयमें अपना मत प्रकट किया तब हिंदुस्तानकी सरकारके अफसरोंमें खलबली मच गई । दक्षिण अफ्रीकामें गोखलेजी-जैसे मनुष्यका अपमान हो तो उसे क्या कहा जायगा ? दक्षिण अफ्रीका

* महात्मा गोखलेका सम्मान करनेके लिए किल्लरलीके मेयरके सभा-पत्रिकामें नवंबर १९१२में हुए भारी समारोहके अवसरपर गांधीजी द्वारा दिए गए भाषणका अंश ।

जानेका विचार यदि वे छोड़ दे तो कितना अच्छा हो ? किंतु उनसे इस बारेमें कहनेकी कौन हिम्मत करे ? दक्षिण अफ्रीका जाना क्या है, इसका अनुभव गोखलेजीको इंग्लैंडमें ही हुआ । उन्होंने अपने लिए टिकट मगवाया, किंतु यूनियन केसल कंपनीके अधिकारियोंने कुछ भी ध्यान न दिया । यह खबर इडिया आफिसमें पहुंची । इडिया आफिसने सर ओवन टघूडरको, जो यूनियन केसल कंपनीके मैनेजर थे, सख्त ताकीद की कि कंपनीको गोखलेजीका उनके पदके योग्य सम्मान करना चाहिए । परिणाम यह निकला कि गोखलेजी एक सम्मानित अतिथिके रूपमें स्टीमरमें प्रवास कर सके । इस प्रसंगका वर्णन करते हुए उन्होंने मुझसे कहा, “मुझे अपने व्यक्तिगत सम्मानकी आवश्यकता नहीं, किंतु अपने देशका सम्मान मेरे लिए प्राणके समान है और इस समय मैं एक प्रमुख व्यक्तिके रूपमें आ रहा था, इसलिए मेरा अपमान हुआ तो वह हिंदका अपमान होनेके समान है, यह मानकर मैंने स्टीमरमें अपने मानके योग्य सुविधा प्राप्त करनेके लिए प्रयत्न किया ।” उपर्युक्त घटनाके फलस्वरूप इडिया आफिसने कोलोनियल आफिसके मार्फत ऐसी तजवीज की थी कि दक्षिण अफ्रीकामें भी गोखलेजीका पूरा-पूरा सत्कार हो । इसलिए यूनियन सरकारने पहलेसे ही उनके सत्कारकी व्यवस्था कर रखी थी । उनके लिए एक सैलून तैयार करवा रखा था और यात्राके समय रसोइये आदि रखनेका भी इंतजाम किया था । उनकी सार-सभालके लिए एक अफसर तैनात किया गया था । भारतीय जनताने तो स्थान-स्थानपर ऐसा सम्मान करनेकी तजवीज कर रखी थी, जो बादशाहको भी न मिल सके । गोखलेजीने यूनियन सरकारका आतिथ्य केवल यूनियनकी एक राजधानी प्रिटोरियामें ही स्वीकार किया । शेष सभी स्थानोंपर वे भारतीयोंके अतिथि रहे । केपटाउनमें दाखिल हुए कि तुरत उन्होंने दक्षिण अफ्रीकाके प्रश्नका विशेष अध्ययन शुरू कर दिया । इस विषयका जो सामान्य ज्ञान लेकर

वे केपटाउनमें उतरे थे, वह भी ऐसा-वैसा नहीं था, किंतु उनके हिसाबसे वह पर्याप्त न था। दक्षिण अफ्रीकाके अपने चार सप्ताहके प्रवासमें उन्होंने वहाँके भारतीयोंकी समस्याका इतना गहरा अध्ययन किया कि जो लोग भी उनसे मिलते, वे उनके ज्ञानसे आश्चर्यचकित हो जाते। जब जनरल बोथा और जनरल स्मट्ससे मिलनेका समय आया तब उन्होंने इतने अधिक विवरण तैयार करवाये कि मुझे लगा कि इतना परिश्रम वे किस लिए कर रहे हैं। उनकी तबीयत बराबर बहुत खराब थी, अत्यंत सार-सभाल रखनेकी जरूरत थी। लेकिन ऐसी तबीयत रहनेपर भी रातके बारह-बारह बजे तक काम करते और फिर दो बजे या चार बजे उठ जाते और कासिदको बुलाने लगते। परिणाम-स्वरूप जनरल बोथा और जनरल स्मट्ससे हुई उनकी मुलाकातमेंसे गिरमिटके तीन पौंडके वार्षिक करकी सत्याग्रहकी लड़ाई पैदा हुई। यह कर १८६३ से गिरमिट-मुक्त पुरुषों, उनकी स्त्रियों और उनके लड़के-लड़कियोंपर लगाया जाता था। यदि गिरमिट मुक्त-व्यक्ति कर न देना चाहता तो कानून द्वारा उसका भारत वापस जाना अनिवार्य बना रखा था। इसलिए गिरमिटमें, वास्तवमें, गुलामीमें पड़े हुए भारतीयोंकी दशा बहुत ही सकटपूर्ण बनी हुई थी। सर्वस्व त्यागकर बाल-बच्चोंतकके साथ दक्षिण अफ्रीका आया हुआ भारतीय हिंदुस्तान वापस जाकर क्या करे? यहाँ तो उसके भाग्यमें भुखमरी ही रही। जीवन-पर्यंत गिरमिटमें भी कैसे रहा जा सके? उसके आस-पासके स्वतंत्र मनुष्य हर महीने चार पौंड, पांच पौंड, १० पौंड कमाते हो तो स्वयं १४ से १५ शिलिंग मासिक लेकर कैसे सतुष्ट रह सके? और अलग होना चाहता हो तो मान लीजिए कि उसके एक लड़का और एक लड़की हो तो स्त्री-सहित सब मिलाकर उसे हर साल १२ पौंडका कर देना चाहिए। यह भारी कर वह किस प्रकार दे? जबसे यह कर चालू हुआ तबसे भारतीय कौम उसके विरुद्ध भारी लड़ाई चला रही थी। हिंदुस्तानमें भी

उसकी प्रतिक्रिया हुई थी, किंतु अभी तक यह कर समाप्त न हो सका था। गोखलेजीको बहुत-सी मागोमें इस करको उठानेकी भी माग करनी थी। वे इस प्रकार व्यथित हो उठे थे, जैसे अपने गरीब भाइयों-के ऊपरका यह बोझ स्वयं उन्हीं पर हो। जनरल बोथाके सामने उन्होंने अपने आत्माकी संपूर्ण शक्तिका प्रयोग किया। उनके बोलनेका प्रभाव जनरल बोथा और जनरल स्मट्सपर ऐसा पड़ा कि वे पिघल गए और उन्होंने वचन दिया कि आगामी यूनियन पार्लामेंटमें यह कर रद्द कर दिया जायगा। गोखलेजीने यह खुशखबरी बहुत हर्ष-पूर्वक मुझे दी। इन अधिकारियोंने और भी वचन दिए थे, किंतु अभी हम गिरमिटके विषयपर ही विचार कर रहे हैं, अतः यूनियन सरकारके साथके उनके मिलापका इतना ही अंश मैं यहां देता हूँ। पार्लामेंट बैठी। गोखलेजी तो दक्षिण अफ्रीकामें थे नहीं और दक्षिण अफ्रीकामें बसे भारतीयोंको मालूम हुआ कि तीन पौडका कर तो नहीं उठाया जा सकता। जनरल स्मट्सने नेटालके सदस्योंको समझानेका थोड़ा-बहुत प्रयत्न किया था। मेरे हिसाबसे यह काफी न था। भारतीय कौमने यूनियन सरकारको लिखा कि तीन पौड वाला कर, चाहे जैसे हो, उठानेको यूनियन सरकार गोखलेजीके साथ वचनबद्ध थी। अतः यदि उसने यह कर नहीं उठाया तो जो सत्याग्रह १९०६ से चल रहा था, उसके अंदर इस करकी बात भी दाखिल हो जायगी। दूसरी तरफ तारसे गोखलेजीको खबर दी गई। उन्होंने यह कदम पसंद किया। यूनियन सरकारने भारतीय कौमकी चेतावनीपर ध्यान नहीं दिया। उसका परिणाम सब लोग जानते हैं। गिरमिटमें रहनेवाले ४० हजार भारतीय सत्याग्रहकी लड़ाईमें शामिल हुए। उन्होंने हड़ताल की, असह्य दुःख सहन किए, बहुत-से मारे गए, किंतु अंत में गोखलेजीको दिए गए वचनका पालन किया गया और वह कर उठा लिया गया। ('धर्मार्त्ता गोखले', पृष्ठ २४)

आप लोगोने मुझे गोखले पुस्तकालयके उद्घाटन और उनके चित्रके अनावरणके लिए बुलाया है। यह काम बहुत पवित्र है और उतना ही गभीर भी है।

..... गोखले नामके भूखे तो न थे। इतना ही नहीं, वरन् उन्हें यह भी अच्छा न लगता था कि उनका मान हो। अनेक बार मान मिलते समय वे नीचे देखने लगते। यदि ऐसा माना जाता हो कि गोखलेके चित्रके अनावरणसे ही उनकी आत्माको शांति मिलेगी तो यह धारणा सच्ची नहीं। मरते समय उस महात्माने अपना आदर्श कह सुनाया था, और वह यह कि मेरे बाद मेरा जीवनचरित लिखा जायगा या मेरे लिए स्मारक बनेगा और शोक-प्रदर्शक सभाएं होंगी, किंतु उससे मेरी आत्माको शांति मिलनेवाली नहीं है। मेरी यही अभिलाषा है कि मेरा जीवन ही समस्त हिंदूका जीवन बने और भारत-सेवक-समिति की प्रगति हो। इस वसीयतनामेको जो लोग मजूर करते हो, उन्हें गोखले-का चित्र रखनेका अधिकार है।

गोखलेके जीवनका विस्तार विशाल है। उनके जीवनके कुछ कौटुंबिक प्रसंग आज यहां आई हुई बहनोको सुनाऊंगा। यह बात बहनोके याद रखने लायक है कि गोखलेने अपने कुटुंबकी सेवा अच्छी तरह की है। उनका आचरण ऐसा न था कि जिससे कुटुंबके लोगोका जेदुखे। जैसा कि आज हिंदू-संसारमें गुडियाके विवाहकी भांति लडकीको आठ बरसकी करके उसे दरियामें धकेल दिया जाता है, वैसा गोखलेने नहीं किया। उनकी लडकी अभी कुमारी है। उसे ऐसा रखनेमें उन्होंने बहुत सहन-शीलता दिखाई है। इसके सिवा भरी जवानीमें उनकी पत्नी चल बसी थी। फिरसे उन्हें पत्नी मिल सकती थी, किंतु उन्होंने ऐसा नहीं किया। कुटुंब-सेवा तो उन्होंने अनेक प्रकारसे की है और सामान्य रूपसे तो सभी लोग कुटुंब-सेवा करते होंगे, किंतु स्वार्थ-दृष्टिसे और स्वदेश-हितकी वृत्तिसे, दो प्रकारसे कुटुंब-सेवा होती है। गोखले ने स्वार्थवृत्तिको तिला-

जलि दे दी थी। कुटुंबके प्रति, उसके बाद ग्रामके प्रति और अनंतर देशके प्रति, इस प्रकार जिस समय जो प्रसंग आया, वैसे ही कर्तव्यका पालन उन्होंने संपूर्ण साहस, लगन और श्रमसे किया।

गोखलेके मनमें हिंदू-मुसलमानका भेद-भाव न था। वे सभीको समदृष्टिसे और स्नेह-भावसे देखते थे। कभी-कभी वे गुस्सा भी हो जाते थे; किंतु उनका वह क्रोध स्वदेश-हितसे संबध रखनेवाला और सामनेवालेके मनपर अच्छा ही असर डालनेवाला सिद्ध होता था। वह गुस्सा ऐसा था कि उसके असरसे बहुत-से यूरोपियन भी, जो शत्रुता प्रकट करते थे, घनिष्ट मित्र-जैसे बन गए थे।

गोखलेके समग्र जीवनपर दृष्टि डालनेवालेको मालूम होगा कि उन्होंने अपना सारा जीवन स्वदेश-सेवामय बना दिया था। पचास वर्षके अदरकी उम्रमें ही वे इस नश्वर जगत्को छोड़कर चले गये। इसका कारण यही है कि वे दिनके चौबीसो घंटे मानसिक और शारीरिक शक्ति बहुत श्रमपूर्वक स्वदेश-सेवामें खर्च करते थे। उनके मनमें ऐसी सकुचित भावना न थी कि मैं स्वहित या स्वकुटुंबके लिए क्या करके जा रहा हूँ; किन्तु देशके लिए क्या करके जा रहा हूँ, ऐसी ही उनकी भावना थी।

● हमारे हिंदूके एक समर्थ बलरूप अत्यजवर्गके उद्धारका प्रश्न भी महात्मा गोखलेको रोज खटकता था और उनकी उन्नतिके लिए बहुत-से कार्य उन्होंने किये थे। कोई उनके बैसा करनेपर आपत्ति करता तो वे स्पष्ट शब्दोंमें कह देते कि हमारे भाई अत्यजको छूनेसे हम भ्रष्ट नहीं होते, किंतु न छूनेकी दृष्ट भावनासे ही घोर पापमें गिरते हैं।...

उमरेठके नेताओंका कर्तव्य है कि अपने देशी उद्योगोंको पनपावे और उन्हें उत्तेजन दे। यदि ऐसी भावना न हो तो उन्हें गोखले-जैसे परमार्थी सतका चित्र रखनेका हक नहीं। महात्मा गोखलेके प्रति वे

सद्भाव प्रदर्शित करते हैं और उनके कर्तव्यको उमरेठ जान गया है, यह सतोषकी बात है ।*

उन्हीं दिनों स्वर्गीय गोखले दक्षिण अफ्रीका आए । तब हम फार्मपर ही रहते थे । उस प्रवासके वर्णनके लिए एक स्वतंत्र अध्याय की जरूरत है । अभी तो एक कड़वा-मीठा सस्मरण है, उसीको यहाँ लिख देता हूँ । फार्ममें खाटके जैसी कोई वस्तु ही नहीं थी । पर गोखलेजीके लिए हम एक खाट मागकर लाए । वहापर ऐसा एक भी कमरा नहीं था, जिसमें रहकर उन्हें पूरा एकांत मिल सके । बठनेके लिए पाठशालाके बेच थे । पर इस स्थितिमें भी, कोमल शरीरवाले गोखलेजीको फार्मपर बिना लाए हम कैसे रह सकते थे ? और वह भी उसे बिना देखे क्योकड़ रह सकते थे ? मेरा खयाल था कि उनका शरीर एक रातभरके लिए कष्ट उठा सकेगा और वह स्टेशनसे फार्मतक करीब डेढ़ मील पैदल भी चल सकेगे । मैंने उन्हें पहले हीसे पूछ रक्खा था । अपनी सरलताके कारण उन्होंने बिना बिचारे मुझपर विश्वास रख सब व्यवस्थाको कबूल भी कर लिया था । संयोगसे उसी दिन बारिश आगई । ऐन वक्तपर एकाएक मैं भी कोई फेरफार नहीं कर पाया । इस तरह अज्ञानमय प्रेमके कारण मैंने उनको उस दिन जो कष्ट दिया, वह कभी नहीं भुलाया जा सकता । वह भारी परिवर्तनको तो कदापि नहीं सह सकते थे । उन्हें खूब जाड़ा लगा । खाना खानेके लिए पाकशालामें भी उन्हें नहीं ले जा सके । मि० कैलनबेकके कमरेमें उन्हें रक्खा गया था । वहाँ पहुँचते-पहुँचते तो सब खाना ठंडा हो जाता । उनके लिए खुद मैं 'सूप' बना रहा था और भाई क्लोत्तवालने रोटिया बनाईं । पर यह सब गरम कैसे रहे ? ज्यों-त्यों करके भोजना-

* नवंबर १९१७ में उमरेठके भारतीयों द्वारा महात्मा गोखलेके नाम पर स्थापित पुस्तकालयका उद्घाटन-भाषण)

ध्याय समाप्त हुआ। पर उन्होंने मुझे एक शब्द भी नहीं कहा। हा, उनके चेहरेपरसे मैं सबकुछ और अपनी मूर्खताको भी जान गया। जब देखा कि हम सब जमीनपर सोते थे तब तो उन्होंने भी खाटको अलग कर दिया और अपना बिस्तर जमीनपर ही लगवा लिया। रातभर मैं पड़ा-पड़ा पश्चात्ताप करता रहा। गोखलेजीको एक आदत थी, जिसे मैं कुटंव कहता था, वह केवल नौकरों ही काम लेते थे। ऐसे लंबे प्रवासोमें वह नौकरोको साथ नहीं रखते थे। मि० कैलनबेकने और मैंने कई बार उनके पैर दबा देनेके लिए प्रार्थना की, पर वह टस-से-मस नहीं हुए। अपने पैरोको हमें स्पर्शतक नहीं करने दिया। उल्टा कुछ गुस्सेमें और कुछ हँसीमें कहा—

“मालूम होता है, आप सब लोगो में समझ रखता कि दुःख और कष्ट उठानेके लिए केवल आप ही पैदा हुए हैं और मुझ-जैसे आपको केवल कष्ट देनेके लिए। लो, भुगतो अब अपनी ‘अति’ की सजा। मैं तुम्हें अपने शरीरको स्पर्श तक नहीं करने दूंगा। आप सब लोग तो नित्य-क्रियाके लिए मैदानमें जावेगें और मेरे लिए कमोड रख छोड़ा है। क्यों ? खैर, परवाह नहीं। आज तो मैं जरूर आपका गर्व दूर करूंगा, चाहे इसके लिए कितना ही कष्ट हो।” यह वचन तो वज्रके समान थे। कैलनबेक और मैं दोनों उदास हो गए। पर उनके चेहरे पर कुछ-कुछ हँसी भी थी। बस यही हमें आश्वासन दे रही थी। अर्जुनने अज्ञानवश श्रीकृष्णको कितना ही कष्ट क्यों न दिया हो, पर क्या यह सब श्रीकृष्णने याद रखता होगा ? गोखलेजीने तो केवल सेवाको ही याद रखता और खूबी यह कि सेवा तो करने भी न दी। मोबासासे लिखा हुआ उनका वह प्रेम-भरा पत्र मेरे हृदयपर अंकित है। उन्होंने आप कष्ट उठा लिया, पर हम उनकी जो सेवा कर सकते थे, वह भी उन्होंने नहीं करने दी। हमारा बनाया भोजन तो खैर खाना ही पड़ा, नहीं तो और करते ही क्या !

दूसरे दिन सुबह न तो उन्होंने खुद ही आराम लिया, न हमें लेने दिया। उनके भाषणोको, जिन्हें हम पुस्तक रूपमें छपानेवाले थे, उन्होंने बुरा

किया । उन्हें कुछ भी लिखना होता तो पहले वह यहासे बहातक टहलते-टहलते विचार कर लेते । उन्हें एक छोटा-सा पत्र लिखना था । मेरा खयाल था कि वह फौरन लिख डालेंगे, पर नहीं । मैंने टीका की, इसलिए मुझे व्याख्यान सुनना पड़ा । “मेरा जीवन तुम क्या जानो । मैं छोटी-से-छोटी बातमें भी जल्दी नहीं करता । उसपर विचार करता हूँ । उसके मध्यबिंदुपर ध्यान देता हूँ, विषयोचित भाषा गठता हूँ और फिर कही लिखता हूँ । इस तरह यदि सभी करें तो कितना समय बच जाय और समाजका कितना लाभ हो । आज समाजको जो इन अपरिपक्व विचारोंके कारण हानि उठानी पड़ती है उसमें वह बच जाय ।” (द० अ० स०, १९२५)

गोखलेजी तथा अन्य नेताओंसे मैं प्रार्थना कर रहा था कि वे दक्षिण अफ्रीका आकर यहाके भारतीयोंकी स्थितिका अध्ययन करें । इस बातमें पूरा-पूरा सदेह था कि कोई आवेगा भी या नहीं । मि० रिच भी किसी नेताको भेजनेकी कोशिश कर रहे थे । पर ऐसे समयमें वहा आनेकी हिम्मत कौन कर सकता था जब लडाई बिलकुल मद हो गई हो ? सन् १९११ में गोखले इंग्लैंडमें थे । दक्षिण अफ्रीकाके युद्धका अध्ययन तो उन्होंने अवश्य ही कर लिया था, बल्कि धारासभाओंमें चर्चा भी की थी । गिरमिटि-याओंको नेटाल भेजना बद करनेका प्रस्ताव उन्होंने धारासभामें पेश किया था, जो स्वीकृत भी हो गया था । उनके साथ मेरा पत्र-व्यवहार बराबर जारी था । भारत-सचिवके साथ वह इस विषयमें कुछ मशविरा कर रहे थे और उन्होंने दक्षिण अफ्रीका जाकर उस प्रश्नका ठीक-ठीक अध्ययन करनेकी इच्छा भी प्रकट की थी । भारत-सचिवने उनके इस विचारकों पसंद भी किया था । गोखलेजीने छ सप्ताहके प्रवासकी योजना और कार्यक्रम बनानेके लिए मुझे लिख भेजा और साथ ही वह अंतिम तारीख भी लिख भेजी, जब वह दक्षिण अफ्रीकासे विदा होना चाहते थे । उनके

शुभागमनकी वार्त्ता पढकर हमे तो इतना आनन्द हुआ कि जिसकी हृद नहीं। आजतक किसी नेताने दक्षिण अफ्रीकाका सफर नहीं किया था। दक्षिण अफ्रीकाकी तो ठीक, पर प्रवासी भारतवासियोंकी दशाका अवलोकन और ज्ञान प्राप्त करनेकी इच्छासे भी किसी विदेशी रियासतकी यात्रा तक नहीं की थी। इसलिए गोखले-जैसे महान् नेताके शुभागमनके महत्वको हम सब पूरी तरह समझ गए। हमने यह निश्चय किया कि गोखलेजीका ऐसा स्वागत-सम्मान किया जाय जैसा अब तक बादशाहका भी न हुआ हो। यह भी तय हुआ कि दक्षिण अफ्रीकाके मुख्य-मुख्य शहरोंमें भी उन्हें ले जाना चाहिए। सत्याग्रही और दूसरे भी उनके स्वागतकी तैयारियों में बड़े उत्साहपूर्वक काम करने लगे। गोरोको भी इस स्वागतमें भाग लेनेके लिए निमन्त्रित किया गया था और लगभग सभी जगह वे शामिल भी हुए थे। यह भी निश्चय किया गया कि जहा-जहा सार्वजनिक सभाएँ हो, उन-उन शहरोंके मेयरोंको, यदि वे स्वीकार करे तो, अध्यक्ष-स्थान दिया जाय। साथ ही जहातक हो सके, कोमिश करके प्रत्येक शहरमें सभा-स्थानके लिए बहाके टाउन हॉलका ही उपयोग किया जाय। हमने यह निश्चय कर लिया कि रेलवे-विभागकी इजाजत प्राप्त करके मुख्य-मुख्य स्टेशनको भी सजाया जाय। तदनुसार कितने ही स्टेशनको सजानेकी इजाजत भी हमें मिल गई। यद्यपि सामान्यतया ऐसी इजाजत नहीं दी जाती, पर हमारी स्वागतकी तैयारियोंका असर सत्ताधिकारियों-पर भी पड़ा। इसलिए उन्होंने भी जितनी उनसे बन पड़ी, सहानुभूति दिखाई। मसलन केवल जोहान्सबर्गके स्टेशनको सजानेमें ही हमें लगभग १५ दिन लग गये। वहाँ हम लोगोंने एक सुंदर प्रवेश-द्वार बनाया था।

दक्षिण अफ्रीकाके विषयमें बहुत कुछ जानकारी तो उन्हें इंग्लैंडमें ही मिल चुकी थी। भारत-सचिवने दक्षिण अफ्रीकाकी सरकारको गोखले-का दरजा, साम्राज्यमें उनका स्थान, इत्यादि पहले ही बता दिया था।

किंतु स्टीमर कंपनीमें टिकट तथा व्यवस्था आदि करनेकी बात किसीको कैसे मूझ सकती थी ? गोखलेजीकी तबियत नाजुक थी । इसलिए उनको अच्छी कैबिन और एकातकी बडी आवश्यकता रहती; पर उन्हें तो साफ उत्तर मिल गया कि ऐसी कैबिन है ही नहीं । मुझे ठीक-ठीक पता नहीं है कि स्वयं गोखलेजीने या उनके और किसी मित्रने इडिया आफिस-में इस बातकी इत्तिला की । पर कंपनीके डायरेक्टरके नाम इडिया आफिसकी तरफसे पत्र पहुंचा । और जहा कोई कैबिन ही नहीं थी वही उनके लिए एक बढिया कैबिन तैयार हो गई । उस प्रारम्भिक कटुताका अंत इस मधुरताके साथ हुआ । स्टीमरके कैप्टनका भी गोखलेजीका बढिया स्वागत करनेके लिए सूचना पहुंची थी । इसलिए उनके इस सफर-के दिन बडी शांति और आनन्दके साथ बीते । गोखले उतने ही आनन्द और विनोदशील भी थे, जितने वह गभीर थे । स्टीमरके खेल वगैरहमें वह खूब भाग लेते थे । इसलिए स्टीमरके मुसाफिरोमें वह बडे प्रिय हो गए । गोखलेजीको यूनियन सरकारका यह विनय-सदेश भी पहुंचा कि वह यूनियन सरकारके महमान हो और रेलवेके स्टेट सेलूनमें ही सफर करे, किंतु स्टेट सेलूनका तथा प्रिटोरियामे सरकारी महमान होना स्वीकार करनेका निश्चय उन्होंने मेरे साथ मगविरा करनेके बाद किया ।

जहाजसे वह केपटाउनमें उतरनेवाले थे । उनका मिजाज तो मेरी अपेक्षासे भी अधिक नाजुक साबित हुआ । वह एक खास तरहका भोजन ही कर सकते थे । अधिक परिश्रम भी नहीं उठा सकते थे । निश्चित कार्य-क्रम भी उनके लिए असह्य हो गया । जहा तक हो सका उसमें परिवर्तन किया गया । जहा कही परिवर्तन नहीं हो सका, वहा स्वास्थ्य बिगडनेकी आशका होतेहुए भी उन्होंने उसे कबूल कर लिया । मुझे इस बातका बडा पश्चात्ताप हुआ कि उनसे बिना पूछे ही मैंने इतना सख्त कार्य-क्रम क्यों तैयार कर डाला । कार्य-क्रममें कितनी ही जगह परिवर्तन किया गया, पर अधिकांश तो ज्यों-का-त्यों ही रखना पडा । यह बात मेरे खयालमें

नहीं आई थी कि उन्हें एकातकी अत्यन्त आवश्यकता रहती है। अतः एकात स्थानका प्रबंध करनेमें मुझे ज्यादा-से-ज्यादा कठिनाई हुई। पर साथ ही नम्रता-पूर्वक मुझे यह तो सत्यके लिए जरूर कहना पड़ेगा कि बीमार और बुजुर्गोंकी सेवा करनेका मुझे खास अभ्यास और शौक भी था। इसलिए अपनी मूर्खताका ज्ञान होनेके बाद मैं उसमें इतना सुधार कर सका था कि उन्हें बहुत काफी एकात और शांति भी मिल सकी। प्रवासमें शुरूसे आखिर तक उनके मंत्रीका काम स्वयं मैंने ही किया। स्वयं-सेवक भी ऐसे थे जो साथ-साथ करती अघेरी रातमें भी चिट्ठीका उत्तर ला सकते थे। इसलिए मेरा खयाल है कि उन्हें सेवकोंके अभावके कारण कोई कष्ट नहीं उठाना पड़ा होगा। कैलनबेक भी इन स्वयंसेवकोंमें थे।

यह तो प्रकट ही था कि केपटाउनमें बढिया-से-बढिया सभा होनी चाहिए। आइनर कुटुंबके डब्ल्यू० पी० आइनरसे अध्यक्ष-स्थान स्वीकार करनेके लिए प्रार्थना की गई। हमारी प्रार्थनाको उन्होंने मंजूर कर लिया। विशाल सभा हुई। भारतीय और गोरे भी अच्छी तादादमें आए। मि० आइनरने मधुर शब्दोंमें गोखलेजीका स्वागत किया और दक्षिण अफ्रीका-के भारतीयोंके प्रति अपनी सहानुभूति प्रकट की। गोखलेजीका भाषण छोटा, परिपक्व विचारोंसे भरा हुआ और दृढ़ था, किंतु विनयपूर्ण भी ऐसा था कि जिसने भारतीयोंको प्रसन्न कर दिया और गोरोंका दिल भी चुरा लिया। गोखलेजीने जिस दिन दक्षिण अफ्रीकाकी भूमिपर पैर रक्खा उसी दिन वहाकी पचरगी प्रजाके हृदयमें उन्होंने अपना स्थान प्राप्त कर लिया।

केपटाउनसे जोहान्सबर्ग जाना था। रेलसे दो दिनका प्रवास था। युद्धका कुरुक्षेत्र ट्रान्सवाल था। केपटाउनसे आते समय राहमें हमें ट्रान्सवालके बड़े सरहद्दी स्टेशन क्लार्कसुडार्पपर से गुजरना पड़ता था। खास क्लार्कसुडार्प तथा राहमें आनेवाले अन्य शहरोंमें भी ठहरकर हमें सभाओंमें जाना था। इसलिए क्लार्कसुडार्पसे एक स्पेशल ट्रेनकी व्यवस्था की गई।

दोनों शहरोंमें वहाके मेयर ही अध्यक्ष थे । किसी भी शहरको एक घंटेसे अधिक समय नहीं दिया गया था । ट्रेन जोहान्सबर्ग बिल्कुल ठीक समय पर पहुंची । एक मिनटका भी फर्क नहीं पड़ने पाया । स्टेशनपर खासे कालीन वगैरह बिछाए गए थे । एक मंच भी बनाया गया था । जोहान्सबर्गके मेयर और दूसरे अनेक गोरे भी हाजिर थे । गोखलेजी जितने दिन जोहान्सबर्गमें रहें, उतने दिन तक उनके उपयोगके लिए मेयरने उन्हें अपनी मोटर दे दी थी । स्टेशनपर ही उन्हें मानपत्र भी दिया गया । प्रत्येक स्थानपर मान-पत्र तो दिए ही जाते थे । जोहान्सबर्गका मानपत्र बड़ा सुंदर था । दक्षिण अफ्रीकाकी लकड़ीपर जड़ी हुई सोनेकी हृदयाकार तस्तीपर खुदा हुआ था—तस्तीका सोना भी जोहान्सबर्गकी खान का ही था । लकड़ीपर भारतके कितने ही दृश्योंके सुंदर चित्र खुदे हुए थे । गोखलेजीका परिचय, मानपत्रको पढ़ना और उसका उत्तर दिया जाना तथा अन्य मानपत्रोंका लेना यह सब काम २२ मिनटके अंदर कर लिए गए थे । मानपत्र इतना छोटा था कि उसे पढ़नेमें पांच मिनटसे अधिक समय नहीं लगा होगा । गोखलेजीका उत्तर भी पांच ही मिनटका था । स्वयंसेवकोंका इतना इतना बढ़िया था कि पूर्व निश्चित मनुष्योंके सिवा एक भी आदमी प्लेटफार्मपर नहीं आ सका । शार-गुल जरा भी नहीं था । बाहर लोगोंकी खूब भीड़ थी । फिर भी किसीके आने-जानेमें कोई कठिनाई नहीं हुई ।

उनके ठहरनेकी व्यवस्था मि० कैलनबेकके एक छोटे-से सुंदर बगलेमें की गई थी, जो जोहान्सबर्गसे पांच मीलकी दूरी पर एक टेकड़ीपर था । वहाका दृश्य ऐसा भव्य था, वहाकी शांति ऐसी आनंददायक थी और बगला सादा होते हुए भी कलासे इतना परिपूर्ण था कि गोखलेजी खुश हो गए । मिलने-जुलनेकी व्यवस्था सबके लिए शहरमें ही की गई थी । उसके लिए एक खास आफिस किरायेपर ले लिया गया था । उनमें एक कमरा केवल उनके आराम करनेके लिए रखा गया था, दूसरा मिलने-

जुलनेके लिए और तीसरा कमरा मिलने आने वाले सज्जनोके बैठनेके लिए । जोहान्सबर्गके कितने ही प्रसिद्ध गृहस्थोंसे खानगी मुलाकात करनेके लिए भी गोखलेजीको ले गए थे । गण्यमान्य गोरोकी भी एक खानगी सभा की गई थी, जिससे गोखलेजीको उनके दृष्टि-बिंदुका पूरी तरह खयाल हो जाय । इसके अलावा जोहान्सबर्गमें उनके सम्मानार्थ एक विशाल भोज भी दिया गया था, जिसमें कोई ४०० आदमियोंको निमंत्रित किया गया था । उनमें लगभग १५० गोरे थे । भारतीय टिकिट लेकर आ सकते थे । टिकिटकी कीमत एक गिनी रखी गई थी । टिकिटोकी आयमेंसे उस भोजका खर्च निकल आया । भोज केवल निरामिष और मद्यपान-रहित था । खाना भी केवल स्वयंसेवको द्वारा ही बनाया गया था । इसका वर्णन यहाँ करना कठिन है । दक्षिण अफ्रीकाके भारतीयोंमें हिंदू-मुसलमान, छूत-अछूत आदिका कोई खयाल ही नहीं होता । सब एकसाथ बैठकर खा लेते हैं । निरामिष आहार करनेवाले भारतीय भी अपने नियमका पालन करते हैं । भारतीयोंमें कितने ही क्षत्रिय भी थे । दूसरोकी तरह उनमें भी मेरा तो गाढ़ परिचय था । उनमेंसे अधिकांश गिरमिटिया माता-पिताकी प्रजा ही होते हैं । कई होटलोमें खाना पकाने और परोसनेका काम करते हैं । इन्हीं लोगोकी सहायतासे इतने मनुष्योंकी रसोईकी व्यवस्था हो सकी । तरह-तरहके कोई पदार्थ व्यजन थे । दक्षिण अफ्रीकाके गोरोके लिए यह एक नवीन और अजीब अनुभव था । इतने भारतीयोंके साथ एक पक्तिमें खानेके लिए बैठना, निरामिष भोजन करना और मद्यपान बिना काम चलाना ये तीनों अनुभव उनमेंसे कड़्योंके लिए नवीन थे । दो तो अवश्य ही सबके लिए नवीन थे ।

इस सम्मेलनमें गोखलेजीका बड़े-से-बड़ा और महत्वपूर्ण भाषण हुआ । पूरे ४५ मिनट बह बोले । इस भाषणकी तैयारीके लिए उन्होंने हमारा खूब समय लिया था । पहले उन्होंने अपना जीवनभरका यह निश्चय

सुनाया कि एक तो स्थानीय मनुष्योंके दृष्टि-बिंदुकी अवगणना नहीं होनी चाहिए। दूसरे, जहातक उनसे मिलकर रहा जाय, हम मिलकर रहने-की कोशिश करे। इन दो बातोंको ध्यानमें रखकर मैं उनसे जो कहलाना चाहू वह उन्हें बता दू, पर यह मुझे उन्हें लिखकर देना चाहिए। साथ ही उनकी यह भी बात थी कि इनमेंसे एक भी वाक्य या विचारका वह उपयोग न करे तो मुझे बुरा न मानना चाहिए। लेख न लबा होना चाहिए और न छोटा। कोई महत्वपूर्ण बात भी छूटने न पावे। इन सब बातोंका खयाल रखते हुए मुझे उनके लिए स्मरणार्थ टिप्पणियां लिखनी पड़ती थी। यह तो मैं सबसे पहले कह देता हू कि उन्होंने मेरी भाषाका तो जरा भी उपयोग नहीं किया। वह तो अंग्रेजीके पारगन विद्वान् थे। फिर मैं यह आशा भी क्यों करू कि वह मेरी भाषाका उपयोग करे। पर मैं यह भी नहीं कह सकता कि उन्होंने मेरे विचारोंका भी उपयोग किया। हा, मेरे विचारोंकी उपयुक्तताको उन्होंने जरूर स्वीकार किया। इसलिए मैंने अपने दिलको समझा लिया कि आखिर उन्होंने मेरे विचारोंका भी किसी तरह उपयोग किया होगा, क्योंकि उनकी विचार-शैली ऐसी अजीब थी कि उससे हमें यही पता नहीं चलता था कि उन्होंने हमारे विचारोंको कहा स्थान दिया है, अथवा दिया भी है, या नहीं। गोखले-जीके सभी भाषणोंके समय मैं हाजिर था, पर मुझे ऐसा एक भी प्रसंग याद नहीं कि जिसमें मुझे यह इच्छा हुई हो कि अमुक विशेषण या अमुक विचारका उपयोग वह न करते तो अच्छा होता। उनके विचारोंकी स्पष्टता, दृढ़ता, विनय, इत्यादि उनके अथक परिश्रम और सत्यपरायणता-के फल-स्वरूप थे।

जोहान्सबर्गमें केवल भारतीयोंकी एक विराट सभा भी तो हो जाना जरूरी था। मेरा यह आग्रह पहलेसे ही चला आ रहा है कि भाषण मातृ-भाषा ही में अथवा राष्ट्र-भाषा हिंदुस्तानीमें ही होना चाहिए। इस आग्रहके कारण दक्षिण अफ्रीकाके भारतीयोंके साथ मेरा अधिक सरल और निकट

का संबंध हो गया। इसलिए मैं चाहता था कि भारतीयोंकी सभामें गोखले-जी भी हिंदुस्तानीमें भाषण दे तो बड़ा अच्छा हो, किंतु इस विषयमें उनके विचार मैं जानता था। टूटी-फूटी हिंदीसे काम चलाना तो उन्हें पसंदही नहीं था। अर्थात् वह या तो मराठीमें भाषण दे सकते थे या अंग्रेजीमें। मराठीमें भाषण देना उन्हें कृत्रिम मालूम हुआ। यदि मराठीमें बोलते भी तो गुजरातियों तथा उत्तर हिंदुस्तानके निवासी भारतीयोंके लिए उसका अनुवाद करना अनिवार्य था। यदि ऐसा था तो फिर अंग्रेजीमें ही क्यों न बोला जाय? पर मेरे पास एक ऐसी दलील थी, जिमको गोखले-जी स्वीकार कर सकते थे। जोहान्सदरगमें कोकणके कई मुसलमान भी बसते थे। कुछ महाराष्ट्रीय हिंदू भी थे। ये सब गोखलेजीका मराठी भाषण सुननेके लिए बड़े लालायित थे और उन लोगोंने मुझे यह भी कह रक्खा था कि मैं गोखलेजीसे मराठीमें भाषण देनेके लिए अनुरोध करूँ। इसलिए मैंने गोखलेजीसे कहा, “यदि आप मराठीमें भाषण देंगे तो इन लोगोंको बड़ा आनंद होगा। आप जो कुछ कहेंगे उसका मैं हिंदुस्तानी में अनुवाद करके सुना दूंगा।” यह सुनकर वह जोरसे खिलखिलाकर हँस पड़े। “तुम्हारा हिंदुस्तानीका ज्ञान तो मैंने अच्छी तरह जाच लिया, वह तुम्हींको मुबारक हो। पर याद रखो अब तुम्हें मराठीसे अनुवाद करना होगा। भला बताओ तो सही कि इतनी अच्छी मराठी तुम कहासे सीख गए?” मैंने कहा—“जो हाल मेरी हिंदुस्तानीका है वही मराठीके विषयमें भी समझिए। मराठीमें एक अक्षर भी मैं नहीं बोल सकता। पर आप जिस विषयपर आज कुछ कहेंगे उसका भावार्थ मैं जरूर कह दूंगा। आप देखिएगा कि मैं लोगोंके सामने उसका उलट-सुलट अर्थ तो हरगिज नहीं करूंगा। भाषणका अनुवाद करके सुनानेके लिए मैं ऐसे लोग तो आपको अवश्य ही दे सकता हूँ, जो अच्छी तरह मराठी जानते हैं। पर शायद आप इस प्रस्तावको मजूर नहीं करेंगे। इसलिए मुझीको निबाह लीजिए, पर बोलिएगा मराठीमें। कोकणी भाइयोंके साथ-साथ मुझे भी आपकी मराठी

सुननेकी बड़ी अभिलाषा है।” “भाई, अपनी ही टेक रखो। अब यहा तुम्हारे ही तो पाले पडा हुआ हू न? अब कही यो थोड़े छुट्टी मिल सकती है!” यह कहकर उन्होंने मुझे खुश कर दिया। इसके बाद जजीबार तक इस तरहकी प्रत्येक सभामे वह मराठी हीमे बोले और मैं खास उन्हीका नियुक्त किया हुआ अनुवादक रहा। मेरा खयाल है कि प्रत्येक भारतीयको यथा-संभव अपनी मातृ-भाषामे अथवा व्याकरण-शुद्ध अंग्रेजीकी बनिस्बत व्याकरण-रहित टूटी-फूटी हिंदीहीमे भाषण देना चाहिए। मैं कह नहीं सकता कि यह बात मैं उनको कहा तक समझा सका, किंतु इतना तो मैं जरूर कहूंगा कि मुझे प्रसन्न करनेके लिए उन्होंने दक्षिण अफ्रीकामे तो मराठी हीमे भाषण दिए। मैं यह भी जान सका कि अपने भाषणके बाद उसके प्रभावसे वह खुश भी हुए। दक्षिण अफ्रीकामे अनेक प्रसंगोपर किए हुए अपने बर्तवसे गोखलेजीने यह बता दिया कि सिद्धांतकी कठिनाई न हो तो मनुष्यको अपने सेवकोंको जरूर राजी रखना चाहिए। यह भी एक गुण है। (द० अ० स०, १६२५)

जोहान्सबर्गसे हमे प्रिटोरिया जाना था। प्रिटोरियामे गोखलेजीको यूनियन सरकारका निमंत्रण था। तदनुसार होटलमे उनके लिए सुरक्षित जगहमे ही हम ठहरे। यहापर उन्हें यूनियन सरकारके मन्त्रिमंडलमे, जिसमे जनरल बोथा और जनरल स्मट्स भी थे, मिलना था। जैसा कि ऊपर लिख चुका हू, मैंने उनका कार्यक्रम ऐसा बनाया था कि उन्हें हमेशा करने योग्य कामोंकी सूचना मैं प्रतिदिन सुबह कर दिया करता था। यदि वह चाहते तो अगली रातको भी बता देता। मन्त्रिमंडलसे मिलनेका काम उत्तरदायित्व-पूर्ण था। हम दोनोंने निश्चय कर लिया था कि मुझे उनके साथ नहीं जाना चाहिए, जानेकी आज्ञा भी नहीं मागनी चाहिए। मेरी उपस्थितिके कारण मन्त्रिमंडल और गोखलेजीके बीचमे जरूर ही एक हद तक परस्पा पड़ जानेकी संभावना थी। मन्त्रिगण उन्हें न तो पेट-

भर स्थानीय भारतीयोंकी और न मेरी ही ऐसी बातें बता सकते जिनको वे गलत समझते थे । और यदि वे कुछ कहना चाहते तो उसे भी खुबे दिलसे नहीं कह सकते थे, किंतु इसमें एक असुविधा भी थी । गोखलेजीकी जिम्मेदारी दुगुनी हो जाती थी । यदि किसी बातको वह भूल जाय, या मंत्रि-मंडलकी तरफसे कोई ऐसी बात कही जाय जिसका उत्तर उनके पास न हो, तो क्या किया जाय ? अथवा भारतीयोंकी तरफसे किसी बातको कबूल करना हो तब क्या किया जाय ? येदोनों बातें बिना मेरी या दक्षिण अफ्रीकाके किसी जिम्मेदार नेताकी उपस्थितिके कैसे तय हो सकती थी ? पर इसका निर्णय स्वयं गोखलेजीने ही फौरन कर डाला । यही कि मैं उनके लिए शुरूसे आखिर तक सक्षेपमें भारतीयोंकी स्थितिका वृत्तांत लिख दू । उसमें यह भी हो कि भारतीय अपनी मागोमें कहातक कम-ज्यादा करनेको तैयार हैं । इसके बाहरकी कोई बात उपस्थित हो तो उसमें गोखलेजी अपना अज्ञान कुबूल कर ले । इस निश्चयके साथ ही वह निश्चित भी हो गए । अब रहा यह कि मैं ऐसा एक कागज तैयार करूँ और वे उसे पढ़ ले । पर पढ़ने इतना समय तो मैंने रक्खा ही नहीं था । कितना ही सक्षेपमें लिखू तो भी १८-२० वर्षका, चार रियासतोंकी भारतीय जनताकी स्थितिका इतिहास मैं १०-२० सफेसे कममें कैसे दे सकता था ? फिर उसके पढ़ लेनेपर उनको कुछ मवाल तो अवश्य ही सूझते । पर उनकी स्मरण-शक्ति जितनी तीव्र थी, उतनी ही उनकी मेहनत करनेकी शक्ति भी अग्राध थी । रातभर जागते रहे । पोलकको और मुझे भी सोने नहीं दिया । प्रत्येक बातकी पूरी-पूरी जानकारी प्राप्त कर ली । उलट-सुलट रीतिसे सवाल करके इस बातकी जाच भी कर ली कि वह स्थितिको बराबर समझ गए या नहीं । अपने विचार मेरे सामने कह सुनाये । अंत में उन्हें पूरा सतोष हो गया । मैं तो निर्भय ही था ।

लगभग दो घंटे मंत्रि-मंडलके पास वह बैठे और वहासे आनेपर

मुझे कहा, “तुम्हें एक सालके अंदर भारतवर्ष आना है। सब बावोका फैसला हो गया है। खूनी कानून रद्द होगा, इमिग्रेशन कानूनसे वर्ध-भेद निकाल दिया जायगा और तीन पौडका कर भी रद्द होगा।” मैंने कहा, “इसमें मुझे पूरा सदेह है। मन्त्रि-मंडलको जितना मैं जानता हूँ, उतना आप नहीं जानते। आपका आशावाद मुझे प्रिय है; क्योंकि स्वयं मैं भी आशावादी हूँ। पर अनेक बातोंमें धोखा खानेपर अब मैं इस विषयमें आपके इतनी आशा नहीं रख सकता। पर मुझे भय भी नहीं है। आप वचन ले आए, यही मेरे लिए काफी है। मेरा धर्म तो केवल यही है कि आवश्यकता उपस्थित होने पर युद्ध ठान दूँ और यह सिद्ध कर दूँ कि वह न्याय है। इसकी सिद्धिमें आपको दिया गया वचन हमारे लिए बड़ा फायदेमंद होगा। और यदि लड़ना ही पड़ा तो वह हमें दूनी शक्ति देगा। पर मुझे न तो इस बातका विश्वास होता है कि बिना अधिक तादादमें भारतीयोंके जेल गए इसका निबटारा हो सकता है और न इस बातका भी कि एक सालके अंदर मैं भारतवर्ष जा सकूँगा।” तब वह बोले, “मैं तुम्हें जो कुछ कहता हूँ इसमें कभी फर्क नहीं हो सकता। जनरल बोथाने मुझे वचन दिया है कि खूनी कानून और वह तीन पौडवाला कर भी रद्द होगा। तुम्हें एक सालके अंदर भारत लौटना ही होगा। मैं अब इस विषयमें तुम्हारी एक भी दलील नहीं सुनूँगा।”

जोहान्सबर्गका भाषण प्रिटोरियाकी मुलाकातके बाद हुआ था। ट्रान्सवालसे डरबन, मैरिट्सबर्ग आदि स्थानोंको गए। वहाँ कई गोरोसे काम पड़ा। कैम्बरलीकी हीरोकी खान देखी। कैम्बरली और डरबनके स्वागत-मंडलोंने भी जोहान्सबर्गके जैसे भोज दिए थे। उनमें अनेक अंग्रेज भी आए थे। इस तरह भारतीयों और गोरोका दिल चुरा कर गोखलेजीने दक्षिण अफ्रीकाका किनारा छोड़ा। उनकी आज्ञा प्राप्त कर कैलनबेक और मैं उन्हें जजीबार तक छोड़नेके लिए गए थे। स्टीमरमें उनके लिए ऐसे भोजनकी व्यवस्था कर दी गई जो उनको

भूआफिक हो। रास्तेमें डेलागोआ बे, इन्हामवेन, जजीबार, आदि बदरगाहोपर भी उनका बड़ा सम्मान किया गया।

रास्तेमें हमारे बीच जो बातें होतीं उनका विषय भारतवर्ष और उसके प्रति हमारा धर्म ही रहता। प्रत्येक बातमें उनका कोमल भाव, सत्यपरायणता, स्वदेशाभिमान चमकता था। मैंने देखा कि स्टीमरमें वह जो खेल खेलते उनमें भी खेलोकी बनिस्बत भारतवर्षकी सेवाका भाव, ही विशेष रहता। भला उनके खेलमें भी संपूर्णता क्यों न हो।

स्टीमरमें शांतिके साथ बाने करनेके लिए हमें समय मिल ही गया। उसमें उन्होंने मुझे भारतवर्षके लिए तैयार किया। भारतवर्षके प्रत्येक नेताका पृथक्करण करके दिखाया। वे वर्णन इतने हूबहू थे कि मुझे बादमें उन नेताओंका जो प्रत्यक्ष अनुभव हुआ, उसमें और उसके चरित्र-चित्रणमें शायद ही कोई फर्क दिखाई दिया।

गोखलेजीके दक्षिण अफ्रीकाके प्रवासमें उनके साथ मेरा जो सबध रहा, उसके ऐसे कितने ही पवित्र सस्मरण हैं, जिनको मैं यहां दे सकता हूँ, किंतु सत्याग्रहके इतिहासके साथ उनका कोई सबध नहीं है। इसलिए मुझे अनिच्छापूर्वक अपनी कलमको रोकना पड़ता है। जजीबारमें हमारा जो वियोग हुआ वह हम दोनोंके लिए बड़ा दुखदायी था, किंतु यह सोचकर कि देह-धारियोंके घनिष्ट-से-घनिष्ट सबध भी अंतमें टूटते ही हैं, कैलनबेकने और मैंने अपना समाधान किया। हम दोनोंने यह आशा की कि गोखलेजीकी वाणी सत्य हा और हम दोनों एक सालके अंदर ही भारतवर्ष जा सकें, पर यह असंभव मिथ हुआ।

इतना होते हुए भी गोखलेजीके दक्षिण अफ्रीकाके प्रवासने हमें अधिक दृढ़ बना दिया। युद्धका जब अधिक रंग चढ़ा तब इस मुलाकातका रहस्य और आवश्यकता हम और भी अच्छी तरह समझे। यदि गोखलेजी दक्षिण अफ्रीका नहीं आते मत्रि-मंडलमें नहीं मिलते तो हम तीन पाँडवाले करको अपने युद्धका विषय ही नहीं बना सकते थे। यदि खूनी

कानून रद होते ही सत्याग्रह बंद कर दिया जाता तो तीन पौडके करके लिए हमें नया सत्याग्रह शुरू करना पड़ता और उसमें असह्य कष्ट उठाने पड़ते । इतना ही नहीं, बल्कि इस बातमें भी भारी सदेह था कि लोग उसके लिए शीघ्र तैयार होते भी या नहीं । इस करको रद कराना स्वतंत्र भारतीयोंका कर्तव्य था । उसको रद करानेके लिए अजिया वगैरह सब उपाय काममें लाये जा चुके थे । सन् १८९५ के सालसे कर दिया जा रहा था । चाहे कितना ही घोर दुःख क्यों न हो, किंतु यदि वह दीर्घ-कालीन हो जाता है तो लोग उसके आदी हो जाते हैं । फिर उन्हें यह समझाना महा कठिन होता कि उन्हें उसका प्रतिकार करना चाहिए । गोखलेजीका जो वचन दिया गया उसने सत्याग्रहियोंके मार्गको बड़ा सरल बना दिया । या तो सरकारको अपने वचनके अनुसार उस करको रद कर देना चाहिए था, या नहीं तो स्वयं वह वचन-भंग ही सत्याग्रहके लिए एक काफी बलवान कारण हो जाता, और हुआ भी ठीक यही । सरकारने एक सालके अंदर उस करको रद नहीं किया । यही नहीं, बल्कि यह भी साफ-साफ कह दिया कि वह कर रद नहीं किया जा सकता ।

इसलिए गोखलेजीके प्रवाससे हमें तीन पौडवाले करको सत्याग्रहके द्वारा रद करानेमें बड़ी सहायता मिली । दूसरे, उनके उस प्रवासके कारण वह दक्षिण अफ्रीकाके प्रश्नके एक विशेषज्ञ समझे जाने लगे । दक्षिण अफ्रीका सबधी अब उनके कथनका वजन भी कहीं अधिक बढ़ गया । साथ ही दक्षिण अफ्रीकामें रहनेवाले भारतीयोंकी स्थितिका प्रत्यक्ष ज्ञान हो जानेके कारण वह इस बातको अधिक अच्छी तरह समझ सके कि भारतवर्षको उन लोगोंके लिए क्या करना चाहिए, और उसे यह बात समझानेमें उनकी शक्ति तथा अधिकार भी बहुत बढ़ गया । फलतः अब की बार जब युद्ध चेता तो भारतसे घनकी वर्षा होने लग गई । लॉर्ड हार्डिज तकने सत्याग्रहियोंके साथ अपनी सहानुभूति प्रकट कर उन्हें

उत्साहित किया। भारतसे मि० एण्ड्रूज और मि० पियर्सन दक्षिण अफ्रीका आए। यह सब बिना गोखलेजीके प्रवासके नहीं हो सकता था। (द० अ० स०, १९२५)

मैं गोखलेजीके पास गया। वह फर्ग्यूसन कालेजमें थे। बड़े प्रेमसे मुझसे मिले और मुझे अपना बना लिया। उनका भी यह ही प्रथम परिचय था; पर ऐसा मालूम हुआ मानो हमें पहले मिल चुके हो। सर फिरोजशाह तो मुझे हिमालय जैसे मालूम हुए, लोक-मान्य समुद्रकी तरह। गोखलेजी गंगाकी तरह। उसमें मैं नहा सकता था। हिमालय पर चढ़ना मुश्किल है, समुद्रमें डूबनेका भय रहता है, पर गंगाकी गोदीमें खेल सकते हैं, उसमें डोगीपर चढ़कर तैर सकते हैं। गोखलेजीने खोद-खोदकर बाने पूछी, जैसी कि मदरसेमें भरती होने समय विद्यार्थीसे पूछी जाती है। किस-किससे मिलू और किस प्रकार मिलू, यह बताया और मेरा भाषण देखनेके लिए मागा। मुझे अपने कालेजकी व्यवस्था दिखाई। कहा, “जब मिलना हो, खुशीसे मिलना और डाक्टर भांडारकरका उत्तर मुझे जताना।” फिर मुझे विदा किया। राजनैतिक क्षेत्रमें गोखलेजीने जीते-जी जैसा आसन मेरे हृदयमें जमाया और जो उनके देहातके बाद अब भी जमा हुआ है वैसा फिर कोई न जमा सका। (आ०, १९२७)

पहले ही दिन गोखलेजीने मुझे मेहमान न समझने दिया, मुझे अपने छोटे भाईकी तरह रखवा। मेरी तमाम जरूरतें मालूम कर ली और उनका प्रबंध कर दिया। खुश-किस्मतीसे मेरी जरूरतें बहुत कम थीं। सब काम खुद कर लेनेकी आदत डाल ली थी, इसलिए औरोसे मुझे बहुत ही कम काम कराना पड़ता था। स्वावलंबनकी मेरी इस आदतकी, उस समयके मेरे कपड़े-लत्तेकी सुघडताकी, मेरी उद्योगशीलता और

नियमितताकी बड़ी गहरी छाप उनपर पड़ी और वे उसकी इतनी स्तुति करने लगे कि मैं परेशान हो जाता ।

मुझे यह न मालूम हुआ कि उनकी कोई बात मुझसे गुप्त थी । जो कोई बड़े आदमी उनसे मिलने आते उनका परिचय वह मुझसे कराते थे । इन परिचयोमें जो आज सबसे प्रधानरूपसे मेरी नजरोंके सामने खड़े हो जाते हैं वह हैं डा० प्रफुल्लचंद्र राय । वह गोखलेके मकानके पास ही रहते थे और प्रायः हमेशा आया करते थे ।

“यह हैं प्रोफेसर राय, जो ८००) मासिक पाते हैं, पर अपने खर्चके लिए सिर्फ ४०) लेकर बाकी सब लोक-सेवामें लगा देते हैं । इन्होंने शादी नहीं की, न करना ही चाहते हैं ।” इन शब्दोंमें गोखलेने मुझे उनका परिचय कराया ।

आजके डा० रायमें और उस समयके प्रो० रायमें मुझे थोड़ा ही भेद दिखाई देता है । जैसे कपड़े उस समय पहनते थे आज भी लगभग वैसे ही पहनते हैं । हा, अब खादी आ गई है । उस समय खादी तो थी ही नहीं । स्वदेशी मिलोके कपड़े होंगे । गोखले और प्रो० रायकी बातें सुनते हुए मैं न अघाता था, क्योंकि उनकी बातें या तो देश-हितके सबंधमें होती या होती ज्ञान-चर्चा । कितनी ही बातें दुःखद भी होती; क्योंकि उनमें नेताओंकी आलोचना भी होती थी । जिन्हें मैं महान् योद्धा मानना सीखा था, वे छोटे दिखाई देने लगे ।

गोखलेकी काम करनेकी पद्धतिसे मुझे जितना आनंद हुआ उतना ही बहुत कुछ सीखा भी । वह अपना एक भी क्षण व्यर्थ न जाने देते थे । मैंने देखा कि उनके तमाम सबंध देश-कार्यके ही लिए होते थे । बातें भी तमाम देश-कार्यके ही निमित्त होती थी । बातोंमें कही भी मलिनता, दभ या असत्य न दिखाई दिया । हिंदुस्तानकी गरीबी और पराधीनता उन्हें प्रतिक्षण चुभती थी । अनेक लोग उन्हें अनेक बातोंमें दिलचस्पी कराने आते । वे उन्हें एक ही उत्तर देते, “आप इस कामको कीजिए,

मुझे अपना काम करने दीजिए। मुझे देशकी स्वाधीनता प्राप्त करनी है। उसके बाद मुझे दूसरी बातें सूझेंगी। अभी तो इस कामसे मुझे एक क्षणकी भी फुरसत नहीं रहती।”

रानडेके प्रति उनका पूज्य भाव बात-बातमें टपका पड़ता था। ‘रानडे ऐसा कहते थे’—यह तो उनकी बातचीतका मानो ‘सूत-उवाच’ ही था। मेरे वहां रहते हुए रानडेकी जयती (या पुण्यतिथि, अब ठीक याद नहीं है) पड़ती थी। ऐसा जान पड़ा, मानो गोखले सर्वदा उसको मनाते हों। उस समय मेरे अलावा उनके मित्र प्रोफेसर काथवटे तथा दूसरे एक सज्जन थे। उन्हें उन्होंने जयती मनानेके लिए निमंत्रित किया और उस अवसरपर उन्होंने हमें रानडेके कितने ही सस्मरण कह सुनाये। रानडे, तैलंग और माडलिककी तुलना की। ऐसा याद पड़ता है कि तैलंगकी भाषाकी स्तुति की थी। माडलिककी सुधारकके रूपमें प्रशंसा की थी। अपने भविकिलोकी वह कितनी चिंता रखते थे, इसका एक उदाहरण दिया। एक बार गाड़ी चूक गई तो माडलिक स्पेशल ट्रेन करके गये। यह घटना कह सुनाई। रानडेकी सर्वाङ्गीण शक्तिका वर्णन करके बताया कि वह तत्कालीन अग्रणियोंमें सर्वोपरि थे। रानडे अकेले न्यायमूर्ति न थे। वह इतिहासकार थे, अर्थ-शास्त्री थे। सरकारी जज होते हुए भी कांग्रेसमें प्रेक्षकके रूपमें निर्भय होकर आते। फिर उनकी समझ-दारीपर लोगोका इतना विश्वास था कि सब उनके निर्णयोको मानते थे। इन बातोका वर्णन करते हुए गोखलेके हर्षका ठिकाना न रहता था।

गोखले घोडा-गाड़ी रखे हुए थे। मैंने उनसे इसकी शिकायत की। मैं उनकी कठिनाइयोको न समझ सका था। “क्या आप सब जगह ट्राममें नहीं जा सकते? क्या इससे नेताओंकी प्रतिष्ठा कम हो जायगी?”

कुछ दुःखित होकर उन्होंने उत्तर दिया, “क्या तुम भी मुझे नहीं पहचान सके? बड़ी धारा-सभामें जो कुछ मुझे मिलता है उसे मैं अपने काममें नहीं लेता। तुम्हारी ट्रामके सफरपर मुझे ईर्ष्या होती है। पर मैं ऐसा

नहीं कर सकता । जब तुमको मेरे जितने लोग पहचानने लग जावेंगे तब तुम्हें भी दाममें बैठना असंभव नहीं तो मुश्किल हो जायगा । नेता लोग जो कुछ करते हैं, केवल आमोद-प्रमोदके ही लिए करते हैं, यह माननेका कोई कारण नहीं । तुम्हारी सादगी मुझे पसंद है । मैं भरसक सादगीसे रहता हूँ; पर यह बात निश्चित समझना कि कुछ खर्च तो मुझ-जैसोंके लिए अनिवार्य हो जाता है ।”

इस तरह मेरी एक शिकायत तो ठीक तरहसे रद्द हो गई; पर मुझे एक दूसरी शिकायत भी थी और उसका वह सतोष-जनक उत्तर न दे सके ।

“पर आप घूमने भी तो पूरे नहीं जाते । ऐसी हालतमें आप बीमार क्यों न रहे ? क्या देश-कार्यसे व्यायामके लिए फुरसत नहीं मिल सकती ?” मैंने कहा ।

“मुझे तुम कब फुरसतमें देखते हो कि जिस समय मैं घूमने जाता ?” उत्तर मिला ।

गोखलेके प्रति मेरे मनमें इतना आदर-भाव था कि मैं उनकी बातोंका जवाब न देता था । इस उत्तरसे मुझे सतोष न हुआ, पर मैं चुप रहा । मैं मानता था और अब भी मानता हूँ कि जिस तरह हम भोजन-पानेके लिए समय निकालते हैं उसी तरह व्यायामके लिए भी निकालना चाहिए । मेरी यह नम्र सम्मति है कि उससे देश-सेवा कम नहीं, अधिक होती है ।
(आ०, १६२७)

ब्रह्मदेशसे लौटकर मैंने गोखलेसे बिदा मागी । उनका वियोग मेरे लिए दुःसह था, परंतु मेरा बगालका, अथवा सच पूछिए तो यहा कलकत्तेका, काम समाप्त हो गया था ।

मेरा विचार था कि काममें लगनेसे पहले मैं थोड़ा-बहुत सफर तीसरे दर्जेमें करूँ, जिससे तीसरे दर्जेके मुसाफिरोकी हालत मैं जान लूँ और

दुखीको समझ लू। गोखलेके सामने मैंने अपना यह विचार रक्खा। पहले तो उन्होंने इसे हँसीमें ढाल दिया, पर जब मैंने यह बताया कि इसमें मैंने क्या-क्या बातें सोच रखी हैं तब उन्होंने खुशीसे मेरी योजना-को स्वीकार किया। सबसे पहले मैंने काशी जाकर विदुषी ऐनी बेसेटके दर्शन करना तै किया। वह उस समय बीमार थी।

तीसरे दर्जेकी यात्राके लिए मुझे नया साज-सामान जुटाना था। पीतलका एक डिब्बा गोखलेने खुद ही दिया और उसमें मेरे लिए मगदके लड्डू और पूरी रखवा दी। बारह आनेका एक केनवासका बैग खरीदा। छाया (पोरबंदरके नजदीकके एक गांव) के ऊनका एक लंबा कोट बनवाया था। बैगमें यह कोट, तैलिया, कुरते और धोती रखे। ओढ़नेके लिए एक कबल साथ लिया। इसके अलावा एक लोटा भी साथ रक्खा। इतना सामान लेकर मैं रवाना हुआ।

गोखले और डा० राय मुझे स्टेशन पहुंचाने आये। मैंने दोनोंसे अनुरोध किया था कि वे न आवे, पर उन्होंने एक न मुनी। “तुम यदि पहले दर्जेमें सफर करने तो मैं नहीं आता, पर अब तो जरूर चलूंगा।”—गोखले बोले।

प्लेटफार्मपर जाते हुए गोखलेको तो किसी ने न रोका। उन्होंने सिरपर अपनी रेशमी पगड़ी बांध रखी थी और धोती तथा कोट पहने हुए थे। डा० राय बंगाली लिबासमें थे। इसलिए टिकटबाबूने अदर आते हुए पहले तो रोका, पर गोखलेने कहा—“मेरे मित्र है।” तब डा० राय भी अदर आ सके। इस तरह दोनोंने मुझे विदा दी। (आ०, १६२७)

विलायतमें मुझे पसलीके वरमकी शिकायत हो गई थी। इस बीमारी-के धक्का गोखले विलायतमें आ पहुंचे थे। उनके पास मैं व कैलनबेक हमेशा जाया करते। उनसे अधिकांशमें युद्धकी ही बातें हुआ करती। जर्मनीका भूगोल कैलनबेककी जवानपर था, यूरोपकी यात्रा भी उन्होंने

बहुत की थी। इसलिए वह नक्शा फँलाकर गोखलेको लडाईकी छावनिया दिखाते ।

जब मैं बीमार हुआ था तब मेरी बीमारी भी हमारी चर्चाका एक विषय हो गई थी । मेरे भोजनके प्रयोग तो उस समय भी चल ही रहे थे । उस समय मैं मूंगफली, कच्चे और पक्के केले, नीबू, जैतूनका तेल, टमाटर, अगूर इत्यादि चीजें खाता था । दूध, अनाज, दाल, बगैरह चीजें बिलकुल न लेता था । मेरी देखभाल जीवराज मेहता करते थे । उन्होंने मुझे दूध और अनाज लेनेपर बड़ा जोर दिया । इसकी शिकायत ठेठ गोखलेतक पहुँची । फलाहार-सबधी मेरी दलीलोके वह बहुत कायल न थे । तदुरस्तीकी हिफाजतके लिए डाक्टर जो-जो बतावे वह लेना चाहिए, यही उनका मत था ।

गोखलेके आग्रहको न मानना मेरे लिए बहुत कठिन बात थी । जब उन्होंने बहुत ही जोर दिया तब मैंने उनसे २४ घण्टेतक विचार करनेकी इजाजत मागी । कैलनबेक और मैं घर आए । रास्तेमें मैंने उनके साथ चर्चा की कि इस समय मेरा क्या धर्म है । मेरे प्रयोगमें वह मेरे साथ थे । उन्हें यह प्रयोग पसंद भी था । परन्तु उनका रुख इस बातकी तरफ था कि यदि स्वास्थ्यके लिए मैं इस प्रयोगको छोड़ दूँ तो ठीक होगा । इसलिए अब अपनी अंतरात्माकी आवाजका फैसला लेना ही बाकी रह गया था ।

सारी रात मैं विचारमें डूबा रहा । अब यदि मैं अपना सारा प्रयोग छोड़ दूँ तो मेरे सारे विचार और मतव्य धूलमें मिल जाते थे । फिर उन विचारोंमें मुझे कहीं भी भूल न मालूम होती थी । इसलिए प्रश्न यह था कि किस अशक्त गोखलेके प्रेमके अधीन होना मेरा धर्म है, अथवा शरीर-रक्षाके लिए ऐसे प्रयोग किम् तरह छोड़ देने चाहिए । अतको मैंने यह निश्चय किया कि धार्मिक दृष्टिसे प्रयोगका जितना अंश आवश्यक है उतना रक्खा जाय और शेष बातोंमें डाक्टरीकी आज्ञाका पालन किया

जाय। मेरे दूध त्यागनेमें धर्म-भावनाकी प्रधानता थी। कलकत्तेमें गाय-भैसका दूध जिन घातक विधियों द्वारा निकाला जाता है, उसका दृश्य मेरी आंखोंके सामने था। फिर यह विचार भी मेरे सामने था कि मासकी तरह पशुका दूध भी मनुष्यकी खुराक नहीं हो सकता। इसलिए दूध-त्यागका दृढ निश्चय करके मैं सुबह उठा। इस निश्चयमें मेरा दिल बहुत हलका हो गया था, किंतु फिर भी गोखलेका भय तो था ही, किंतु साथ ही मुझे यह विश्वास था कि वह मेरे निश्चयको उलटनेका उद्योग न करेंगे।

शामको 'नेशनल लिबरल क्लब' में हम उनसे मिलने गए। उन्होंने तुरंत पूछा, "क्यों डाक्टरकी सलाहके अनुसार चलनेका निश्चय किया है न?"

मैंने धीरेसे जवाब दिया, "और सब बात मान लूंगा, परंतु आप एक बातपर जोर न दीजिएगा। दूध और दूधकी बनी चीजें और मास, इतनी चीजें मैं न लूंगा, और इनके न लेनेसे यदि मौत भी आती हो तो मैं समझता हूँ उसका स्वागत कर लेना मेरा धर्म है।"

"आपने यह अंतिम निर्णय कर लिया है?" गोखलेने पूछा।

"मैं समझता हूँ कि इसके सिवा मैं आपको दूसरा उत्तर नहीं दे सकता। मैं जानता हूँ कि इससे आपको दुःख होगा, परंतु मुझे क्षमता कीजिएगा।" मैंने जवाब दिया।

गोखलेने कुछ दुःखसे, परंतु बड़े ही प्रेमसे कहा "आपका यह निश्चय मुझे पसंद नहीं। मुझे इसमें धर्मकी कोई बात नहीं दिखाई देती। पर अब मैं इस बातपर जोर न दूंगा।" यह कहते हुए जीवराज मेहताकी ओर मुखातिब होकर उन्होंने कहा—"अब गांधीजीको ज्यादा दिक न करो। उन्होंने जो मर्यादा बाध ली है उसके अंदर उन्हें जो-जो चीजें दी जा सकती हैं, वही देनी चाहिए।"

डाक्टरने अपनी अप्रसन्नता प्रकट की, पर वह लाचार थे। मुझे

मूगका पानी लेनेकी सलाह दी । कहा, “उसमे हीगका बंधार दे लेना ।” मैंने इसे मजूर कर लिया । एक-दो दिन मैंने वह पानी लिया भी; परंतु इससे उलटे मेरा दर्द बढ गया । मुझे वह मुआफिक नही हुआ । इससे मैं फिर फलाहारपर आ गया । ऊपरके इलाज तो डाक्टरने जो मुनासिब समझे किए ही । उससे अलबत्ता कुछ आराम था । परंतु मेरी इन मर्यादाओंपर वह बहुत बिगड़ने । इसी बीच गोखले भारतको रवाना हुए, क्योंकि वह लदनका अक्तूबर-नवंबरका कोहरा सहन नही कर सके । (आ० १६२७)

मेरे बबई पहुंचते ही गोखलेने मुझे तुरत खबर दी कि बबईके गवर्नर आपसे मिलना चाहते हैं और पूना आनेके पहले आप उनसे मिल आवे तो अच्छा होगा । इसलिए मैं उनसे मिलने गया ।

×

×

×

अब मैं पूना पहुंचा । वहांके तमाम सस्मरण लिखना मेरे सामर्थ्यके बाहर है । गोखलेने और भारत-सेवक-समितिके सदस्योंने मुझे प्रेमसे पाग दिया । जहातक मुझे याद है, उन्होंने तमाम सदस्योंको पूना बुलाया था । सबके साथ दिल खोलकर मेरी बातें हुई । गोखलेकी तीव्र इच्छा थी कि मैं भी समितिमे आजाऊ । इधर मेरी तो इच्छा थी ही, परंतु उसके सदस्योंकी यह धारणा हुई कि समितिके आदर्श और उसकी कार्य-प्रणाली मुझसे भिन्न थी । इसलिए वे दुविधामे थे कि मुझे सदस्य होना चाहिए या नही । गोखलेकी यह मान्यता थी कि अपने आदर्शपर दृढ़ रहनेकी जितनी प्रवृत्ति मेरी थी उतनी ही दूसरोके आदर्शकी रक्षा करना और उनके साथ मिल जानेका स्वभाव भी था । उन्होंने कहा, “परंतु हमारे साथी आपको दूसरोको निभा लेनेके इस गुणको नही पहचान पाए हैं । वे अपने आदर्शपर दृढ़ रहनेवाले स्वतंत्र और निश्चित विचारके लोग हैं । मैं आशा तो यही रखता हू कि वे आपको सदस्य बनाना मजूर

कर लेंगे, परन्तु यदि न भी करे तो आप इससे यह तो हरगिज न समझेंगे कि आपके प्रति उनका प्रेम या आदर कम है। अपने इस प्रेमको अखण्डित रहने देनेके लिए ही वे किसी तरहकी जोखिम उठानेमें डरते हैं, परन्तु आप समितिके बाकायदा सदस्य हो, या न हो, मैं तो आपको सदस्य मानकर ही चलूंगा।”

मैंने अपना सकल्प उनपर प्रकट कर दिया था। समितिका सदस्य बनू या न बनू, एक आश्रमकी स्थापना करके फिनिक्सके साथियोंको उसमें रखकर मैं बैठ जाना चाहता था। गुजराती होनेके कारण गुजरातके द्वारा सेवा करनेकी पूजी मेरे पास अधिक होनी चाहिए, इस विचारसे गुजरातमें ही कहीं स्थिर होनेकी इच्छा थी। गोखलेको यह विचार पसंद आया और उन्होंने कहा—“जरूर आश्रम स्थापित करो। सदस्योंके साथ जो बातचीत हुई है उसका फल कुछ भी निकलता रहे, परन्तु आपको आश्रमके लिए धन तो मुझ ही से लेना है। उसे मैं अपना ही आश्रम समझूंगा।”

यह सुनकर मेरा हृदय फूल उठा। चढ़ा मागनेकी झंझटसे बचा, यह समझकर बड़ी खुशी हुई और इस विचारसे कि अब मुझे अकेले अपनी जिम्मेदारीपर कुछ न करना पड़ेगा, बल्कि हरेक उलझनके समय मेरे लिए एक पथ-दर्शक यहा है। ऐसा मालूम हुआ मानो मेरे सिरका बोझ उतर गया।

गोखलेने स्वर्गीय डाक्टर देवको बुलाकर कह दिया, “गांधीका खाता अपनी समितिमें डाल लो और उनको अपने आश्रमके लिए तथा सार्वजनिक कामोंके लिए जो कुछ रुपया चाहिए, वह देते जाना।”

अब मैं पूना छोड़कर शांतिनिकेतन जानेकी तैयारी कर रहा था। अंतिम रातको गोखलेने खास मित्रोंकी एक पार्टी इस विधिसे की, जो मुझे रुचिकर होती। उसमें वही चीजे अर्थात् फल और भेंवे मंगाए थे, जो मैं खाया करता था। पार्टी उनके कमरेसे कुछ ही दूरपर थी। उनकी

हालत ऐसी न थी कि वे वहातक भी आ सकते, परंतु उनका प्रेम उन्हें कैसे रुकने देता ! वह जिद करके आए थे; परंतु उनको गश आ गया और वापस लौट जाना पडा । ऐसा गश उन्हें बार-बार आ जाया करता था, इसलिए उन्होंने कहलाया कि पार्टीमें किसी प्रकारकी गडबड न होनी चाहिए । पार्टी क्या थी, समितिके आश्रममें अतिथि-घरके पासके मैदानमें जाजम बिछाकर हम लोग बैठ गये थे और मूगफली, खजूर वगैरह खाते हुए प्रेम-वार्ता करते थे एव एक-दूसरेके हृदयको अधिक जाननेका उद्योग करते थे ।

किंतु उनकी यह मूर्छा मेरे जीवनके लिए कोई मामूली अनुभव नहीं था । (आ० १६२७)

राजनैतिक क्षेत्रमें मैंने अपने आपको उस महात्माका शिष्य कहा है और मैं उसे राजनैतिक बातोंमें अपना गुरु मानता हूँ और यह बात मैं भागनवासियोंकी ओरसे कहता हूँ । सन् १८९६ में मैंने अपने शिष्य होनेकी बात कही थी और मुझे अपनी इस पमदके लिए कभी दुख नहीं हुआ ।

मि० गोखलेने मुझे इस बातकी शिक्षा दी थी कि प्रत्येक भारतवासीको, जो अपने देशके प्रेमका दम भरता हो, सदा राजनैतिक क्षेत्रमें कार्य करनेका ध्यान रखना चाहिए । उसे केवल जबानी जमा-खर्च ही नहीं करना चाहिए, बल्कि उसे देशके राजनैतिक जीवन तथा राजनैतिक सस्थाओंको आध्यात्मिक बनाना चाहिए । उन्होंने मेरे जीवनमें उत्तेजना उत्पन्न की तथा वे अब भी उत्तेजना उत्पन्न कर रहे हैं । उस उत्तेजनासे मैं अपने आपको पवित्र करना चाहता हूँ तथा अपने आपको आध्यात्मिक बनाना चाहता हूँ । मैंने उस आदर्शके लिए अपने आपको समर्पित कर दिया है । मुझे इसमें विफलता हो सकती है और जिस सीमा तक मुझे उसमें विफलता होगी उस सीमातक मैं अपने आपको अपने गुरुका अयोग्य शिष्य समझूँगा । . .

मैं उस महात्मा राजनीतिज्ञके समीप उनके जीवनके अत समय तक रहा और मैंने उनमें कभी अहंभाव नहीं पाया। जातीय-सेवा-सभाके आप सभासदोंसे मैं प्रश्न करता हूँ कि आप लोगोमें किसी प्रकारका अहंभाव तो नहीं है ? यदि महात्मा गोखलेने कीर्तिशाली होना चाहा तो केवल देशके राजनैतिक क्षेत्रमें कीर्तिशाली होना चाहा। उनकी यह इच्छा इसलिए नहीं थी कि सर्वसाधारण मेरी प्रशंसा करें, बल्कि यह इच्छा इसलिए थी कि मेरे देशका लाभ—मेरे देशका कल्याण—हो। उन्होंने सर्वसाधारणकी प्रशंसाकी कभी कामना नहीं की थी, पर स्वयं सर्वसाधारण ही उन पर प्रशंसाकी वर्षा करते थे, वे जबरदस्ती उनकी तारीफें करते थे। वे चाहते थे कि मेरे देशका लाभ हो और यही उनका बहुत बड़ा दैवी बल था।

आज आप लोग मुझसे इस चित्रको उद्घाटित करनेके लिए कहते हैं। मैं यह काम पूरी ईमानदारी, हृदयकी पूरी सत्यता और शुद्धताके साथ करूँगा और यही ईमानदारी या हृदयकी शुद्धता जीवनका अंतिम उद्देश्य होना चाहिए।* ('महात्मा गांधी'—रामचंद्र वर्मा, पृष्ठ ४१)

...

..

..

गोखलेकी पुण्यतिथिके अवसरपर उस स्वर्गस्थ महात्माके भाषणों तथा लेखोंका गुजराती अनुवाद प्रकाशित करनेका विचार पहलेपहल मेरे ही मनमें उत्पन्न हुआ था। इसलिए उसके पहले भागकी प्रस्तावना अधिकांशमें मुझको ही लिखना उचित था। हम लोगोंने नियम किया है कि हर साल गोखलेकी पुण्यतिथि मनावेंगे। भजन, कीर्तन, व्याख्यान और तदनंतर सभाका विसर्जन—यह हर साल ही होता है। इससे कालक्षेप तो बहुत होता है, पर उससे कोई वास्तविक लाभ नहीं होता। अतः

*बंगलौरमें गोखलेकी मूर्ति-अनावरणके समय प्रकट किये गए उद्गार।

भाषणोकी अपेक्षा कार्यको अधिक महत्व देने तथा ऐसे उत्सवोको सर्व-साधारणके लिए सचमुच लाभदायक बनानेके लिए गत वर्ष पुण्य-तिथिके प्रबन्ध-कर्त्ताओंने इस अवसर पर मातृभाषामे कोई उपयोगी पुस्तक प्रकाशित करना निश्चित किया था । पुस्तक चुननेमे भी देर नहीं लगी । स्वभावतः ही पहली पुस्तक स्वर्गीय गोखले के भाषणोका संग्रह पसन्दकी गई ।

स्व० गोखलेके विषयमें दो-चार शब्द लिखना ही सच्ची प्रस्तावना हो सकता है; परन्तु गुरुके विषयमे शिष्य क्या लिखे और कैसे लिखे ? उसका लिखना एक प्रकारकी धृष्टतामात्र है । सच्चा शिष्य वही है जो गुरुमे अपनेको लीन कर दे, अर्थात् वह टीकाकार हो ही नहीं सकता । जो भक्ति दोष देखती हो वह सच्ची भक्ति नहीं और दोषगुणके पृथक्करणमे असमर्थ लेखक द्वारा की हुई गुरु-स्तुतिको यदि सर्वसाधारण अगीकार न करे तो इसपर उसे नाराज होनेका अधिकार नहीं हो सकता । शिष्यके आचरणो हीसे गुरुकी टीका होती है । गोखले राजनैतिक विषयोमे मेरे गुरु थे, इस बातको मैं अनेक बार कह चुका हूँ । इस कारण उनके विषयमे कुछ लिखनेमे मैं अपने-को असमर्थ समझता हूँ । मैं चाहे जितना लिख जाऊँ, मुझे थोड़ा ही मालूम होगा । मेरे विचारसे गुरु-शिष्यका सबध शुद्ध आध्यात्मिक सबध है । वह अकशास्त्रके नियमानुसार नहीं होता । कभी-कभी वह हमारे बिना जाने भी हो जाता है । उसके होनेमे एक क्षणसे अधिक नहीं लगता, पर एक बार होकर वह फिर टूटना जानता ही नहीं ।

१८९६ ई० मे पहले-पहल हम दोनो व्यक्तियोमे यह सबध हुआ । उस समय न मुझे उनका ख्याल था और न उन्हें मेरा । उसी समय मुझे गुरुजीके भी गुरु लोकमान्य तिलक, सर फिरोजशाह मेहता, जस्टिस बदरुद्दीन तैयबजी, डा० भाडारकर तथा बंगाल और मद्रास प्रांतके और भी अनेक नेताओंके दर्शनोका सौभाग्य प्राप्त हुआ । मैं उस समय बिल्कुल

नवयुवक था, मुझपर सबने प्रेम-वृष्टि की। सबके एकत्र दर्शनका वह प्रसंग मुझे कभी न भूलेगा, परंतु गोखलेसे मिलकर मेरा हृदय जितना शीतल हुआ उतना औरोसे मिलनेसे नहीं हुआ। मुझे याद नहीं आता कि गोखलेने मुझपर औरोकी अपेक्षा अधिक प्रेम-वृष्टि की थी। तुलना करनेसे मैं कह सकता हूँ कि डा० भांडारकर ने मुझपर जितना अनुराग प्रकट किया उतना और किसीने नहीं किया। उन्होंने कहा—यद्यपि मैं आजकल सार्वजनिक कार्योंमें अलग रहता हूँ, पर फिर भी केवल तुम्हारी खानिर् मैं उस सभाका अध्यक्ष बनना स्वीकार करता हूँ, जो तुम्हारे प्रश्नपर विचार करनेके लिए होनेवाली है। यह सब होते हुए भी केवल गोखले हीने मुझे अपने प्रेम-पाशमें आबद्ध किया। उस समय मुझे इस बातका बिल्कुल ज्ञान नहीं हुआ। पर सन् १९०२ वाली कलकत्तेकी कांग्रेसमें मुझे अपने शिष्य-भावका पूरा-पूरा अनुभव हुआ। उपर्युक्त नेताओंमेंसे अनेकके दर्शनका उस समय मुझे फिर सौभाग्य प्राप्त हुआ। किंतु मैंने देखा कि गोखलेको मेरी याद बनी हुई थी। देखते ही उन्होंने मेरा हाथ पकड़ लिया। वे मुझे अपने घर खींच ले गए। मुझ भय था कि विषय-निर्वाचिनी-समितिमें मेरी बात न सुनी जायगी। प्रस्तावोंकी चर्चा शुरू हुई और खतम भी हो गई, पर मुझे अततक यह कहनेका साहस न हुआ कि मेरे मनमें भी दक्षिण अफ्रीका सबधी एक प्रश्न है। मेरे लिए रातको कौन बैठा रहता ! नेतागण कामको जल्दी निपटानेके लिए आतुर हो गए। उनके उठ जानेके डरसे मैं कापने लगा। मुझे गोखलेको याद दिलानेका भी साहस न हुआ। इतनेमें वे स्वयं ही बोले—मि० गांधी भी दक्षिण अफ्रीकाके हिंदुस्तानियोंकी दशाके सबधमें एक प्रस्ताव करना चाहते हैं। उस पर अवश्य विचार किया जाय। मेरे आनंदकी सीमा न रही। राष्ट्रसभाके सबधमें मेरा यह पहला ही अनुभव था। इसलिए उससे स्वीकृत होनेवाले प्रस्तावोंका मैं बड़ा महत्व समझता था। इसके बाद भी उनके दर्शनके कितने ही अवसर उपस्थित हुए और वे सभी पवित्र हैं। पर इस समय जिस बातको मैं उनका महामंत्र

मानता हूँ, उसका उल्लेखकर, इस प्रस्तावनाको पूर्ण करना उत्तम होगा ।

इस कठिन कलिकालमें किसी विरले ही मनुष्यमें शुद्ध धर्मभाव देख पड़ता है । ऋषि, मुनि, साधु आदि नाम धारणकर भटकते फिरने-वालोंको इस भावकी प्राप्ति शायद ही कभी होती है । आजकल उनका धर्म-रक्षक पदसे च्युत हो जाना सभी लोग देख रहे हैं । यदि एक ही मुदर वाक्यमें धर्मकी पूरी व्याख्या कही है तो वह भक्त-शिरोमणि गुजराती कवि नरसिंह मेहताके इस वाक्यमें है .

“ज्यां लगी आतमा तत्त्व चीन्हो नहीं, त्यां लगी साधना सर्व जूठी ।”

अर्थात्—जबतक आत्मतत्त्वकी पहचान न हो तबतक सभी साधनाएँ निरर्थक हैं । यह वचन उसके अनुभव-सागरके मथनसे निकला हुआ रत्न है । इससे ज्ञात होता है कि महातपस्वी तथा योगी जनोंमें भी (सच्चा) धर्मभाव होना अनिवार्य नहीं है । गोखलेको आत्मतत्त्वका उत्तम ज्ञान था, इसमें मुझे तनिक भी सदेह नहीं । यद्यपि वे सदा ही धार्मिक आडंबरसे दूर रहे, फिर भी उनका संपूर्ण जीवन धर्ममय था । भिन्न-भिन्न युगोंमें मोक्ष-मार्ग पर लगानेवाली प्रवृत्तियाँ देखी गई हैं । जब-जब धर्मबधन ढीला पड़ता है तब-तब कोई एक विशेष प्रवृत्ति धर्म-जागृतिमें विशेष उपयोगी होती है । यह विशेष प्रवृत्ति उस समयकी परिस्थितिके अनुसार भिन्न-भिन्न प्रकारकी होती है । आजकल हम अपनेको राजनैतिक विषयोंमें अवनत देखते हैं । एकागी दृष्टिसे विचार करनेसे जान पड़ेगा कि राजनैतिक सुधारसे ही अन्य बातोंमें हम उन्नति कर सकेंगे । यह बात एक प्रकारसे सच भी है । राजनैतिक अवस्थाके सुधारके बिना उन्नति होना संभव नहीं । पर राजनैतिक स्थितिमें परिवर्तन होने हीसे उन्नति न होगी । परिवर्तनके साधन यदि दूषित तथा घृणित हुए तो उन्नतिके बदले और अवनति ही होनेकी अधिकतर संभावना है । जो परिवर्तन शुद्ध और पवित्र साधनोंसे किया जाता है वही हमें उच्च मार्गपर ले जा सकता है ।

सार्वजनिक कामोमें पड़ते ही गोखलेको इस तत्वका ज्ञान हो गया था और इसको उन्होंने कार्यमें भी परिणत किया। यह बात सभी लोग जानते थे कि यह भव्य विचार उन्होंने अपने भारत-सेवक-समिति तथा संपूर्ण जन-समुदायके सम्मुख रक्खा कि यदि राजनीतिको धार्मिक स्वरूप दिया जायगा तो यही मोक्ष-मार्ग पर ले जानेवाली हो जायगी। उन्होंने साफ कह दिया कि जबतक हमारे राजनैतिक कार्योको धर्मभावकी सहायता न मिलेगी तब-तक वे सूखे, रसहीन, ही बने रहेगे। उनकी मृत्युपर 'टाइम्स ऑव इंडिया' में जो लेख प्रकाशित हुआ था उसके लेखकने इस बातका स्पष्ट उल्लेख किया था और राजनैतिक सन्यासी उत्पन्न करनेके उनके प्रयत्नकी सफलता पर अविश्वास प्रकट करते हुए, उनकी यादगार 'भारत-सेवक-समिति' का ध्यान इसकी ओर आकर्षित किया था। वर्तमान कालमें राजनैतिक सन्यासी ही सन्यासाश्रमकी गौरववृद्धि कर सकते हैं। अन्य गेरुवा वस्त्र-धारी सन्यासी उसकी अपकीर्तिके ही कारण हैं। शूद्धधर्म मार्गमें चलने-वाले किसी भारतवासीका राजनैतिक कामोमें परे रहना कठिन है। उसी बातको मैं दूसरी तरह अंगीकार किए बिना रह ही नहीं सकता। और आजकलकी राज्य-व्यवस्थाके जालमें हम इस तरह फस गए हैं कि राजनीतिसे अलग रहते हुए, लोक-सेवा करना सर्वथा असंभव ही है। पूर्व समयमें जो किसान इस बातको जाने बिना भी कि जिस देशमें हम बसते हैं उसका अधिकारी कौन है, अपनी जीवन-यात्रा भलीभांति निर्वाह कर लेता था, वह आज ऐसा नहीं कर सकता। ऐसी दशामें उसका धर्माचरण राजनैतिक परिस्थितिके अनुसार ही होना चाहिए। यदि हमारे साधु, ऋषि, मुनि, मौलवी और पादरी इस उच्च तत्वको स्वीकार कर ले तो जहां देखिए वही भारत-सेवक-समितिया ही दिखाई देने लगे और भारतमें धर्म-भाव इतना व्यापक हो जाय कि जो राजनैतिक चर्चा आज लोगोको अरुचिकर होती है वही उन्हें पवित्र और प्रिय मालूम होने लगे, फिर पहले ही की तरह भारतवासी धार्मिक साम्राज्यका उपभोग

करने लगे । भारतका बधन एक क्षणमें दूर हो जाय और वह स्थिति प्रत्यक्ष आखोंके सामने आ जाय, जिसका दर्शन एक प्राचीन कविने अपनी अमरवाणीमें इस प्रकार किया है—फौलादसे तलवार बनानेका नहीं बल्कि (हल की) फाल बनानेका काम लिया जायगा और सिंह और बकरे साथ-साथ विचरण करेंगे । ऐसी स्थिति उत्पन्न करनेवाली प्रवृत्ति ही गुरुवर गोखलेका जीवन-मन्त्र थी । यही उनका सदेश है और मुझे विश्वास है कि शुद्ध और सरल मनसे विचार करनेपर उनके भाषणोंके प्रत्येक शब्दमें यह मन्त्र लक्षित होगा ।*

यत्करोषि यदश्नासि यज्जुहोषि ददासि यत् ।

यत्तपस्यसि कौन्तेय ! तत्कुरुष्व मदर्पणम् ॥

श्रीकृष्णने अर्जुनको जो उपदेश दिया था, वही उपदेश भारत-माताने महात्मा गोखलेको दिया था और उनके आचरणोंमें सूचित होता है कि उन्होंने उसका पालन भी किया है । यह सर्वमान्य बात है कि उन्होंने जो-जो किया, जिस-जिसका उपभोग किया, जो स्वार्थ त्याग किया, जिस तपका आचरण किया, वह सभी कुछ उन्होंने भारत-माताके चरणोंमें अर्पण कर दिया ।

केवल देश ही के लिए जन्म लेनेवाले इस महात्माका अपने देश-बधुओं के प्रति क्या सदेश है ? 'भारत-सेवक-समिति' के जो सेवक महात्मा गोखलेके अंतिम समयमें उनके पास उपस्थित थे, उन्हें उन्होंने निम्नलिखित वाक्य कहे थे :

“(तुम लोग) मेरा जीवन-चरित लिखने न बैठना, मेरी मूर्ति बनवानेमें भी अपना समय मत लगाना । तुम लोग भारतके सच्चे सेवक

*स्वर्गीय गोखलेकी गत पुण्य-तिथिके उपलक्ष्यमें उनके भाषणों तथा लेखोंके गुजराती संग्रहकी भूमिका ।

होगे तो अपने सिद्धांतके अनुसार आचरण करने अर्थात् भारतकी ही सेवा करनेमें अपनी आयु व्यतीत करोगे ।”

सेवाके सबधमें उनके आंतरिक विचार हमें मालूम हैं । राष्ट्रीय सभाका कार्य संचालन, भाषण तथा लेख द्वारा जनताको देशकी सच्ची स्थितिका ज्ञान कराना, प्रत्येक भारतवासीको साक्षर बनानेका प्रयत्न कराना, ये सब काम सेवा ही हैं । पर किस उद्देश्य और किस प्रणालीसे यह सेवा की जाय ? इस प्रश्नका वे जो उत्तर देते वह उनके इस वाक्यसे प्रकट होता है । अपनी सस्था (‘भारत-सेवक-समिति’) की नियमावली बनाते हुए उन्होंने लिखा है “सेवकोका कर्तव्य भारतके राज-नैतिक जीवनको धार्मिक बनाना है ।” इसी एक वाक्यमें सब-कुछ भगा हुआ है । उनका जीवन धार्मिक था । मेरा विवेक इस बातका नाशी है कि उन्होंने जो-जो काम किए, सब धर्मभाव हीकी प्रेरणासे किए । बीस साल पहले उनका कोई-कोई उद्गार या कथन नास्तिकोका-सा होता था । एक बार उन्होंने कहा था—“क्या ही अच्छा होता यदि मुझमें भी वही श्रद्धा होती, जो रानडेमें थी ।” पर उस समय भी उनके कार्योंके मूलमें उनकी धर्म-बुद्धि अवश्य रहती थी । जिस पुरुषका आचरण साधुओंके सदृश्य है, जिसकी वृत्ति निर्मल है, जो सत्यकी मूर्ति है, जो नम्र है, जिसने सर्वथा अहंकारका परित्याग कर दिया है, वह निस्संदेह धर्मात्मा है । गोखले इसी कोटिके महात्मा थे । यह बात मैं उनके लगभग २० वर्षोंकी सगतिके अनुभवसे कह सकता हूँ ।

१८९६ में मैंने नेटालकी शर्त्तबंदीकी मजदूरीपर भारतमें वाद-विवाद आरंभ किया । उस समय कलकत्ता, बंबई, पूना, मद्रास आदि स्थानोंके नेताओंसे मेरा पहले-पहल सबध हुआ । उस समय सब लोग जानते थे कि महात्मा गोखले रानडेके शिष्य हैं । फर्ग्यूसन कालेजको वे अपना जीवन भी अर्पण कर चुके थे, और मैं उस समय एक निरा अनुभव-हीन युवक था । मैं पहले-पहल पूनेमें उनसे मिला । इस पहली ही भेंटमें हम

लोगोंमें जितना घनिष्ट सबंध हो गया उतना और किसी नेतासे नहीं हुआ । महात्मा गोखलेके विषयमें जो बातें मैंने सुनी थी वे सब प्रत्यक्ष देखनेमें आईं । उनकी वह प्रेम-युक्त और हास्यमय मूर्ति मुझे कभी न भूलेगी । मुझे उस समय मालूम हुआ कि मानो वे साक्षात् धर्म की ही मूर्ति हैं । उस समय मुझे रानडेके भी दर्शन हुए थे । पर उनके हृदयमें मैं स्थान न पा सका । मैं उनके विषयमें केवल इतना ही जान सका कि वे गोखलेके गुरु हैं । अवस्था और अनुभवमें वे मुझसे बहुत अधिक बड़े थे, इस कारण अथवा और किसी कारणसे मैं रानडेको उतना न जान सका, जितना कि गोखलको मैंने जाना ।

१८६६ ई० के अवसरसे ही गोखलेका राजनैतिक जीवन मेरे लिए आदर्श-स्वरूप हुआ । उसी समयसे उन्होंने राजनैतिक गुरुके नाते मेरे हृदयमें निवास किया । उन्होंने सार्वजनिक सभा (पूना) की त्रैमासिक पुस्तकका संपादन किया । उन्होंने फर्ग्यूसन-कालेजमें अध्यापन कार्य करके उसे उन्नत दशाको पहुंचाया । उन्होंने ब्रेल्वी-कमीशनके सामने गवाही देकर अपनी वास्तविक योग्यताका प्रमाण दिया, उनकी बुद्धिमत्ताकी छाप लार्ड कर्जनपर—उन लार्ड कर्जनपर जो अपने सामने किसीको कुछ न गिनते थे—बैठी और वे उनसे शक्ति रहने लगे ।

उन्होंने बड़े-बड़े काम करके मातृभूमिकी कीर्तिको उज्ज्वल किया । पब्लिक-सर्विस-कमीशनका काम करते समय उन्होंने अपने जीने-मरने तककी परवा न की । उनके इन तथा अन्य कार्योंका दूसरे व्यक्तियोंने उत्तम रीतिसे वर्णन किया है ।

×

×

×

जनरल बोथा तथा स्मट्ससे जब उन्होंने दक्षिण अफ्रीकाकी राजधानी प्रिटोरियामें मुलाकात की थी उस समय इस मुलाकातके लिए तैयार होनेमें उन्होंने जितना परिश्रम किया था वह मुझे इस जन्ममें नहीं भूल

सकता। मुलाकातके पहले दिन उन्होंने मेरी और मि० कैलनबेककी परीक्षा ली। वे स्वयं रातके तीन ही बजे जाग पड़े और हम लोगोको भी उन्होंने जगाया। उन्हें जो पुस्तके दी गई थी उनको उन्होंने अच्छी तरह पढ़ लिया था। अब हम लोगोमे जिरह करके वे इस बातका निश्चय करना चाहते थे कि उनकी तैयारी पूरी हुई या अभी उसमे कसर है। मैंने उनसे वित्तपूर्वक कहा कि इतना परिश्रम अनावश्यक है। हम लोगोको तो कुछ मिले या न मिले, लड़ना ही होगा, पर अपने आरामके लिए मैं आपका बलिदान नहीं करना चाहता। पर जिस पुरुषने सर्वदा काममे लगे रहनेकी आदत ही बना रखी थी, वह मेरी बातोपर कब ध्यान देता। उनकी जिरहोका मैं क्या वर्णन करू। उनकी चिताशीलताकी कितनी प्रशंसा करू। इतने परिश्रमका एक ही परिणाम होना चाहिए था। मन्त्रि-मंडलने वचन दिया कि आगामी बैठकमे सत्याग्रहियोंकी आकांक्षाओको स्वीकार करनेवाला कानून पास किया जायगा और मजदूरोको ४५ रुपयोका जो कर देना पड़ता है वह माफ कर दिया जायगा।

पर इस वचनका पालन नहीं किया गया। तो क्या गोखले निश्चेष्ट हो बैठ रहे? एक क्षणके लिए भी नहीं। मेरा विश्वास है कि १९१३ई० मे उक्त वचनको पूरा करानेके लिए उन्होंने जो अविराम श्रम किया, उससे उनके जीवनके दस वर्ष अवश्य छीजे होंगे। उनके डाक्टरकी भी यही राय है। उस वर्ष भारतमे जागृति उत्पन्न करने और द्रव्य एकत्र करनेके लिए उन्होंने जितने कष्ट सहे, उनका अनुमान कठिन है। यह महात्मा गोखलेका ही प्रताप था कि दक्षिण अफ्रीकाके प्रश्नपर भारतवर्ष हिल उठा। लार्ड हार्डिजने मद्रासमे इतिहासमें यादगार होने योग्य जो भाषण दिया वह भी उन्हीका प्रताप था। उनसे घनिष्ट परिचय रखने-वालोंका कहना है कि दक्षिण अफ्रीकाके मामलेकी चिताने उन्हें चारपाईपर झाल दिया, फिर भी अततक उन्होंने विश्राम करना स्वीकार न किया।

दक्षिण अफ्रीकासे आधीरातको आनेवाले पत्र-सरीखे लंबे-चौड़े तारोको उमी क्षण पढ़ना, जवाब तैयार करना, लार्ड हार्डिजके नाम पर तार भेजना, समाचार-पत्रोमें प्रकाशित कराए जानेवाले लेखका मसविदा तैयार करना और इन कामोकी भीड़में खाने और सोने तककी याद न रहना, रात-दिन एक कर डालना, ऐसी अनन्य निस्स्वार्थ भक्ति वही करेगा जो धर्मात्मा हो ।

हिंदू और मुसलमानके प्रश्नको भी वे धार्मिक दृष्टिसे ही देखते थे । एक बार अपनेको हिंदू कहनेवाला एक साधु उगके पास आया और कहने लगा कि मुसलमान नीच हैं और हिंदू उच्च । महात्मा गोखलेको अपने जालमें फसते न देख उसने उन्हें दोष देते हुए कहा कि तुममें हिंदुत्वका तनिक भी अभिमान नहीं । महात्मा गोखलेने भवे चढ़ाकर हृदय-भेदी स्वरमें उत्तर दिया—“यदि तुम जैसा कहते हो वैसा करने हीमें हिंदुत्व है तो मैं हिंदू नहीं । तुम अपना रास्ता पकड़ो ।”

महात्मा गोखलेमें निर्भयताका गुण बहुत अधिक था । धर्मनिष्ठामें इस गुणका स्थान प्रायः सर्वोच्च है । लेफ्टिनेंट रेडकी हत्याके पञ्चात् पूनामें हलचल मच गई थी । गोखले उस समय इंग्लैंडमें थे । पूनावालोकी तरफसे वहाँ उन्होंने जो व्याख्यान दिए वे सारे जगतमें प्रसिद्ध हैं । उनमें वे कुछ ऐसी बातें कह गए थे, जिनका पीछे वे सबूत न दे सकते थे । थोड़े ही दिनों बाद वे भारत लौटे । अपने भाषणोंमें उन्होंने अंग्रेज सिपाहियोंपर जो इलजाम लगाया था उसके लिए उन्होंने माफी माग ली । इस माफी मागनेके कारण यहाँके बहुतसे लोग उनसे नाराज भी हो गए । महात्माको कितने ही लोगोंने सार्वजनिक कामोंसे अलग हो जानेकी सलाह दी । कितने ही नासमझोंने उनपर भीरुताका आरोप करनेमें भी आगापीछा न किया । इन सबका उन्होंने अत्यंत गंभीर और मधुर भाषामें यही उत्तर दिया—“देश-सेवाका कार्य मैंने किसीकी आज्ञासे अंगीकार नहीं किया है और किसीकी आज्ञासे

उसे मैं छोड़ भी नहीं सकता । अपना कर्तव्य करते हुए यदि मैं लोकपक्षके साथ रहनेके योग्य समझा जाऊँ तो अच्छा ही है, पर यदि मेरे भाग्य वैसे न हो तो भी मैं उसे अच्छा ही समझूँगा ।” काम करना उन्होंने अपना धर्म माना था । जहातक मेरा अनुभव है, उन्होंने कभी स्वार्थ-दृष्टिसे इस बातका विचार नहीं किया कि मेरे कार्योंका जनतापर क्या प्रभाव पड़ेगा । मेरा विश्वास है कि उनमें वह शक्ति थी जिससे यदि देशके लिए उन्हें फासी पर चढ़ाना होता तो भी वे अबिचलित चित्तसे हँसते हुए फासी पर चढ़ जाते । मैं जानता हूँ कि अनेक बार उन्हें जिन अवस्थाओं में रहना पड़ा है उनमें रहनेकी अपेक्षा फासीपर चढ़ना कहीं सहज था । ऐसी विकट परिस्थितियोंका उन्हें अनेक बार सामना करना पड़ा, पर उन्होंने कभी पाव पीछे न हटाया ।

इन सब बातोंसे तात्पर्य यह निकलता है कि यदि इस महान् देशभक्तके चरित्रका कोई अंश हमारे ग्रहण करने योग्य है तो वह उनका धर्म-भाव ही है । उसीका अनुकरण करना हमें उचित है । हम सब लोग बड़ी व्यवस्थापिका सभाके सदस्य नहीं हो सकते । हम यह भी नहीं देखते कि उसके सदस्य होनेसे देश-सेवा ही होती जाती है । हम सब लोग पब्लिक-सर्विस-कमीशनमें नहीं बैठ सकते । यह बात भी नहीं है कि उसमें के सब बैठनेवाले देशभक्त ही होते हैं । हम सब लोग उनकी वरादरीके विद्वान् नहीं हो सकते और विद्वान्मात्रके देश-सेवक होनेका भी हमें अनुभव नहीं है । परंतु निर्भयता, सत्य, धैर्य, नम्रता, न्यायशीलता, सरलता और अध्यवसाय आदि गुणोंका विकास कर उन्हें देशके लिए अर्पण करना सबके लिए साध्य है, यही धर्मभाव है । राजनैतिक जीवनको धर्ममय करनेका यही अर्थ है । उक्त वचनके अनुसार आचरण करनेवालेको अपना पथ सदा ही सूझता रहेगा । महात्मा गोल्लेकी सपत्तिका भी वह उत्तराधिकारी होगा । इस प्रकारकी निष्ठासे काम करनेवालेको और भी जिन-जिन विभूतियोंकी आवश्यकता होगी वे सब प्राप्त होगी । यह ईश्वरका

वचन है और महात्मा गोखलेका चरित्र इसका ज्वलत प्रमाण है ।*
(‘महात्मा गांधी’—रामचंद्र वर्मा)

मेरे पास एक गुमनाम पत्र आया है । उसमें मेरी प्रशंसा करते हुए लेखकने लिखा है, “आपने जिस कामको उठाया है वह लोकमान्यको अतिशय प्रिय था । मालूम होता है, उनकी आत्मा आपमें विराजती है । आपको साहस नहीं छोड़ना चाहिए । काम करते जाइए, स्वराज्य आपका है । पर आपने अपनेको गोखलेका शिष्य किस तरह माना है ? यह लिखकर आपने अपनी अप्रतिष्ठा की है ।”

अच्छा हो यदि लेखक गुमनाम पत्र लिखनेकी बुरी आदत छोड़ दें । यदि हम लोग स्वराज्यके लिए बाकई तत्पर हैं तो हमें उचित ही है कि भीरुता त्यागकर साहसीकी भांति अपना मत प्रकट करें । चूँकि पत्र सार्वजनिक दृष्टिसे महत्वपूर्ण है इसलिए इसका उत्तर दे देना आवश्यक प्रतीत होता है । मैं लोकमान्यका अनुयायी नहीं हूँ । उनके करोड़ों देश-वासियोंकी तरह मैं उनके दृढ़ साहस, असीम पांडित्य और अगाध देश-प्रेम की हृदयसे प्रशंसा करता हूँ । सबसे अधिक आदर मैं उनके पवित्र और नि स्वार्थ जीवनकी करता हूँ । वर्तमान समाजके मनुष्योंमें उन्होंने जनताकी दृष्टि अपनी ओर सबसे अधिक आकृष्ट की है । उन्होंने हम लोगोंके हृदयमें स्वराज्यका बीजारोपण किया । वर्तमान शासनकी बुराइयोंको जितना अधिक लोकमान्यने समझा था उतना अधिक और किसीने नहीं, और मैं उनके सदेशको भारतकी भोपडियोतक उसी तरह पहुँचाना चाहता हूँ और फैलानेका यत्न कर रहा हूँ जिस तरह कि उनका अच्छे-से-अच्छा शार्गिर्द । पर मेरे और उनके तरीकेमें भेद है । यही कारण है कि अभीतक

* बंबईकी ‘भगिनी-समाज’ नामक संस्थासे स्त्रियोंके लिए प्रकाशित एक सामयिक पुस्तिका से ।

चद महाराष्ट्र-नेता मेरे साथ एकमत नहीं हो सके हैं। पर मेरा यह भी दृढ़ मत है कि लोकमान्यको मेरे तरीकेपर अविश्वास नहीं था। मेरे ऊपर उनका दृढ़ विश्वास था। अपनी मृत्युके कोई दस दिन पहले अपने अनेक मित्रोंके सामने उन्होंने कहा था कि आपका तरीका सबसे अच्छा है, यदि जनताको समझाकर आप अपने साथ कर सके। लेकिन उन्हें इस बातका सदेह था कि जनता मेरे तरीकेको समझ सकेगी। पर मैं दूसरा तरीका जानता ही नहीं। मैं यही चाहता हूँ कि परीक्षाके समय देश अपनी योग्यता दिखलावे कि उसने अहिंसात्मक असहयोगके तत्वको समझ लिया है। मैं अपनी अन्य अयोग्यताओंको भी जानता हूँ। मैं पांडित्यका दावा नहीं करता। मुझमें उनके समान सगठन-शक्ति भी नहीं है। मेरे कार्य-संचालनके लिए शागिर्द भी नहीं हैं और साथ ही बीस वर्षतक विदेशोंमें रहनेके कारण भारतका मुझे अनुभव भी उतना नहीं है जितना लोकमान्यको था। हम लोगोमें दो बातोंमें समता थी। देशप्रेम तथा स्वराज्य। यह दोनोंके हृदयमें एक भावसे विद्यमान थे। इसलिए मैं इस गुप्तनाम पत्रके लेखकको बतला देना चाहता हूँ कि लोकमान्यकी स्मृतिके लिए मेरे हृदयमें किसीसे कम आदर या मान नहीं है और स्वराज्यके प्रतिपादनमें मैं उनके उत्तम-से-उत्तम शिष्यके साथ आगे बढ़ता रहूँगा। मैं जानता हूँ कि उनकी सबसे सच्ची उपासना यही है कि भारतको जल्दी-से-जल्दी स्वराज्य मिल जाय। केवलमात्र इसीसे उनकी आत्माको शांति मिल सकती है।

शिष्य होना परम पवित्र, पर व्यक्तिगत भाव है। मैंने १८८८ ई० में दादाभाईके चरणोंमें अपनेको समर्पित किया, पर मेरे आदर्शसे वे बहुत दूर थे। मैं उनके पुत्रके स्थानपर हो सकता था, उनका शागिर्द नहीं हो सकता था। शिष्यका दर्जा पुत्रसे ऊँचा है। शिष्य, पुत्र रूपसे, दूसरा जन्म ग्रहण करता है। शिष्य होना अपनी स्वकीय प्रेरणासे समर्पित करना है। १८९६ ई० में दक्षिण अफ्रीकाके संबंघमें भारतके सभी प्रधान नेताओंसे मिला। जस्टिस रानडेसे मुझे भय लगता था। उनके सामने मुझे बयान

करनेका भी साहस नहीं होता था। बदरुद्दीन तैयबजी पिताकी तरह प्रतीत हुए। उन्होंने मुझे सलाह दी कि फिरोजशाह मेहता और रानडेके परामर्शसे काम करो। सर फिरोजशाह तो हमारे सरक्षक बन गए। इसलिए उनकी आज्ञा मुझे शिरोधार्य थी। जो कुछ वे कहते, मैं चुपचाप स्वीकार करता। उन्होंने मुझसे कहा, “२६ सितंबरको सार्वजनिक सभामें तुम्हें भाषण देना होगा।” मैंने सहर्ष स्वीकार कर लिया। २५ सितंबरको मुझे उनसे मिलना था। मैं उनके पास गया। उन्होंने मुझसे पूछा, “क्या तुमने अपना भाषण लिखकर तैयार कर डाला है?” मैंने उत्तर दिया, “जी, नहीं।”

उन्होंने कहा, “इस तरह काम नहीं चलेगा। क्या आज रातभरमें लिखकर तैयार कर सकते हो?” इतना कहकर उन्होंने अपने मुशीमें कहा, “तुम मिस्टर गांधीके साथ जाओ और व्याख्यान लिखवाकर ले आओ और इसे तुरत छपवा डालो और फौरन एक प्रति मेरे पास भेज दो।” इतना कहनेके बाद उन्होंने मुझसे कहा, “लंबा-चौड़ा भाषण मत लिखना। बबईके नागरिक देरतक नहीं ठहर सकते।” मैंने चुपचाप स्वीकार कर लिया।

बबईके उस शेरने मुझे आज्ञापालनका मर्म सिखाया। उन्होंने मुझे अपना शागिर्द नहीं बनाया। उन्होंने आजमाइश भी नहीं की।

वहासे मैं पूना गया। मैं एकदम अजनबी था। जिनके यहां मैं ठिका था वे मुझे पहले-पहल लोकमान्य तिलकके पास ले गए। जिस समय मैं उनसे मिला, वे अपने साथियोंसे घिरे बैठे थे। उन्होंने मेरी बातें सुनी और कहा, “आपका भाषण सार्वजनिक सभामें होना जरूरी है। पर आप जानते हैं कि यहां दलबदी है। इससे ऐसा सभापति चाहिए जो किसी दल-विषेशका न हो। यदि इसके लिए आप डाक्टर भाडारकर से मिलें तो उत्तम हो।” मैंने उनकी सलाह स्वीकार की और लौट आया। सिवा इसके कि स्नेहमय मिलापके भावका प्रदर्शन करके उन्होंने मेरी घबराहट

दूर की, नहीं तो लोकमान्यका उस समय मुझपर कोई अच्छा प्रभाव नहीं पड़ा। वहासे मैं श्रीयुत गोखलेके पास गया और तब डाक्टर भाडारकरके पास गया। डाक्टर भाडारकरने मेरा उसी तरह स्वागत किया, जिस तरह गुरु शिष्यका करता है।

मिलते ही उन्होंने मुझसे कहा, “आप बड़े उत्साही और तत्पर कार्य-कर्ता प्रतीत होते हैं, नहीं तो इतनी गर्मीमें मुझसे कोई भी मिलने नहीं आता। मैंने सार्वजनिक सभाओंमें इधर जाना छोड़ दिया है। पर आपने जिन दयनीय शब्दोंमें अफ्रीकाकी दशाका वर्णन किया है, उससे मुझे लाचार होकर यह पद स्वीकार करना पड़ता है।

उनके चेहरेसे विद्वत्ता टपक रही थी। मेरे हृदयमें श्रद्धाका ज्वार उमड़ आया, पर गुरुभक्तिका भाव फिर भी न भरा। वह हृदय-सिंहासन उस समय भी खाली रह गया। मुझे अनेक धीर-वीर मिले, पर राजाकी पदवी तक कोई न पहुँच सका।

पर जिस समय मैं श्रीयुत गोखलेसे मिलने गया, बातें एकदम बदल गईं। मैं नहीं कह सकता कि इसका क्या कारण था। मैं उनके घरपर मिलने गया। यह मिलन ठीक उसी प्रकार था जैसा दो चिर विछोही मित्रों या माता और पुत्रका होता है। उनकी नम्र आकृति देखकर मेरा हृदय शांत हुआ। दक्षिण अफ्रीका तथा मेरे सबधमें उन्होंने जिस तरह पूछताछ की उससे मेरा हृदय श्रद्धासे भर गया। उनसे विदा होते समय मैंने अपने दिलमें कहा, “बस मेरे मनका आदमी मिल गया।” उसी समयसे श्रीयुत गोखले मेरे हृदयसे अलग न हो सके। १९०१ में दूसरी बार दक्षिण अफ्रीकासे लौटा। इस बार मेरी घनिष्टता और भी प्रगाढ़ हो गई। उन्होंने अपने हाथमें मेरा हाथ लेकर पूछना शुरू किया, “किस तरह रहते हो? क्या कपड़ा पहनते हो? भोजन कैसा होता है?” मेरी माता भी इतनी तत्पर नहीं थी। मेरे और उनके बीच कोई अंतर नहीं था। यह चक्षु-राग था, अर्थात् प्रथम दर्शनसे ही हृदयमें प्रगाढ़ प्रेमका अकूर जम गया

था । १९१३ में इसे कड़ी परीक्षामें उतरना पड़ा । उस समय मुझे मालूम हुआ कि उनमें सभी गुण वर्तमान हैं । चाहे इसके पहले उनमें वे सब गुण न रहे हों, पर इसकी मुझे कोई परवाह नहीं । मेरे लिए उतना ही काफी था कि मुझे उनमें कोई दोष नहीं दिखलाई दिए । राजनैतिक क्षेत्रमें वे मुझे सबसे उत्तम व्यक्ति प्रतीत हुए । पर इससे यह न समझना चाहिए कि उनमें और मुझमें मतभेद नहीं था । सामाजिक नियमोंमें मेरा उनका १९०१ तक मतभेद रहा । पश्चिमी सभ्यताके प्रभावपर भी हम लोगका मतभेद था । अहिंसापर मेरा जो अटल विश्वास था उससे भी उनका मतभेद था । पर इससे हम लोगमें किसी तरहका अंतर नहीं आ सका । ये सब बातें किसी तरहका मतभेद नहीं उपस्थित कर सकी । यदि आज वे जीते रहते तो क्या होता, यह कहना व्यर्थ है । मैं जानता हू कि मैं उनकी आज्ञाका पालन करता होता । मैंने इसे इसलिए लिखा है कि उस गुमनाम पत्रमें शांतिदीर्घ-सबधी बातोंसे मुझे हार्दिक पीडा हुई । क्या मुझपर इस बातका दोषारोपण किया जा सकता है कि मैंने इस सबधको स्वीकार करनेमें देर की ? इस समय जबकि लोग यह कह रहे हैं कि मैं स्वर्गीय गोखलेके दलसे एकदम विरुद्ध हो गया हू तो मेरे लिए उस पवित्र सबधको व्यक्त कर देना नितात आवश्यक था । (पृ० ६०, पृष्ठ ६०५)

मेरे इस दक्षिणके प्रवासमें कई नवयुवकोंने मुझे लिखा है कि अस्पृश्यता तथा अन्य कुरीतियोंके, जिनसे हिंदू-समाज पीडित हो रहा है, ब्राह्मण ही दोषी हैं । ये सारी बुराईया उन्हींकी बदौलत विद्यमान हैं । स्व० गोखलेके १९ वे पुण्य-वर्षके दिन मैं यह लेख लिख रहा हूँ । इसलिए स्वभावतः ही मुझे उनका हरिजन-प्रेम याद आ रहा है । अस्पृश्यताके कलकसे सर्वथा मुक्त श्री गोखलेको छोड़कर मुझे कोई अन्य व्यक्ति याद नहीं आता । वह मनुष्य-मनुष्यके बीचमें किसी प्रकारकी असमानताकी कल्पना भी नहीं कर सकते थे । उनकी दृष्टिमें तो मनुष्यमात्र समान थे ।

एक बार दक्षिण अफ्रीकामे एक सज्जन उन्हें एक सांप्रदायिक सभामे लिवा ले जानेके लिए उनके पास आए, पर उन्होंने इन्कार कर दिया। तब उनके हिंदू-धर्मके प्रति अपील की गई। इसपर वह बिगड उठे। उन्होंने इसे अपना अपमान समझा और जरा गर्म पडकर उक्त सज्जनसे बोले, “अगर यही हिंदू-धर्म है तो मैं हिंदू नहीं हूँ।” लोग तो यह सुनकर आश्चर्य-चकित रह गये। किसी व्यक्ति या संप्रदायकी उच्चताकी कल्पनाको वह सहन नहीं कर सकते थे। विश्वबधुत्वकी भावना उन्होंने स्वयं अपने जीवनमे चरितार्थ करके दिखा दी, इस बातको उनके साथी खूब जानते हैं। पारिया (अत्यज) कहे जानेवाले भाइयोसे वह खूब दिल खोलकर मिलते थे। यह बात उनमे नहीं थी कि वह किसी पर कृपा या अहसान कर रहे हैं। उनके हृदयमे तो केवल एक सेवाका ही आदर्श था। उनका विश्वास था कि सार्वजनिक आदमी जनताके नेता नहीं, बल्कि सेवक हैं। उनकी दृष्टिमे सबसे बड़ा सेवक ही सबसे बड़ा नेता था। और स्व० गोखले हर तरह एक सच्चे जन्मना ब्राह्मण थे। वह जन्म-जात अध्यापक भी थे। उनसे जब कोई ‘प्रोफेसर’ कहता तो बडे प्रसन्न होते थे। विनम्रताकी तो वह मूर्ति थे। राष्ट्रको उन्होंने अपना सर्वस्व दे दिया था। चाहते तो वह मालामाल हो जाते, लेकिन उन्होंने तो स्वेच्छासे गरीबीका ही बाना पसंद किया। गोखले जैसे जन-सेवक पर क्या इन ब्राह्मण-निंदको-को गर्व नहीं होगा? और यह बात नहीं कि ऐसे ब्राह्मण एक गोखले ही थे। मनुष्य-मनुष्यके बीचमे समानताको माननेवाले ऐसे ब्राह्मणोंकी एक खासी लंबी सूची बनाई जा सकती है। ब्राह्मणमात्रको दोषी ठहरानेका तो यह अर्थ हुआ कि जो ब्राह्मण आज खास तौरसे स्वयं निस्स्वार्थ लोक-सेवा करनेको तैयार हैं, उनकी उस सेवाके मधुर फलको हम खुद अस्वीकार कर रहे हैं। उन लोगोको किसीके प्रशमा-पत्र की जरूरत नहीं है। उनकी सेवा ही उनका पुरस्कार है। गोखलेने एक महान् अवसरपर लिखा था कि ‘जो सेवा किसी व्यक्तिके कहनेसे हाथमे नहीं ली जाती, वह

किमी दूसरेकी आज्ञासे त्यागी भी नहीं जा सकती । इसलिए सबसे निरापद नियम तो यह है कि मनुष्यको हम उसके वर्तमान रूपमें ही ग्रहण करे, फिर चाहे जिस कुलमें वह पैदा हुआ हो और उसकी जाति या उसका रंग चाहे जो हो । अस्पृश्यता-निवारणके इस आदोलनमें हमें किसीकी सेवाकी चाहे वह कितनी ही छोटी हो, अवगणना नहीं करनी चाहिए, जहातक कि उसमें सेवाकी भावना है, न कि उद्धार या कृपा की ।
(ह० से० ६३३४)

(सरोजिनी नायडूकी बात करते-करते गोखलेकी बात बताने लगे । गोखलेका उनके बारेमें मत बताने लगे । कहने लगे,)

“मैं तुझसे बहुत सी बातें कर लेता हूँ जो किसीसे नहीं करता । करने की है भी नहीं । ऐसे ही गोखले मेरे साथ सब बातें कर लिया करते थे । उनके मित्र तो बहुत थे, मगर ऐसा कोई नहीं था कि जिसके सामने न सकोच अपने मनकी सारी बातें वे कह सके । मुझे उन्होंने विश्वास-पात्र समझा और एक-एक आदमीका पृथक्करण करके बता दिया ।”
(का० क०, २४८४२)

: ५७ :

घोषाल

कांग्रेसके अधिवेशनको एक-दो दिनकी देर थी । मैंने निश्चय किया था कि कांग्रेसके दफ्तरमें यदि मेरी सेवा स्वीकार हो तो कुछ सेवा करके अनुभव प्राप्त करूँ ।

जिस दिन हम आए उसी दिन नहा-धोकर कांग्रेसके दफ्तरमें गया ।

श्रीभूपेन्द्रनाथ बसु और श्रीघोषाल मंत्री थे। भूपेनबाबू के पास पहुँचकर कोई काम मागा। उन्होंने मेरी ओर देखकर कहा, “मेरे पास तो कोई काम नहीं है, पर शायद मि० घोषाल तुमको कुछ बतावेगे। उनसे मिलो।”

मैं घोषालबाबू के पास गया। उन्होंने मुझे नीचेसे ऊपर तक देखा। कुछ मुस्कराए और बोले, “मेरे पास कारकुनका काम है। करोगे?”

मैंने उत्तर दिया, “जरूर करूँगा। अपने बस भर सबकुछ करने-के लिए मैं आपके पास आया हूँ।”

“नवयुवक, सच्चा सेवा-भाव इसीको कहते हैं।”

कुछ स्वयं-सेवक उनके पास खड़े थे। उनकी ओर मुखातिब होकर कहा, “देखते हो, इस नवयुवकने क्या कहा?”

फिर मेरी ओर देखकर कहा, “तो लो, यह चिट्ठियोंका ढेर, और यह मेरे सामने पड़ी है कुरसी। उसे लें लो। देखते हो न, सैकड़ों आदमी मुझसे मिलने आया करते हैं। अब मैं उनसे मिलूँ या जो लोग फालतू चिट्ठियाँ लिखा करते हैं उन्हें उत्तर दूँ? मेरे पास ऐसे कारकुन नहीं कि जिनसे मैं यह काम करा सकूँ। इन चिट्ठियोंमें बहुतेरी तो फिजूल होगी, पर तुम सबको पढ़ जाना। जिनकी पहुँच लिखना जरूरी हो उनकी पहुँच लिख देना और जिनके उत्तरके लिए मुझसे पूछना ही पूछ लेना।”

उनके इस विश्वाससे मुझे बड़ी खुशी हुई।

श्रीघोषाल मुझे पहचानते न थे। नाम-ठाम तो मेरा उन्होंने बादको जाना। चिट्ठियोंके जवाब आदिका काम आसान था। सारे ढेरकी मैंने तुरत निपटा दिया। घोषालबाबू खुश हुए। उन्हें बात करनेकी आदत बहुत थी। मैं देखता था कि वह बातोंमें बहुत समय लगाया करते थे। मेरा इतिहास जाननेके बाद तो कारकुनका काम देनेमें उन्हें जरा शर्म मालूम हुई; पर मैंने उन्हें निश्चित कर दिया।

“कहा मैं और कहा आप ! आप कांग्रेसके पुराने सेवक, मेरे नजदीक तो आप मेरे बुजुर्ग हैं । मैं ठहरा अनुभवहीन नवयुवक ! यह काम सौंपकर मुझपर तो आपने अहसान ही किया है; क्योंकि मुझे आगे चलकर कांग्रेसमें काम करना है । उसके काम-काजका समझनेका अलभ्य अवसर आपने मुझे दिया है ।”

“सच पूछो तो यही सच्ची मनोवृत्ति है । परंतु आजकलके नवयुवक ऐसा नहीं मानते । पर मैं तो कांग्रेसको उसके जन्मसे जानता हूँ । उसकी स्थापना करनेमें मि० ह्यूमके साथ मेरा भी हाथ था ।” घोषालबाबू बोले ।

हम दोनोंमें खासा सबब हो गया । दोपहरके खानेके समय वह मुझे साथ रखते । घोषालबाबूके बटन भी ‘बेरा’ लगाता । यह देखकर ‘बेरा’ का काम खुद मैंने लिया । मुझे वह अच्छा लगता । बड़े-बूढ़ोंकी ओर मेरा बड़ा आदर रहता था । जब वह मेरे मनोभावोंसे परिचित हो गए तब अपना निजी सेवाका सारा काम मुझे करने देते थे । बटन लगवाते हुए मुह पिचकारकर मुझसे कहते, “देखो न, कांग्रेसके सेवकोंको बटन लगाने तककी फुरसत नहीं मिलती, क्योंकि उस समय भी वे काममें लगे रहते हैं ।” इस भोलेपनपर मुझे मनमें हँसी तो आई, परंतु ऐसी सेवाके लिए मनमें अरुचि बिलकुल न हुई । उससे जो लाभ मुझे हुआ उसकी कीमत नहीं आकी जा सकती । (आ०, १६२७)

: ५८ :

चक्रैया

वह (चक्रैया) सेवाश्रमका आश्रमवासी था । नई तालीमके तरीकेपर सीखा था । बड़ा परिश्रमी और दस्तकार था । झूठ, फरेब, क्रोध-जैसे दोष

उसमें नहीं थे । दैववश उसके दिमागमें कुछ रोग पैदा हो गया । खुद निसर्गोपचारमें ही विश्वास करता था, पर दोस्तोंने और डाक्टरोंने उसका आपरेशन करनेका आग्रह किया । इस रोगसे उसकी आखोका तेज जाता रहा था । फिर भी उसने आपरेशन-मेजपर जानेसे पहले मुझे बड़ी कोशिश-से पत्र लिखा था कि प्राकृतिक चिकित्सा मुझे प्रिय है, पर आपरेशनका प्रयोग करानेके लिए भी मैं तैयार हूँ और मौत आएगी तो राम-नाम लेता हुआ मरूंगा । आखिर बंबईके अस्पतालमें आपरेशन किया गया और आपरेशन-मेजपर ही उसके प्राण छूट गए ।

उसके जानेपर रोना आता है, पर मैं रो नहीं सकता, क्योंकि मैं रोऊ तो किसके लिए रोऊ और किसके लिए न रोऊ ? भारतमाताको अगर बच्चे चाहिए तो बकौल तुलसीदासजी, ऐसे ही चाहिए, जो या तो दाता हों, या शूर । चक्रैया दाता था, क्योंकि वह नि स्वार्थ सेवक और परम सतोषी था और शूर भी था, क्योंकि उसने अपने हाथसे मृत्युको अपना लिया । वह हरिजन था, पर उसके दिलमें हरिजन-सर्वण, हिन्दू-मुसलमान-जैसे भेद न थे । वह सबको इसान मानता था और स्वयं सच्चा इसान था । (प्रा० प्र०, ३१ ५ ४७)

: ५६ :

विन्स्टन चर्चिल

मेरे पास एक बुलद चीज है और वह है लोकमत । लोकमतमें बड़ी प्रचंड शक्ति है । अभी हमारे यहाँ इस शब्दका अर्थ पूरे जोरमें प्रकट नहीं हुआ है; पर अंग्रेजीमें उस शब्दका अर्थ बड़ा जोरदार है । अंग्रेजीमें इसे 'पब्लिक ओपिनियन' कहते हैं और उसके सामने बादशाह भी कुछ

नहीं कर सकता। चर्चिल जो इतना बड़ा बहादुर है और जो ऊँचे खानदान-का, बड़ा भारी वक्ता, बहुत ही विद्वान—मेरे जैसा अनजान बिलकुल नहीं है—यह सबकुछ होते हुए भी अपनी गद्दी न सभाल सका। इसका मतलब यह है कि वहाका लोकमत बहुत जाग्रत है। इसलिए उसके सामने किसीकी नहीं चल सकती। (प्रा० प्र०, १० ६ ४७)

..

...

आज सुबहके अखबारोमें रायटरद्वारा तारसे भेजा हुआ मि० चर्चिलके भाषणका जो सार छपा है, उसे मैं हिंदुस्तानीमें आपको समझाता हूँ। वह सार इस तरह है।

“आज रातको यहाँ अपने एक भाषणमें मि० चर्चिलने कहा, ‘हिंदुस्तानमें भयकर खूरेजो चल रही है, उससे मुझे कोई अचरज नहीं होता। अभी तो इन बेरहमीभरी हत्याओं और भयकर जुल्मोंकी शुरुआत ही है। यह राक्षसी खूरेजी वे जातिया कर रही हैं, ये जुल्म एक-दूसरी पर वे जातिया ढा रही हैं, जिनमें ऊँची-से-ऊँची सस्कृति और सभ्यताको जन्म देनेकी शक्ति है और जो ब्रिटिश ताज और ब्रिटिश पार्लामेंटके रवादार और गैर-तरफदार शासनमें पीढ़ियोंतक साथ-साथ पूरी शांतिसे रही हैं। मुझे डर है कि दुनियाका जो हिस्सा पिछले ६० या ७० बरससे सबसे ज्यादा शांत रहा है, उसकी आबादी भविष्यमें सब जगह बहुत ज्यादा घटनेवाली है, और आबादीके घटावके साथ ही उस विशाल देशमें सभ्यताका जो पतन होगा, वह एशियाकी सबसे बड़ी निराशापूर्ण और दुःखभरी बात होगी।”

आप सब जानते हैं कि मि० चर्चिल खुद एक बड़े आदमी है। वे इंग्लैंडके ऊँचे कुलमें पैदा हुए हैं। मार्लबरो-परिवार इंग्लैंडके इतिहासमें मशहूर हैं। दूसरे विश्व-युद्धके शुरू होनेपर जब ग्रेट ब्रिटेन खतरेमें था तब मि० चर्चिलने उसकी हुकूमतकी बागडोर सभाली थी। बेशक उन्होंने उस समयके ब्रिटिश साम्राज्यको खतरेसे बचा लिया। यह दलील

गलत होगी कि अमेरिका या दूसरे मित्र-राष्ट्रोंकी मददके बिना ग्रेट ब्रिटेन लड़ाई नहीं जीत सकता था। मि० चर्चिलकी तेज सियासी बुद्धिके सिवा मित्र-राष्ट्रोंको एक साथ कौन मिला सकता था ? मि० चर्चिलने जिस महान् राष्ट्रकी लड़ाईके दिनोमे इतनी शानसे नुमाइदगी की, उसने उनकी सेवाओंकी कदर की। लेकिन लड़ाई जीत लेनेके बाद उस राष्ट्रने ब्रिटिश द्वीपोंको, जिन्होंने लड़ाईमें जन-धनका भारी नुकसान उठाया था, नया जीवन देनेके लिए चर्चिलकी सरकारकी जगह मजदूर-सरकारको तरजीह देनेमें कोई हिचकिचाहट नहीं दिखाई। अंग्रेजोंने समयको पहचान कर अपनी इच्छासे साम्राज्यको तोड़ देने और उसकी जगह बाहरसे न दिखाई देनेवाला दिलोका ज्यादा मशहूर साम्राज्य कायम करनेका फैसला कर लिया। हिंदुस्तान दो हिस्सोमे बंट गया है, फिर भी दोनों हिस्सोने अपनी मरजीसे ब्रिटिश कामनवेल्थके सदस्य बननेका ऐलान किया है। हिंदुस्तानको आजाद करनेका गौरव-भरा कदम पूरे ब्रिटिश राष्ट्रकी सारी पार्टियोंने उठाया था। इस कामके करनेमे मि० चर्चिल और उनकी पार्टीके लोग शरीक थे। भविष्य अंग्रेजोंद्वारा उठाए गए इस कदमको सही साबित करेगा या नहीं, यह अलग बात है। और इसका मेरी इस बातसे कोई ताल्लुक नहीं है कि चूंकि मि० चर्चिल सत्ता के फेरबदलके काममें शरीक रहे हैं, इसलिए उनसे उम्मीद की जाती है कि वे ऐसी कोई बात नहीं कहे या करे, जिससे इस कामकी कीमत कम हो। यकीनन आधुनिक इतिहासमें तो ऐसी कोई मिसाल नहीं मिलती, जिसकी अंग्रेजोंके सत्ता छोड़नेके कामसे तुलना की जा सके। मुझे प्रियदर्शी अशोकके त्यागकी बात याद आती है। मगर अशोक बेमिसाल हैं और साथ ही वे आधुनिक इतिहासके व्यक्ति नहीं हैं। इसलिए जब मैंने रायटरद्वारा प्रकाशित किया हुआ मि० चर्चिलके भाषणका सार पढ़ा तो मुझे दुःख हुआ। मैं मान लेता हूँ कि खबरे देनेवाली इस मशहूर सस्थाने मि० चर्चिलके भाषणको गलत तरीकेसे बयान नहीं किया होगा। अपने इस भाषणसे मि० चर्चिलने उस देशको

हानि पहुँचाई है, जिसके वे एक बहुत बड़े सेवक हैं। अगर वे यह जानते थे कि अंग्रेजी हुकूमतके जुएसे आजाद होनेके बाद हिंदुस्तानकी यह दुर्गति होगी तो क्या उन्होंने एक मिनटके लिए भी यह सोचनेकी तकलीफ उठाई कि उसका सारा दोष साम्राज्य बनानेवालोंके सिरपर है, उन 'जातियो' पर नहीं जिनमें चर्चिल साहबकी रायमें 'ऊँची-से-ऊँची' स्फुटिको जन्म देनेकी ताकत है।' मेरी रायमें मि० चर्चिलने अपने भाषणमें सारे हिंदुस्तानको एक साथ समेट लेनेमें बेहद जल्दबाजी की है। हिंदुस्तानमें करोड़ोंकी तादादमें लोग रहते हैं। उनमेंसे कुछ लाखने जगलीपन अख्तियार किया है, जिनकी कि कोई गिनती नहीं है। मैं मि० चर्चिलको हिंदुस्तान आने और यहाकी हालतका खुद अध्ययन करनेकी हिम्मतके साथ दावत देता हूँ। मगर वे पहलेसे ही किसी विषयमें निश्चित मत रखनेवाले एक पार्टीके आदमीकी हैसियतसे नहीं, बल्कि एक गैरतरफदार अंग्रेजकी तरह आए, जो अपने देशकी इज्जतका किसी पार्टीसे पहले खयाल रखता है और जो अंग्रेज सरकारको अपने इस काममें शानदार सफलता दिलानेका पूरा इरादा रखता है। ग्रेट ब्रिटेनके इस अनोखे कामकी जाँच उसके परिणामोंसे होगी। हिंदुस्तानके विभाजनने बेजाने उसके दो हिस्सोंको आपसमें लड़नेका न्यौता दिया। दोनों हिस्सोंको अलग-अलग स्वराज देना आजादीके इस दानपर धब्बे-जैसा मालूम होता है। यह कहनेसे कोई फायदा नहीं कि दोनोंमेंसे कोई भी उपनिवेश ब्रिटिश कामनवेल्थसे अलग होनेके लिए आजाद है। ऐसा करनेसे कहना सरल है। मैं इस पर और ज्यादा कुछ नहीं कहना चाहता। मेरा इतना कहना यह बतलानेके लिए काफी होगा कि मि० चर्चिलको इस विषयपर ज्यादा सावधानीसे बोलनेकी जरूरत क्यों थी। गरिस्थितिकी खुद जाँच करनेके पहले ही उन्होंने अपने साथियोंके कामकी निंदा की है।

आप लोगोमेंसे बहुतोंने मि० चर्चिलको ऐसा कहनेका मौका दिया है। अभी भी आपके लिए अपने तरीकोको सुधारने और मि० चर्चिलकी

भविष्यवाणीको भूठ साबित करनेके लिए काफी वक्त है । मैं जानता हूँ कि मेरी बात आज कोई नहीं सुनता । अगर ऐसा नहीं होता और लोग उसी तरह मेरी बातोंको मानते होते, जिस तरह आजादीकी चर्चा शुरू होनेसे पहले मानते थे तो मैं जानता हूँ कि जिस जगलीपनका मि० चर्चिलने बड़ा रस लेते हुए बढ़ा-चढ़ाकर बयान किया है, वह कभी नहीं हो पाता और आप लोग अपनी माली और दूसरी घरेलू मुश्किलोंको सुलभानेके ठीक रास्तेपर होते । (प्रा० प्र०, २८ ६४७)

: ६० :

सी० वाई० चिन्तामणि

(आज सुबह निर्णयपर बातें हुई । जयकर, सप्रू और चिन्तामणिकी रायोंपर चर्चा हुई । बापू कहने लगे)

यह आशा रख सकते हैं कि जयकर सप्रूसे यहाँ अलग हो जायगे ।

बल्लभभाई—बहुत आशा रखने जैसी बात नहीं है ।

बापू—आशा इसलिए रख सकते हैं कि विलायतमें भी इस मामलेमें इनके विचार अलग ही रहें थे । वैसे तो क्या पता ?

बल्लभभाई—चिन्तामणिने इस बार अच्छी तरह शोभा बढ़ाई ।

बापू—क्योंकि चिन्तामणि हिंदुस्तानी है, जबकि सप्रूका मानस यूरोपियन है । चिन्तामणि समझते हैं कि इस निर्णयमें ही बहुत कुछ विधान आ जाता है । सप्रू यह मानते हैं कि विधान मिल गया तो फिर इन बातोंकी चिन्ता ही नहीं (म० डा०, २१.८ ३२)

: ६१ :

जगदीशन्

जगदीशन्को खुद भी कोढ़ हो गया था । वे मद्रासके रहनेवाले हैं । वे बड़े सज्जन और विद्वान् पुरुष हैं । वे श्रीनिवास शास्त्रीजीके भक्त थे । तो उन्होंने अपना जीवन इस काममें लगा दिया है । (प्रा० प्र०, २३ १० ४७)

जिनको कुष्ठ रोग रहता है उनके बारेमें मैंने कल एक बात कही थी । जगदीशन्का भी नाम लिया था । वे बड़े विद्वान् आदमी हैं । उनको यह रोग था । वह बिलकुल नाबूद तो नहीं हुआ है, लेकिन काफी अकुशमें आ गया है । वे इसमें काफी काम करते हैं, काफी दिलचस्पी लेते हैं, उनसे मिलते-जुलते हैं । मेहनती तो जबरदस्त हैं ही । वे मद्रासमें रहते हैं, वर्धामें नहीं, लेकिन कई दिनोंसे वर्धामें हैं । उन्होंने इस बारेमें मुझसे खतो-किताबत की थी । उनका पत्र मिले कई दिन हो गए । उसको आज मैंने पढ़ लिया । मैंने उसमें एक बात देखी है, जिसे मैं यहाँ साफ कर देना चाहता हूँ । वे कहते हैं कि जिसको कुष्ठ रोग हो गया है उसको कोढ़ी मत कहो । लोग उससे बुरा अर्थ निकाल लेते हैं । उसको वे अछूतसे भी बदतर मान लेते हैं । अछूत बदी थोड़ा करता है । उनको छूनेसे हम पतित हो जाते हैं, ऐसा हम मान लेते हैं । मैं कह चुका हूँ कि सच्चा कोढ़ तो मनकी मलिनता है । अपने भाइयोंसे घृणा करना, किसी जाति या वर्गके लोगोको बुरा कहना, रोगी मनका चिह्न है और वह कोढ़से भी बुरा है । ऐसे लोग उससे भी बदतर हैं । तो फिर ऐसा नाम क्यों लेना चाहिए ? कुष्ठ रोगसे पीड़ित कहो, लेकिन कोढ़ी मत कहो । अगर बुरा कहनेसे बुरा बन जाय तो नहीं कहना चाहिए । गुलाबके पुष्पको आप चाहे किसी भी

नामसे कहे, लेकिन उसमें जो सुवास या सुगंध भरी है उसको वह कभी नहीं छोड़ेगा, बुरे-से-बुरा नाम दो तो भी नहीं। यदि यह जगदीशन् ऐसा कहता है, ठीक है, पर जो छूतकी बीमारी है वह कोई एक तो है नहीं। किसीको खुजली हो जाती है, उसको जो स्पर्श करेगा उसको खुजली हो जायगी। सर्दी है, हैजा है, प्लेग है, इसी तरहसे कुष्ठ रोग है। फिर उसके प्रति घृणा क्या करनी? एक आदमी जब सचमुच कुष्ठ रोगी बन जाता है तो लोग उसका तिरस्कार करते हैं। वे कहते हैं कि वह तो कमजात है। कमजात तो वे हुए जो तिरस्कार करते हैं। यह घृणा करनेका जो कोढ़ है वह निकल जाना चाहिए। (प्रा० प्र०, २४ १०.४७)

: ६२ :

हीरजी जयराम

चलालाके पडथा खादी-कार्यालयके श्री नागरदासभाई लिखते हैं

“श्री हीरजीभाई जयराम मिस्त्री, जिन्होंने हमें थानामें श्री स्वामी आनंदके आश्रमवाली जमीन दी थी, गुजर गए हैं।

“जब चर्खा-संघने और श्री रामजीभाई हंसराजने काठियावाड़में खादीका काम बंद किया तो हीरजीभाईने ही उस कामको टिकाये रक्खा था। सन् १९३७के अंतमें जब मैं यहां आया तो हीरजीभाई करीब दस चर्खोंका काम संभाले हुए थे और उनके लिए वे पीजने भी चलवा रहे थे। उन्होंने इस कामको इतना जिदा रक्खा, उसीका यह नतीजा है कि आज काठियावाड़में हर साल करीब एक लाख रुपयेकी व्यापारी खादी पैदा होती है। चलालाके और उसकी शाखाओंके कुल मिलाकर २५ केंद्रोंमें

इस समय काम हो रहा है। व्यापारी खादीके साथ-साथ स्वावलंबी खादीका काम भी बढ़ रहा है। जिस समय हमने अपने खादी-कामको फैलाया, हीरजीभाई अपने कताई-पिजाईके कामको जारी रखे हुए थे। कपड़ेके लिहाजसे उनका सारा परिवार स्वावलम्बी था, अपने खेतसे वे अच्छा फूटा हुआ कपास खुद चुन लाते थे और अपने हाथों उसे ओटते थे। वे नियमसे रोज दो गुंडी सूत तो कातते ही थे।

“काठियावाड़के खादी और हरिजन कार्यको उन्होंने समय-समयपर सहायता पहुँचाई थी। हमें उनका पूरा-पूरा आश्रय था। मरनेसे पहले उन्होंने अपनी वसीयत लिखी है, जिसमें मोरबीमें खादी-कार्य शुरू करनेके लिए एक हजार रुपये की मंजूरी दी है। मोरबीमें खादी-कार्य चलानेकी उनकी तीव्र इच्छा थी, परंतु वह सफल न हो सकी। मिस्त्रीजीने दो साल पहले अपनी दूसरी पत्नीके देहातके बाद तीसरी बार विवाह किया था। पहली पत्नीसे उनके तीन लड़के हैं।

“वे नीचे लिखे सज्जनोंको अपनी वसीयतका ट्रस्टी बना गये हैं :

- | | |
|--------------------------|------------------------|
| १. श्री रामजीभाई हुंसराज | ४. श्री नागरदास |
| २. श्री जगजीवनभाई मेहता | ५. एक स्थानीय व्यापारी |
| ३. श्री छगनलाल जोशी | |

“वसीयतके दस्तावेजकी रजिस्ट्री हो चुकी है। सब मिलाकर स्थावर, जंगम और नकद मिल्कियत ५२ हजारकी है।”

मुझे तो भाई हीरजीके इस वसीयतनामेकी कोई खबर ही न थी। मुझे उनका चेहरा अच्छी तरह याद है। भाई हीरजीकी सारी सेवा मूक थी। थानेके नजदीकवाली जमीन भी उन्होंने सकुचाते-सकुचाते ही दी थी। उनकी सेवामें तनिक भी आडंबर न था। वे साधारण स्थितिके मामूली पढ़े-लिखे आदमी थे, परंतु उनकी सब सेवाएँ ठोस थीं। नाम या यशका उन्हें कभी लोभ न रहा, उनकी सेवा ही उनका इनाम और प्रमाण-पत्र था। ऐसी आत्मा सदा ही अमर होती है। (ह० से०, १२.४.४२)

: ६३ :

श्रीकृष्णदास जाजू

नए अध्यक्षके रूपमें सघको पूर्व अध्यक्षकी भांति ही एक सुपरीक्षित और धर्मबुद्धिवाला कार्यकर्ता मिल गया है। जाजूजी दर्शनशास्त्री नहीं हैं, वह लेखक भी नहीं हैं; किंतु वह अधिक व्यवहारदक्ष हैं। वह अखिल भारतीय चर्चा सघकी महाराष्ट्र शाखाके प्रधान व्यवस्थापक रहे हैं। उनके परिश्रमसे ही उसे आज इतनी सफलता मिली है। (ह० से०, २३४०)

: ६४ :

मोहम्मद अली जिन्ना

जिन्नासाहबने जिस मुक्ति-दिवसका ऐलान किया था उस दिन मुझे गुलबर्गके मुसलमानोंकी तरफसे यह तार मिला—“नजात-दिवसका मुबारकबाद, काइदे-आजम जिन्ना जिंदाबाद।” मैंने समझा कि यह सदेश मुझे चिठानेके उद्देश्यसे भेजा गया है। मगर भेजनेवाले क्या जानते कि इस तारका उद्देश्य पूरा नहीं हुआ। जब मुझे वह मिला तो मैं भी मन-ही-मन भेजनेवालोंकी इस प्रार्थनामें शामिल होगया—“काइदे-आजम जिन्ना बहुत दिन जिंए।” काइदे-आजम हमारे पुरानी साथी है। आज कुछ बातोंमें हमारे-उनके विचार नहीं मिलते तो इससे क्या हुआ? उनके लिए मेरे सद्भावमें कोई अंतर नहीं आ सकता।

मगर काइदे-आजमकी तरफसे एक विशेष कारण उन्हें बघाई देनेके लिए और मिल गया है। ईदके दिन रेडियोपर उन्होंने जो बढिया भाषण दिया था उसपर बघाईका तार भेजनेकी मुझे खुशी हासिल हुई थी।

अब वे और भी मुबारकबादके हकदार हो गए हैं, क्योंकि वे कांग्रेसकी नीति और राजनीतिके विरोधी दलोंके साथ करारनामे कर रहे हैं। इस तरह वे मुस्लिम-लीगको साम्प्रदायिक चक्करसे निकालकर उसे राष्ट्रीय स्वरूप दे रहे हैं। मैं उनके इस कदमको पूरी तरह उचित समझता हूँ। मैं देखता हूँ कि मद्रासकी जस्टिस पार्टी और डॉक्टर अब्दुलकरिम दल जिन्नासाहबसे पहले ही मिल चुका है। अखबारोंमें खबर है कि हिंदू महासभाके प्रधान श्रीसावरकर उनसे बहुत जल्द मिलनेवाले हैं। जिन्नासाहबने खुद जनताको सूचना दी है कि बहुत-से गैर-कांग्रेसी हिंदुओंने उनके साथ सहानुभूति प्रकट की है। ऐसा होना मैं पूरी तरह लाभदायक समझता हूँ। इससे अच्छी बात और क्या हो सकती है कि हमारे देशमें दो ही बड़े-बड़े दल रह जाय, एक कांग्रेसियोंका और दूसरा-गैरकांग्रेसियोंका या कांग्रेस-विरोधी शब्द ज्यादा पसंद हो तो, कांग्रेस-विरोधियोंका। जिन्नासाहबकी कृपासे कम तादादवाली जाति शब्द का नया और अच्छा अर्थ हो रहा है। कांग्रेसका बहुमत सवर्ण हिंदुओं, अवर्ण हिंदुओं, मुसलमानों, ईसाइयों, पारसियों और यहूदियोंके मेलसे बना है। इसलिए यह एक ऐसा बहुमत है जिसमें एक खास तरहकी राय रखनेवाले सब वर्गोंके लोग शामिल हैं। जो नया दल बनने जा रहा है वह एक खास तरहकी राय रखनेवाले तादादके लोगोंका दल है। निर्वाचकोंको पसंद आनेपर इनका किसी भी दिन बहुमत हो सकता है। इस तरह दलोंका एक होना ऐसी बात है जिसे हम सबको दिलसे चाहना चाहिए। अगर काइदे-आजम इस तरहका मेल साध सके तो मैं ही नहीं, सारा हिंदुस्तान एक आवाजसे पुकारकर कहेगा—“काइदे-आजम जिन्ना जुग-जुग जिए”, क्योंकि वे ऐसी स्थायी और सजीव एकता स्थापित कर देंगे, जिसके लिए मुझे विश्वास है कि सारा राष्ट्र तड़प रहा है। (ह० से०, २० १४०)

छोटेलाल जैन

साबरमती-सत्याग्रहाश्रमके निवासी और सबधी कुछ इस तरह बिखरे पड़े हैं कि उन्हें एक-दूसरेकी प्रवृत्तिका पता तक नहीं रहता। खास सबध जोड़ने या उसे यत्नपूर्वक रखनेकी प्रथा नहीं डाली गई। सबध केवल सेवा-सबधी रहा है। कहनेका यह आशय नहीं कि सब ऐसा ही करते हैं, किंतु मूक सेवामे स्व० मगनलाल गाधीके साथ बराबरी करने-वाले आश्रमवासी श्री छोटेलाल जैन का आत्मघात, इन शब्दोंको लिखते हुए अदरसे मुझे काट रहा है। छोटेलालकी मूक सेवाका वर्णन भाषाबद्ध नहीं हो सकता। ऐसा करना मेरी शक्तिसे बाहर है। छोटेलालका कोई परिचय देता तो वह भागते थे। उनकी मृत्युसे उनके विषयमे उनके सगे-सबधी भी जानना चाहेंगे। लेकिन आश्रममे आनेके बाद छोटेलालका कभी किसी दिन अपने सबधियोंके पास जानेका या आश्रममे उनके रिश्ते-दारोंके आनेका मुझे स्मरण नहीं आता। उनके नाम व पते-ठिकाने भी नहीं जानता तो भी उनके पास आश्रमकी खबर पहुंचानेका तो मेरा कर्तव्य है ही। उनकी खातिर भी इस टिप्पणीका लिखना उचित है और छोटे-लालकी मृत्युसबधी इस टिप्पणीके साथ भला कौन ईर्ष्या करेगा ?

मेरे सौभाग्यसे मुझे कुछ ऐसे योग्य साथी मिल हैं कि उनके बिना मैं अपनेको अपग अनुभव करता हू। छोटेलाल मेरे ऐसे ही साथी थे। उनकी बुद्धि तीव्र थी। उन्हें कोई भी काम सौपते मुझे हिचकिचाहट नहीं होती थी। वे भाषाशास्त्री भी थे। राजपूताना-निवासी होनेसे उनकी मातृभाषा हिंदी थी। पर वह गुजराती, मराठी, बंगाली, तमिल, संस्कृत और अंग्रेजी भी जानते थे। नई भाषा या नया काम हाथमे लेनेकी उनकी

जैसी शक्ति मैंने और किसीमें नहीं देखी। आश्रमके स्थापना-कालसे ही छोटेलालने उससे अपना सबध जोड़ लिया था।

रसोई बनाना, पाखाना साफ करना, कातना, बुनना, हिसाब-किताब रखना, अनुवाद करना, चिट्ठी-पत्री लिखना आदि सब कामोंको वह स्वाभाविक रीतिसे करते और वे उन्हें शोभते थे। मगनलालके लिखे 'बुनाई-शास्त्र' में छोटेलालका हिस्सा मगनलालके जितना ही था, यह कहा जा सकता है। चाहे जैसे जोखमका काम उन्हें सौंपा जाय उसे वह प्रयत्नपूर्वक करते और जबतक वह पूरा न हो जाय, उन्हें शांति नहीं मिलती थी। अविश्रात रीतिसे काम करते हुए भी छोटेलाल दूसरा काम लेनेको हमेशा तैयार रहते थे। उनके शब्दकोषमें 'थकान' के लिए स्थान नहीं था। सेवा करना और दूसरोंसे सेवा-कार्य लेना यह उनका मंत्र था। ग्राम-उद्योग-संघ स्थापित हुआ तो घानीका काम दाखिल करनेवाले छोटेलाल, धान दलनेवाले छोटेलाल और मधुमक्खिया पालने वाले भी छोटेलाल। जिस तरह छोटेलालके बगैर मैं अपग जैसा हो गया हूँ ऐसी ही स्थिति आज उनकी मधुमक्खियोंकी भी होगी, क्योंकि यह नोट लिखते समय मुझे पता नहीं कि उनके इस परिवारकी अब इतनी सार-सभाल कौन रखेगा।

छोटेलाल मधुमक्खियोंके पीछे जैसे दीवाने हो गए थे। उनकी शोषमें उन्हें हलके प्रकारके मियादी बुखार (टाइफाइड) ने पकड़ लिया। यह उनके प्राणोंका गाहक निकला। मालूम होता है, उन्हें छ सात दिन-अपनी सेवा कराना भी असह्य लगा। अतः ३१ अगस्त, मंगलवारकी रात-को ग्यारह और दो बजेके बीचमें सबको सोता हुआ छोड़कर वह मगन-वाडीके कुएँमें कूद पड़े। आज पहली तारीखको शामके चार बजे लाश हाथमें आई। मैं सेगावमें बैठा रातके आठ बजे यह लिख रहा हूँ। छोटेलालकी देहका इस समय वर्धामे अग्नि-दाह हो रहा होगा।

इस आत्मघातके लिए छोटेलालको दोष देनेकी मुझमें हिम्मत नहीं।

छोटेलाल तो वीर पुरुष थे। उनका नाम १९१५ के दिल्ली-षडयंत्र-केस-में आया था; पर उसमें वह बरी हो गए थे। किसी आफिसरको मारकर खुद फासीके तस्तेपर चढ़नेका स्वप्न वह उन दिनों देखते थे। इतनेमें मेरे लेखीके पाशमें आ फसे। दक्षिण अफ्रीकाके मेरे जीवनसे उन्होंने परिचय प्राप्त कर लिया था। अपनी तीव्र हिंसक बुद्धिको उन्होंने बदल दिया और अहिंसाके पुजारी बन गए। जिस तरह साप कंचुल उतार देता है उसी तरह उन्होंने अपने हिंसक जीवनकी खोल उतारकर फेंक दी। इतना होते हुए भी वह अपने मनसे क्रोधको नहीं जीत सके। उन्हें इस बीमारीमें अपनी सेवा लेना असह्य मालूम दिया और गहरी पैंठी हुई हिंसाको खुद अपनी बलि दे दी। इसके सिवाय, दूसरा अर्थ मैं इस आत्मघातका नहीं लगा सकता।

छोटेलाल मुझे अपना देनदार बनाकर ४५ वर्षकी उम्रमें चल बसे। उनसे मैं अनेक आशाएं रखता था। उनकी अपूर्णता मैं सहन नहीं कर सकता था, इससे छोटेलालने मेरे बागूवाण जितने सहन किए उतने तो शायद मैंने एक-दो को ही सहन कराये होंगे। पर छोटेलालने उन्हें सदैव सहन किया। परंतु ऐसे वचन सुनानेका मुझे क्या अधिकार था? मुझे तो उन्हें हिंदू-मुसलमानकी लड़ाईमें, या हिंदूधर्ममें से अस्पृश्यता-रूपी कचरा निकाल बाहर करनेमें या गोमाताकी सेवामें होमकर उनका लहना चुकाना था। ऐसा करनेकी शक्ति रखनेवाले साथियोंमें छोटेलाल एक ऊंचा स्थान रखते थे। मेरे लिए तो ये सब स्वराजकी वेदिया हैं।

पर छोटेलालकी मृत्युका रोना रोकर अब क्या करूँ? ऐसे अनेक मूक योद्धाओंकी आवश्यकता होगी। रामराज-रूपी स्वराज लेना आसान नहीं। छोटेलालके जीवनके इस छोटे-से टुकड़ेका परिचय पाकर दूसरे मूक सेवक आगे आवें। (ह० से०, ११ ए ३७)

: ६६ :

पुरुषोत्तमदास टंडन

एक भाईने मेरे पास इस आशयका एक बहुत सस्त पत्र भेजा है कि क्या तुम अब भी पागल ही रहोगे ? अब तो थोड़े दिनोंमें इस दुनियासे चले जाओगे, तब भी कुछ सीखोगे नहीं ? यदि पुरुषोत्तमदास टंडनने यह कहा कि 'सबको तलवार लेनी चाहिए, सिपाही बनना चाहिए और अपना बचाव करना चाहिए' तो तुमको इस बातमें चोट क्यों लगती है ? तुम तो गीताके पढ़नेवाले हो ? तुम्हें तो इन द्वंद्वोंसे परे हो जाना चाहिए और बात-बातमें चोट लगा लेने या खूश होनेकी झंझट छोड़ देनी चाहिए। तुम उस कहानीवाले भोले साधु बाबा-जैसी बात करते हो जो पानीमें बहते हुए बिच्छूके डक लगानेपर भी उसे हाथसे पकड़कर बचानेकी कोशिश करता था। अगर तुमसे अहिंसाका गीत गाए बिना रहा नहीं जाता तो कम-से-कम जो दूसरे रास्तेसे जाते हैं उन्हें तो जाने दो। उनके बीचमें रोड़ा क्यों बनते हो ?

अगर मैं स्थितप्रज्ञ रह सका तो अपनी एक सौ पच्चीस वर्षकी उम्रमें से एक भी वर्ष कम जिंदा नहीं रहूंगा। अगर हम सब स्थितप्रज्ञ बने तो हममेंसे एक भी आदमीको १२५ वर्षसे जरा भी कम जीनेका कोई कारण नहीं है। वैसे भगवान चाहे तो भले मुझे आज ही उठा ले, पर अभी तुरत मैं चलनेवाला नहीं हू। मुझे अभी रहना है और काम करना है। पुरुषोत्तमदास टंडन मेरे पुराने साथी हैं। हम वर्षोंतक साथ-साथ काम करते आए हैं। मेरे जैसे ही ईश्वरके वे भक्त हैं। जब मैंने यह सुना कि वे ऐसी बात कर रहे हैं तब मुझे दुःख हुआ। मैंने कहा कि आज तीस बरससे भी अधिक समयसे जो हमने सीखा है और जिसकी हमने लगनसे साधना की है, वह क्या इस तरह गवा दिया जायगा ? बचावके लिए

तलवार पकड़नेकी बात की जाती है, पर आजतक मुझे दुनियामे एक आइमी ऐसा नहीं मिला है, जिसने बचावसे आगे बढ़कर प्रहार न किया हो। बचावके पेटमें ही वह पड़ा है। अब रही मेरे दिलपर चोट लगनेकी बात। अगर मैं पूरा स्थितप्रज्ञ बन गया होता तो मुझे चोट न लगती। अब भी चोट न लगे ऐसी कोशिश मैं कर रहा हूँ। कल जहा था वहासे आज कुछ-न-कुछ आगे ही बढ़ता हूँ। अगर ऐसा नहीं हो तो रोज-रोज गीता-मे से स्थितप्रज्ञके ये श्लोक बोलनेमे मैं दभी ठहरता हूँ, पर ऐसा नहीं हो सकता कि इन श्लोकोके बोलने भरसे ही कोई एक ही दिनमे स्थितप्रज्ञ बन जाय। (प्रा० प्र०, १३ ६ ४७)

आज सवेरे जब मेरा मौन था तो श्री पुरुषोत्तमदास टडन आए। मैंने आपको बताया था कि जब टडनजी ने कहा कि हरेक स्त्री-पुरुषको शस्त्रधारी बनना चाहिए और स्वरक्षा करनी चाहिए तो यह सुनकर मुझे कैसा बुरा लगा था। एक पत्र-लेखकने मुझसे पूछा था कि गीता पढ़ते रहनेपर भी इस तरह आपको बुरा कैसे लग सकता है? उस पत्रसे यह भी पता चलता था कि टडनजी 'शठ प्रति शाठ्य' का सिद्धांत मानते हैं। तब टडनजीसे मैंने पूछा कि आप क्या मानते हैं? इसका खुलासा देते हुए टडनजीने बताया कि मैं 'शठ प्रति शाठ्य' के सिद्धांतको तो नहीं मानता हूँ, लेकिन स्वरक्षाके लिए शस्त्रधारी बनना जरूरी है, ऐसा मैं मानता हूँ। गीताने भी यही सिखाया है।

तब मैंने टडनजीसे कहा कि इतना तो आप उस भाईको लिख दीजिए कि आप 'शठ प्रति शाठ्य' के माननेवाले नहीं हैं ताकि वे भ्रममे न रहे। और स्वरक्षाके लिए हिंसा करनेकी बात गीतामे कही है, यह मैं नहीं मानता। मैंने तो गीताका अलग ही अर्थ निकाला है। मेरी समझमे गीता ऐसा नहीं सिखाती है। गीतामे या दूसरे किसी सस्कृत ग्रंथमे अगर ऐसी बात लिखी है तो मैं उसे घर्मशास्त्र माननेको तैयार नहीं हूँ। महज

संस्कृतमे कुछ लिख देनेसे कोई वाक्य शास्त्र-वाक्य नहीं बन जाता ।

टंडनजीने मुझसे कहा—‘तुमने तो उन बदरोको मारनेके लिए भी लिखा था, जो बेहद पीडा पहुंचाते हैं और खेती उजाड़ देते हैं ।’ लेकिन मैं तो किसी भी प्राणीको और यहां तक कि चीटीतकको भी मारना पसंद नहीं करता । फिर भी खेती-बाड़ीका सवाल अलग है और मनुष्य-मनुष्यका अलग है ।

तब टंडनजीने कहा कि ‘शठ प्रति शाठ्य’ यानी एक दातके बदलेमे दो दात निकालनेकी बात हम न करे और एक दातके बदलेमे एक दात तथा एक थप्पड़के बदलेमे एक थप्पड़की बात भी नहीं करेंगे, परंतु हाथमे शस्त्र नहीं लेंगे, अपनी शक्ति नहीं दिखाएंगे तो स्वरक्षा किस तरह होगी ?

इसके बारेमे मेरा यह जवाब है कि स्वरक्षा जरूर की जाय, पर मेरी स्वरक्षा कैसे होगी ? कोई मेरे पास आता है और कहता है कि बोल, राम-नाम लेता है या नहीं ? नहीं लेगा तो यह तलवार देख । तब मैं कहूंगा, यद्यपि मैं हरदम राम-नाम लेता हूँ, लेकिन तलवारके बलपर मैं हरगिज न लूंगा, चाहे मारा क्यों न जाऊँ ? और इस तरह स्वरक्षाके लिए मैं मरूंगा । वैसे कलमा पढ़नेमे मेरा कोई धर्म जानेवाला नहीं है । क्या हो गया, अगर मैं ठेठ अरबीमे बोलूँ कि अल्लाह एक है और उसका रसूल एक ही मुहम्मद पैगंबर है । ‘ऐसा बोलनेमे कोई पाप नहीं और इतने भरसे वे मुझे मुसलमान माननेको तैयार हैं तो मैं अपने लिए फल-की बात समझूंगा । लेकिन जब तलवारके जोरसे कोई कलमा पढ़वाने आवेगा तब कभी भी कलमा न पढ़ूंगा । अपनी जान देकर मैं स्वरक्षा करूंगा । इस बहादुरीको सिद्ध करनेके लिए मैं जिदा रहना चाहता हूँ । इसके अलावा और तरीकेसे मैं जीना नहीं चाहता । (प्रा० प्र०, १६. ६४७)

काउंट लियो टाल्स्टाय

टाल्स्टायके लेख तो इतने सरस और इतने सरल हैं कि चाहे जो धर्म-प्रेमी उन्हें पढ़कर उनसे लाभ उठा सकता है। उसकी पुस्तक पढ़कर साधारणतः यह विश्वास अधिक होता है कि वह, मनुष्य जैसा कहता था वैसे ही करता भी रहा होगा। ('मेरे जेलके अनुभव'—महात्मा गांधी)

...

सवाल—काउंट टाल्स्टायको आप किस दृष्टिसे देखते हैं ?

जवाब—मैं उनको अत्यंत आदरकी दृष्टिसे देखता हूँ। अपने जीवनकी कितनी ही बातोंके लिए मैं उनका ऋणी हूँ। (य० इ०, पृष्ठ २०६)

...

मेरी वर्तमान मानसिक दशा ऐसी नहीं है कि मैं एक भी पर्व पुण्य-तिथि या एक भी उत्सव मनाने के योग्य रहा होऊँ। कुछ दिनों पहले 'नव-जीवन' या 'यंग इंडिया' के किसी पाठकने मुझसे प्रश्न पूछा था, "आप श्राद्धके विषयमें लिखते हुए कह चुके हैं कि पुरुषोक्ता सच्चा श्राद्ध उनकी पुण्य-तिथिके दिवस उनके गृणोका स्मरण करने से और उन्हें अपने जीवन-में श्रोतप्रोत कर लेनेसे हो सकता है। इसीसे मैं पूछता हूँ कि आप खुद अपने पुरुषोक्ता श्राद्धतिथि कैसे मनाते हैं ?" पुरुषोक्ता श्राद्धतिथि जब मैं जवान था तब मनाया करता था। परंतु मैं अभी तुम्हें यह कहनेमें शर्माता नहीं हूँ कि मुझे अपने पूज्य पिताजीकी श्राद्धतिथिका स्मरण तक नहीं है। कई वर्ष व्यतीत हो चुके। एक भी श्राद्धतिथि मनानेकी मुझे याद नहीं है, यहा तक कि मेरी कठिन स्थिति या कहिए कि सुदर स्थिति है, अथवा जैसेकि कई एक मित्र मानते हैं, मोहकी स्थिति है, कि ऐसा मेरा

मतव्य है कि जिस कार्यको सिरपर लिया हो उसीमे चौबीस घटे लगे रहना, उसका मनन करना और जहा तक बन पडे उसे सुव्यवस्थित रूपसे करनेमें ही सबकुछ आ जाता है । उसीमे पुरुषोकी श्राद्धतिथिका मनाना भी आ जाता है । टाल्स्टाय-जैसोके उत्सव भी आ जाते हैं । . . .

तीन महीने पहले एल्मर माड एव टाल्स्टायका साहित्य इकट्ठा करने-वाले दूसरे सज्जनोके पत्र आए थे कि इस शताब्दीके अवसरपर मैं भी कुछ लिख भेजू और इस दिन की याद हिंदुस्तानमे दिलाऊ । एल्मर माडके पत्रका साराश या सारा पत्र तुमने मेरे अखबारोमे देखा होगा । उसके बाद मैं यह बात बिलकुल भूल गया था । यह प्रसंग मेरे लिए एक शुभ अवसर है ।

तीन पुरुषोने मेरे जीवनपर बहुत ही बड़ा प्रभाव डाला है । उसमें पहला स्थान मैं राजचन्द्र कविको देता हूँ, दूसरा टाल्स्टायको और तीसरा रस्किनको । टाल्स्टाय और रस्किनके दरम्यान स्पर्धा खड़ी हो और दोनोके जीवनके विषयमे मैं अधिक बाते जान लू तो नहीं जानता कि उस हालतमे प्रथम स्थान मैं किसे दूंगा । परंतु अभी तो दूसरा स्थान टाल्स्टायको देता हूँ । टाल्स्टायके जीवनके विषयमे बहुतेरोने जितना पढ़ा होगा उतना मैंने नहीं पढ़ा है । ऐसा भी कह सकते हैं कि उनके लिखे हुए ग्रंथोका वाचन भी मेरा बहुत कम है । उनकी पुस्तकोमेसे जिस किताबका प्रभाव मुझपर बहुत अधिक पड़ा उसका नाम है 'Kingdom of Heaven is Within You.' उसका अर्थ यह है कि ईश्वरका राज्य तुम्हारे हृदयमे है । उसे बाहर खोजने जाओगे तो वह कहीं न मिलेगा । इसे मैंने चालीस वर्ष पहले पढ़ा था । उस वक्त मेरे विचार कई एक बातोमे शकाशील थे । कई मर्तवा मुझे नास्तिकताके विचार भी आते थे । विलायत जानेके समय तो मैं हिंसक था, हिंसापर मेरी श्रद्धा थी और अहिंसापर अश्रद्धा । यह पुस्तक पढनेके बाद मेरी यह अश्रद्धा चली गई । फिर मैंने उनके दूसरे कई एक ग्रंथ पढे । उनमे से प्रत्येकका

क्या प्रभाव पड़ा सो मैं नहीं कह सकता, परन्तु उनके समग्र जीवनका क्या प्रभाव पड़ा वह तो कह सकता हूँ ।

उनके जीवनमेंसे मैं अपने लिए दो बातें भारी समझता हूँ । वे जैसा कहते थे वैसा ही करनेवाले पुरुष थे । उनकी सादगी अद्भुत थी, बाह्य सादगी तो थी ही । वे अमीर-वर्गके मनुष्य थे । इस जगतके छप्पन भोग उन्होंने भोगे थे । धन-दौलतके विषयमें मनुष्य जितनी इच्छा रख सकता है, उतना उन्हें मिला था । फिर भी उन्होंने भरी जवानीमें अपना ध्येय बदला । दुनियाके विविध रंग देखेपर भी, उनके स्वाद चखनेपर भी, जब उन्हें प्रतीत हुआ कि इसमें कुछ नहीं है तो उससे मुह मोड़ लिया और अतः तक अपने विचारोपर पक्के रहे । इसीसे मैंने एक जगह लिखा है कि टाल्स्टाय इस युगकी सत्यकी मूर्ति थे । उन्होंने सत्यको जैसा माना वैसा ही पालनेका उग्र प्रयत्न किया । सत्यको छिपाने या कमजोर करनेका प्रयत्न नहीं किया । लोगोको दुःख होगा या अच्छा लगेगा कि नहीं, इसका विचार किए बिना ही उन्हें जिस माफिक जो वस्तु दिखाई दी उसी माफिक कह सुनाई । टाल्स्टाय अपने युगके लिए अहिंसाके बड़े भारी प्रवर्तक थे । अहिंसाके विषयमें परिश्रमके लिए जितना साहित्य टाल्स्टायने लिखा है, जहा तक मैं जानता हूँ, उतना हृदयस्पर्शी साहित्य दूसरे किसीने नहीं लिखा है । उससे भी आगे जाकर कहता हूँ कि अहिंसाका सूक्ष्म दर्शन जितना टाल्स्टायने किया था और उसका पालन करनेका जितना प्रयत्न टाल्स्टायने किया था, उतना प्रयत्न करनेवाला आज हिंदुस्तानमें कोई नहीं । ऐसे किसी आदमीको मैं नहीं जानता ।

मेरे लिए यह दशा दुःखदायक है, मुझे यह भाती नहीं है । हिंदुस्तान कर्मभूमि है । हिंदुस्तानमें ऋषि-मुनियोने अहिंसाके क्षेत्रमें बड़ी-से-बड़ी खोज की है, परन्तु हम केवल बुजुर्गोंकी ही प्राप्त की हुई पूजीपर नहीं निभ सकते । उसमें यदि वृद्धि न की जाय तो हम उसे खा जाते हैं ।

इस विषयमें न्यायमूर्ति रानडेने हमें सावधान कर दिया है। वेदादि साहित्यमेंसे या जैन साहित्यमेंसे हम बड़ी-बड़ी बातें चाहे जितनी करते रहे अथवा सिद्धांतोंके विषयमें चाहे जितने प्रमाण देते रहे और दुनिया को आश्चर्य-मग्न करते रहे फिर भी दुनिया हमें सच्चा नहीं मान सकती। इसलिए रानडेने हमारा धर्म यह बताया है कि हम इस पूजामें वृद्धि करते जाय। दूसरे धर्म-विचारकोंने जो लिखा हो, उसके साथ मुकाबिला करे, ऐसा करनेमें कुछ नया मिल जाय या नया प्रकाश मिलना हो तो उसका तिरस्कार न करना चाहिए; किंतु हमने ऐसा नहीं किया। हमारे धर्माध्यक्षोंने एक पक्षका ही विचार किया है। उनके पठन, कथन और बरतनमें समानता भी नहीं है। प्रजाको अच्छा लगे या नहीं, जिस समाजमें वे स्वयं काम करते थे उस समाजको भला लगे या बुरा, फिर भी टाल्स्टायके समान खरी-खरी सुना देनेवाले हमारे यहां नहीं मिलते। हमारे इस अहिंसा प्रधान देशकी ऐसी दयाजनक दशा है।

हमारी अहिंसाकी निंदा ही योग्य है। खटमल, मच्छर, बिच्छू, पक्षी और पशुओंको हर किसी तरहसे निभानेमें ही मानो हमारी अहिंसा पूर्ण हो जाती है। वे प्राणी कष्टमें तड़पने हो तो उसकी हम पक्का नहीं करते, दुखी होनेमें यदि स्वयं हिस्सा देते हो तो उसकी भी हमें चिंता नहीं। परंतु दुखी प्राणीको कोई प्राणमुक्त करे अथवा हम उसमें शरीक हो तो उसमें हम घोर पाप मानते हैं। ऐसा मैं लिख चुका हू कि यह अहिंसा नहीं है। टाल्स्टायका स्मरण कराते हुए फिर कहता हू कि अहिंसाका यह अर्थ नहीं है। अहिंसाके मानी हैं प्रेमका समुद्र, अहिंसाके मानी हैं वैरभावका सर्वथा त्याग। अहिंसामें दीनता, भीरुता न हो, डर-डरके भागना भी न हो। अहिंसामें दृढता, वीरता, निश्चलता होनी चाहिए।

यह अहिंसा हिंदुस्तानमें शिक्षित समाजमें दिखाई नहीं देती। उनके लिए टाल्स्टायका जीवन प्रेरक है। उन्होंने जो वस्तु मान ली, उसका पालन करनेमें भारी प्रयत्न किया और उससे कभी डिगे तक नहीं। मैं

यह नहीं मानता कि उन्हें वह हरी छड़ी (सिद्धि) न मिली हो। 'नहीं मिली' यह तो उन्होंने स्वयं कहा है। ऐसा कहना उनको सुहाता था, परन्तु यह मैं नहीं मानता कि उन्हें वह छड़ी न मिली हो, जैसा कि उनके टीकाकार लिखते हैं। मैं यह मान सकता हूँ, यदि कोई कहे कि उन्होंने सब तरहसे उस अहिंसाका पालन नहीं किया जिसका उन्हें दर्शन हुआ था। इस जगतमें ऐसा पुरुष कौन है कि जो अपने सिद्धांतोंपर पूरा अमल कर सका हो ? मेरा मानना है कि वेह-धारीके लिए संपूर्ण अहिंसाका पालन अशक्य है। जबतक शरीर है तबतक कुछ-न-कुछ तो अहभाव रहता ही है। जबतक अहभाव है, शरीरको भी तभीतक धारण करना है ही। इसलिए शरीरके साथ हिंसा भी रही हुई है। टाल्स्टायने स्वयं कहा है कि जो अपनेको आदर्श तक पहुँचा हुआ समझता है, उसे नष्टप्राय ही समझना चाहिए। बस यहीसे उसकी अधोगति शुरू होती है। ज्यों-ज्यों हम आदर्शके समीप पहुँचते हैं, आदर्श दूर भागता जाता है। जैसे-जैसे हम उसकी खोजमें अग्रसर होने हैं, यह मालूम होता है कि अभी तो एक मजिल और बाकी है। कोई भी जल्दीसे मजिले तय नहीं कर सकता, ऐसा माननेमें हीनता नहीं है, निराशा नहीं है, किंतु नम्रता अवश्य है। इसीसे हमारे ऋषियोंने कहा है कि मोक्ष तो शून्यता है। मोक्ष चाहनेवालेको शून्यता प्राप्त करना है। यह ईश्वर-प्रसादके बिना नहीं मिल सकती। यह शून्यता जबतक शरीर है, आदर्शरूप ही रहती है। इस बातको टाल्स्टायने साफ देख लिया, उसे बुद्धिमें अंकित किया, उसकी ओर दो डग आगे बढ़े और उसी वक़्त उन्हें वह हरी छड़ी मिल गई। उस छड़ीका वे वर्णन नहीं कर सकते, सिर्फ़ मिली इतना ही कह सकते हैं। फिर भी अगर कहा होता कि मिली तो उनका जीवन समाप्त हो जाता।

टाल्स्टायके जीवनमें जो विरोधाभास दीखता है वह टाल्स्टायका कलक या कमजोरी नहीं है, किंतु देखनेवालोंकी त्रुटि है। एमर्सनने कहा है कि अविरोध तो छोटे-से आदमीका पिशाच है। हमारे जीवनमें कभी विरोध

आनेवाला ही नहीं, अगर यह हम दिखलाना चाहे तो हमें मरा ही समझें। ऐसा करनेमें अगर कलके कार्यको याद रखकर उसके साथ आजके कार्यका मेल करना पड़े तो कृत्रिम मेलमें असत्याचरण हो सकता है। सीधा मार्ग यह है कि जिस वक्त जो सत्य प्रतीत हो उसका आचरण करना चाहिए। यदि हमारी उत्तरोत्तर वृद्धि ही हो जाती हो तो हमारे कार्योंमें दूसरोंको विरोध दीखे भी तो उससे हमें क्या सबध है। सच तो यह है कि वह हमारा विरोध नहीं है, हमारी उन्नति है। उसीके अनुसार टाल्स्टायके जीवनमें जो विरोध दीखता है वह विरोध नहीं है, बल्कि हमारे मनका विरोधाभास है। मनुष्य अपने हृदयमें कितने प्रयत्न करता होगा, राम-रावणके युद्धमें कितनी विजये प्राप्त करता होगा, उनका ज्ञान उसे स्वयं नहीं होता, देखनेवाला तो हो ही नहीं सकता। यदि वह कुछ फिसला तो वह जगतकी निगाहमें कुछ भी नहीं है, ऐसा प्रतीत होना अच्छा ही है। उसके लिए दुनिया निंदाकी पात्र नहीं है। इसीसे तो सतोने कहा है कि जगत जब हमारी निंदा करे तब हमें आनन्द मनाना चाहिए और स्तुति करे तब काप उठाना चाहिए। जगत दूसरा नहीं करता। उसे तो जहा मेल दीखा कि वह उसकी निंदा ही करेगा। परन्तु महापुरुषके जीवनको देखने बैठे तो मेरी कही हुई बात याद रखनी चाहिए। उसने हृदयमें कितने युद्ध किए होंगे और कितनी जीते प्राप्त की होगी, इसका गवाह तो प्रभु ही है। यही निष्फलता और सफलताके चिह्न है।

इतना कहकर मैं यह समझाना नहीं चाहता कि तुम अपने दोषोंको छिपाओ या पहाड़से दोषोंको तनिकसे गिनो। यह तो मैंने दूसरोंके विषयमें कहा है। दूसरोंके हिमालय-से बड़े दोषोंको राईके समान समझना चाहिए और अपने राई-से दोषोंको हिमालयके समान बड़ा समझना चाहिए। अपनेमें अगर जरा-सा भी दोष मालूम हो, जाने-अनजाने असत्य हो गया हो तो हमें ऐसा होना चाहिए कि अब जलमें डूब मरें। दिलमें आग सुलग जानी चाहिए। सर्प या बिच्छूका डक तो कुछ नहीं है, उनका

जहर उतारनेवाले बहुत मिल सकते हैं, परन्तु असत्य और हिंसाके दशसे बचानेवाला कौन है ? ईश्वर हमें उससे मुक्ति दे सकता है और हममें अगर पुरुषार्थ हो तभी वह मिल सकती है। इसलिए अपने दोषोंके बारेमें हम सचेत रहे। वे जितने बड़े देखे जा सकें उन्हें हम देखे और अगर जगत हमें दोषित ठहरावे तो हम ऐसा न मानें कि जगत कितना कजूस है कि छोटे-से दोषको बड़ा बतलाता है। टाल्स्टायको कोई उनका दोष बतलाता तो वे उसे बड़ा भयंकर रूप दे देते थे। उनका दोष बतानेका प्रसंग दूसरेको शायद ही उपस्थित हुआ हो, क्योंकि वे बहुत आत्मनिरीक्षण किया करते थे। दूसरोके बतानेके पहले ही वे अपने दोष देख लेते थे और उसके लिए जिस प्रायश्चित्तकी कल्पना उन्होंने स्वयं की हो वह भी वे कर डाले हुए होते थे। यह साधुताकी निशानी है। इसीसे मैं मानता हूँ कि उन्हें वह छड़ी मिली थी।

दूसरी एक अद्भुत वस्तुका खयाल टाल्स्टायने लिखकर और उसे अपने जीवनमें ओत-प्रोत करके कराया है। वह वस्तु है 'ब्रेड लेबर'। यह उनकी स्वयं की हुई खोज न थी। किसी दूसरे लेखकने यह वस्तु रूसके सर्व-संग्रहमें लिखी थी। इस लेखकको टाल्स्टायने जगतके सामने ला रक्खा और उसकी बातको भी वे प्रकाशमें लें आये। जगतमें जो असमानता दिखाई पड़ती है, दौलत व कगालियत नजर आती है उसका कारण यह है कि हम अपने जीवनका कानून भूल गये हैं। यह कानून 'ब्रेड लेबर' है। गीताके तीसरे अध्यायके आधारपर मैं उसे यज्ञ कहता हूँ। गीताने कहा है कि बिना यज्ञ किए जो खाता है वह चोर है, पापी है। वही चीज टाल्स्टायने बतलाई है। 'ब्रेड लेबर' का उलटा-सुलटा भावार्थ करके हमें उसे उड़ा नहीं देना चाहिए। उसका सीधा अर्थ यह है कि जो शरीर खपाकर मजदूरी नहीं करता उसे खानेका अधिकार नहीं है। हम भोजनके मूल्यके बराबर मेहनत कर डाले तो जो गरीबी जगतमें दिखाई देती है वह दूर हो जाय। एक आलसी दो भूखोको मारता है, क्योंकि

उसका काम दूसरेको करना पड़ता है । टाल्स्टायने कहा कि लोग परोपकार करनेके लिए प्रयत्न करते हैं, उसके लिए पैसे खर्चते हैं और इलाका बंते हैं, परन्तु ऐसा न करके थोड़ा-सा ही काम करे अर्थात् दूसरोंके कंधोपरसे नीचे उतर जाय तो बस यही काफी है । और यही सच्ची बात है । यह नम्रताका वचन है । करे तो परोपकार, किन्तु अपने ऐशोआराममेंसे लेशमात्रभी न छोड़े तो यह वैसा ही हुआ जैसा कि अखा भक्तने कहा है: 'निहायकी चोरी और सुईका दान ।' ऐसे क्या विमान आ सकता है ?

बात ऐसी नहीं है कि टाल्स्टायने जो कहा वह दूसरोंने नहीं कहा हो; परन्तु उनकी भाषामें चमत्कार था, क्योंकि जो कहा उसका उन्होंने पालन किया । गद्दी-तकियोंपर बैठनेवाले, मजदूरीमें जुट गये, आठ घंटे खेती का या दूसरा मजदूरीका काम उन्होंने किया । इससे यह न समझे कि उन्होंने साहित्यका कुछ काम ही नहीं किया था । जबसे उन्होंने शरीरकी मेहनतका काम शुरू किया तबसे उनका साहित्य अधिक शोभित हुआ । उन्होंने अपने पुस्तकमें जिसे सर्वोत्तम कहा है, वह है 'कला क्या है', यह उन्होंने इस यज्ञकालकी मजदूरीमेंसे बचते वक्तमें लिखा था । मजदूरीसे उनका शरीर न घिसा और ऐसा उन्होंने स्वयं मान लिया था कि उनकी बुद्धि अधिक तेजस्वी हुई और उनके ग्रंथोंके अभ्यासी कह सकते हैं कि यह बात सच्ची है ।

यदि टाल्स्टायके जीवनका उपयोग करना हो तो उनके जीवनसे उल्लिखित तीन बातें जान लेनी चाहिए । युवक-संघके सभ्योंको ये वचन कहते हुए मैं उन्हें याद दिलाना चाहता हूँ कि तुम्हारे सामने दो मार्ग हैं एक स्वेच्छाचारका और दूसरा सयमका । यदि तुम्हें यह प्रतीत होता हो कि टाल्स्टायने जीना और मरना जाना था तो तुम देख सकते हो कि दुनिया-में सबके लिए और विशेषतः युवकोंके लिए सयमका मार्ग ही सच्चा मार्ग है । हिंदुस्तानमें तो खास तौरपर है ही । देशमें पश्चिमसे तरह-तरहकी हवाएँ, मेरी दृष्टिमें जहरी हवाएँ, आती हैं । टाल्स्टायके जीवनके समान

सुदूर हवा भी आती है सही; परंतु वह प्रत्येक स्टीमरमे थोड़े ही आती है। प्रत्येक स्टीमरमे कहो या प्रतिदिन कहो। कारण कि प्रतिदिन कोई-न-कोई स्टीमर बम्बई या कलकत्तेके बदरगाहमे आता ही है। दूसरे परदेशी सामानके समान उसमे परदेशी साहित्य भी आता है। उनके विचार मनुष्य-को चकनाचूर करनेवाले होते हैं, स्वेच्छाचारकी तरफ लेजानेवाले होते हैं। तिलक महाराज कह गये हैं कि हमारे यहा 'कान्श्यन्स' का पर्याय-बाची शब्द नहीं है। हम यह नहीं मानते कि प्रत्येक व्यक्तिके 'कान्श्यन्स' होता है। पश्चिममे यह बात मानते हैं। व्यभिचारीके लिए, लपटके लिए, कान्श्यन्स क्या हो सकता है? इसीलिए तिलक महाराजने 'कान्श्यन्स' की जड़ ही उड़ा दी। हमारे ऋषि-मुनियोने कहा है कि अतर्नाद सुननेके लिए अतर्कण भी चाहिए, अतर्चक्षु भी चाहिए और उसे प्राप्त करनेके लिए सयमकी अवश्यकता है। इसलिए पातजल योगदर्शनमे योगाभ्यास करनेवालोंके लिए, आत्मदर्शनकी इच्छा रखने वालोंके लिए, पहला पाठ यम-नियम पालन करनेका बताया है। सिवाय सयमके मेरे, तुम्हारे या अन्य किसीके पास कोई दूसरा मार्ग ही नहीं है। यही टाल्स्टायने अपने लम्बे जीवनमे सयमी रहकर बताया। मैं चाहता हूँ, प्रभुसे प्रार्थना करता हूँ कि यह चीज हम उसी तरह साफ देख सके जैसे कि आखोंके आगेका दीया स्पष्ट देखते हैं और आज एकत्र हुए हैं तो ऐसा निश्चय करके बिखरे कि टाल्स्टायके जीवनमेंसे हम सयमकी साधना करनेवाले हैं।

निश्चय करलो कि हम सत्यकी आराधना छोड़नेवाले नहीं हैं। सत्यके लिए दुनियामे सच्ची अहिंसा ही धर्म है। अहिंसा प्रेमका सागर है। उसका नाम जगतमे कोई ले सका ही नहीं। उस प्रेमसागरसे हम सराबोर हो जाय तो हममे ऐसी उदारता आ सकती है कि उसमे सारी दुनियाको हम विलीन कर सकते हैं। यह बात कठिन अवश्य है, किंतु है साध्य ही। इसीसे हमने प्रारम्भमे प्रार्थनामे सुना कि शंकर हो या विष्णु; ब्रह्मा हो

या इद्र; बुद्ध हो या सिद्ध; मेरा सिर तो उसीके आगे झुकेंगा जो रागद्वेष-रहित हो; जिसने कामको जीता हो; जो अहिंसा, प्रेमकी प्रतिमा हो। यह अहिंसा लूले-लगड़े प्राणियोंको न मारनेमें समाप्त नहीं होती। उसमें धर्म हो सकता है, परन्तु प्रेम तो उससे भी बहुत आगे बढ़ा हुआ है। उसके दर्शन जिसको नहीं हुए वह लूले-लगड़े प्राणियोंको बचावे तो उससे क्या होना जाना था! ईश्वरके दरबारमें इसकी कीमत बहुत कम कूती जायगी। तीसरी बात है 'ब्रेड लेबर'—यज्ञ। शरीरको कष्ट देकर मेहनत करके ही खानेका हमें अधिकार है। पारमार्थिक दृष्टिसे किया हुआ काम यज्ञ है। मजदूरी करके भी सेवाके हेतु जीना है। लम्पट होनेको या दुनियाके भोगोंका उपभोग करनेको जीवित रहना नहीं कहते हैं। कोई कसरतबाज नौजवान आठ घंटे कसरत करे तो यह 'ब्रेड लेबर' नहीं है। तुम कसरत करो, शरीरको मजबूत बनाओ तो इसकी मैं अवगणना नहीं करता; परन्तु जो यज्ञ टाल्स्टायने कहा है, गीताके तीसरे अध्यायमें जो बताया गया है, वह यह नहीं है। जीवन यज्ञकी खातिर है, सेवाके लिए है। जो ऐसा समझेगा वह भोगोंको कम करता जावेगा। इस आदर्श साधनमें ही पुरुषार्थ है। भले ही इस वस्तुको किसीने सर्वांशमें प्राप्त न किया हो, भले ही वह दूर-ही-दूर रहे, किंतु फरहादने जिस तरह शीरीके लिए पत्थर फोड़े उसी तरह हम भी पत्थर तोड़ें। हमारी यह शीरी अहिंसा है। उसमें हमारा छोटा-सा स्वराज्य तो शामिल है ही, बल्कि उसमें तो सभी कुछ समाया है।' (हि० न० २० ६.२८)

रस्किनका *Fors Clavigera* (फोर्स क्लेविजेरा) बापूने बहुत रसके साथ पढ़ना शुरू किया और आज कहने लगे—“यह पुस्तक तो बार-बार

‘गत १० सितंबरको महर्षि टाल्स्टायकी जन्म-शताब्दीके अवसरपर सत्याग्रहाश्रममें दिए गये व्याख्यानका सारांश।

पढ़ें तो भी थकान नहीं भालूम होती। इसमेंसे तो नई-नई बातें सूझती हैं।”

शिक्षाकी बुनियादके बारेमें कुछ विचार बहुत सुन्दर लगनेके कारण इस विषय पर एक छोटा-सा लेख आश्रमको भेजा।^१ मैंने (महादेवभाई) रस्किन

^१ जॉन रस्किन एक उत्तम प्रकारका लेखक, अध्यापक और धर्मज्ञ था। उसका देहांत १८८०के आसपास हुआ। उसकी एक पुस्तकका मुझपर बहुत ही गहरा असर पड़ा और उसीके सुझावे हुए रास्तेपर मैंने एक क्षणमें ज़िंदगीमें महत्वपूर्ण परिवर्तन कर डाला। यह बात ज्यादातर आश्रमवासी तो जानते ही होंगे। उसने सन् १८७१में सिर्फ मजदूर-बर्गको ध्यानमें रखकर एक मासिक पत्र लिखना शुरू किया था। उन पत्रोंकी तारीफ मैंने टॉल्स्टॉयकी किसी रचनामें पढ़ी थी। मगर वे पत्र मैं आजतक जुटा नहीं सका। उसकी प्रवृत्ति और रचनात्मक कार्यके विषयमें एक पुस्तक मेरे साथ आ गयी थी, उसे यहाँ पढ़ा। उसमें भी उन पत्रोंका उल्लेख था। इस परसे मैंने रस्किनकी एक शिष्याको विलायतमें लिखा। वही इस पुस्तककी लेखिका है। वह बेचारी गरीब, इसलिए ये पुस्तकें कहासे भेज सकती थी? मूर्खतासे या झूठे बिनयसे मैंने उसे आश्रमसे रुपया मंगा लेनेको नहीं लिखा। इस भली स्त्रीने अपनेसे ज्यादा समर्थ मित्रको मेरा खत भेज दिया। वे ‘स्पेक्टेटर’के मालिक हैं। उनसे मैं विलायतमें मिला भी था। उन्होंने ये पत्र पुस्तकाकार चार भागोंमें छपाये हैं, सो भेज दिये। इनमेंसे पहला भाग मैं पढ़ रहा हूँ। इनके विचार उत्तम हैं और हमारे बहुतसे विचारोंसे मिलते-जुलते हैं—यहांतक कि अनजान आदमी तो यही मान लेगा कि मैंने जो कुछ लिखा है और आश्रममें हम जो भी आचरण करते हैं, वह रस्किनकी इन रचनाओंसे चुराया हुआ है। ‘चुराया हुआ’ शब्दका अर्थ तो समझमें आ ही गया होगा। जो विचार या आचार जिससे लिया हो उसका नाम छिपाकर

और टॉल्स्टॉयके बीच एक समानता सुझाई, "टाल्स्टायने अपना कलानिष्ठ जीवन छोड़कर सेवानिष्ठ जीवनकी शुरुआत की और कलाकी पुस्तकोंका लिखना बिलकुल त्याग कर ऐसी घरेलू पुस्तकें और कहानियाँ लिखना शुरू किया, जिनसे आम लोगोकी उन्नति हो। रस्किनके जीवनका पहला हिस्सा भी कलानिष्ठाका था। इस कलानिष्ठाके कालमें उसने मॉडर्न

यह बताया जाय कि यह हमारी अपनी कृति है, तो वह चुराया हुआ माना जाता है।

रस्किनने बहुत लिखा है। उसमेंसे इस बार तो थोड़ा ही देना चाहता हूँ। वह कहता है कि इस कथनमें गभीर भूल है कि बिलकुल अक्षरज्ञान न होनेसे कुछ होना अच्छा ही है। रस्किनकी साफ राय यह है कि जो सच्ची है, आत्माका ज्ञान करानेवाली है, वही शिक्षा है और वही लेनी चाहिए। और बादमें वह कहता है कि इस दुनियामें मनुष्यमात्रको तीन चीजोकी और तीन गुणोकी आवश्यकता है। जो इन्हें हासिल करना नहीं जानता, वह जीनेका मंत्र ही नहीं जानता। और इसलिए ये छः चीजें शिक्षाका आधार होनी चाहिए। इस तरह मनुष्य-मात्रको बचपनसे—फिर भले वह लड़का हो या लड़की—जानना ही चाहिए कि साफ हवा, साफ पानी और साफ मिट्टी किसे कहते हैं, इन्हें किस तरह रखा जाय और इनका उपयोग क्या है। इसी तरह तीन गुणोंमें उसने गुणज्ञता, आशा और प्रेमको गिना है। जिनमें सत्याविकी कद्र नहीं, जो अच्छी चीजको पहचान नहीं सकते, वे अपने घमंडमें फिरते हैं और आत्मानंद नहीं पा सकते। इसी तरह जिनमें आशावाद नहीं यानी जो ईश्वरके न्यायके बारेमें शका रखते हैं, उनका हृदय कभी प्रफुल्लित नहीं रह सकता, और जिनमें प्रेम नहीं यानी अहिंसा नहीं, जो जीवमात्रको अपने कटुंबी नहीं मान सकते, वे जीनेका मंत्र कभी नहीं साध सकते।

पेण्टर्स, स्टोन्स ऑव वेनिस आदि पुस्तकें लिखीं। बादमें उसे लगा कि सौन्दर्यकी उपासना चीज तो अच्छी है, मगर आसपास दुःख, दारिद्र्य और फूट हो, तो सौन्दर्यका आनंद कैसे लूटा जा सकता है ? इसलिए उसने अपनी कलम खून और आंसुओंमें डुबोई और 'अण्टु दिस लास्ट' ('सर्वोदय') लिखा। जो आलोचना टाल्स्टायकी हुई वह रस्किनकी भी हुई।" बापूने कहा—

यह तुलना एक खास हृदके बाद नहीं रहती, क्योंकि टाल्स्टायने तो कला-जीवनकी यानी अपने भूतकालकी निंदा की, उससे इन्कार किया, जबकि रस्किनने *Unto this Last* (अण्टु दिस लास्ट) और *Fors* (फोर्स) लिखकर अपने कला-जीवन पर कलश चढ़ा दिया।

इस बातपर रस्किनने अपनी चमत्कारी भाषामें बहुत बिस्तारसे लिखा है। यह तो फिर किसी वक्त समाजके समझने लायक ढंगसे दे सकूं तो ठीक ही है। आज तो इतनेसे ही संतोष कर लेता हूं। साथ ही इतना और कहूँ कि जो कुछ हम अपने देहाती शब्दोंमें विचारते रहे हैं और आचरणमें लानेका प्रयत्न कर रहे हैं, लगभग वही सब रस्किनने अपनी प्रौढ़ और विकसित भाषामें और अंग्रेज जनता समझ सके इस ढंगसे पेश किया है। यहां मैंने तुलना दो अलग भाषाओंकी नहीं की है, बल्कि दो भाषा-शास्त्रियोंकी की है। रस्किनके भाषा-शास्त्रके ज्ञानके साथ मेरे जैसा आदमी मुकाबलानहीं कर सकता। मगर ऐसा समय जरूर आयेगा जब भाषा-मात्रका प्रेम व्यापक होगा। तब भाषाके पीछे धूनी रमानेवाले रस्किन-जैसे शास्त्री निकल आयेंगे और वे उतनी ही प्रभावशाली गुजराती लिखेंगे, जितनी प्रभावशाली अंग्रेजी रस्किनने लिखी है।

२८.३.३२

यरवदा मंदिर

मैंने कहा—‘टाल्स्टाय तो क्रांतिकारी था, इसलिए उसने जीवनमें भी परिवर्तन किया, और रस्किन बिचार देकर बैठा रहा।’

बापू बोले—

यह तो बहुत बड़ा फर्क है न ? टाल्स्टायका-सा जीवन-परिवर्तन रस्किनमें नहीं है।

बल्लभभाईने कहा—‘लेकिन आज रस्किनका नाम तो विलायतमें सचमुच कोई नहीं लेता न ?’

बापू बोले—

हां, नहीं लेता, मगर रस्किन भुलाया नहीं जा सकता। उसका जमाना आ रहा है। ऐसा समय आ रहा है कि जिसने रस्किनको नहीं सुना और उसके बारेमें लापरवाही दिखाई, वह रस्किनकी तरफ मुड़ेगा।

(म० डा०, २८ ३.३२)

टाल्स्टाय एक बड़ा योद्धा था, पर जब उसने देखा कि लड़ाई अच्छी चीज नहीं है तब लड़ाईको मिटा देनेकी कोशिश करते-करते वह मर गया। उसने कहा है कि दुनियामें सबसे बड़ी शक्ति लोकमत है और वह सत्य और अहिंसासे पैदा हो सकता है। (प्रा० प्र०, १०.६.४७)

: ६८ :

अमृतलाल वि० ठक्कर

ठक्करबापा आगामी २७ नवंबरको ७० वर्षके हो जायगे। बापा हरिजनोके पिता हैं और आदि-वासियो और उन सबके भी, जो लगभग

हरिजनोकी ही कोटिके है और जिनकी गणना अर्द्धसभ्य जातियोमे की जाती है। दिल्लीके हरिजन-निवास-वासियोकी तजवीज इस प्रकार उनकी ७० वी जयती मनानेकी है कि जिससे ठक्करबापाके हृदयको सात्विक सतोष प्राप्त हो। ये लोग ठक्करबापाके जन्म-दिवसपर, हरिजन-कार्यके निमित्त, उन्हें ७०००) की एक विनम्र थैली भेंट करना चाहते हैं। इसके लिए उन्होंने मेरा आशीर्वाद मागा है। यह भी चाहते हैं कि उनके इस शुभ प्रयत्नको मैं प्रकाशमे ला दू। पर मैंने तो उन्हें झिड़का है कि उनमे आत्म-श्रद्धाकी कमी है। ठक्करबापा एक विरल लोकसेवक है। वे विनम्र स्वभावके हैं। वे प्रशंसाके भूखे नहीं। उनका जीवन-कार्य ही उनका एकमात्र सतोष और विश्राम है। वृद्धावस्था उनके उत्साहको भद नहीं कर सकी है। वे स्वयं एक सस्था हैं। एक बार जब मैंने उनसे कहा कि वे थोडा आराम ले लें तो तुरत उनका जवाब आया, “जब इतना तमाम काम करनेको पडा है, तब मैं आराम कैसे ले सकता हूँ ? मेरा काम ही मेरा आराम है।” अपने जीवन-कार्यमे वे जिस प्रकार अपनी शक्ति लगा रहे हैं, उसे देखकर तो उनके आस-पास रहनेवाले नवयुवक भी लज्जित हो जाते हैं। इतने महान् कार्यके लिए और उस जन-सेवकके लिए, जो अपने विशाल वृद्ध कक्षोपर इतना भारी भार वहन कर रहा है, ७०००) की थैली एक प्रकारका अपमान है। कार्यकर्त्ताओका तो यह लक्ष्य होना चाहिए कि सारे हिंदुस्तानसे वे ७०,०००) ६० से कम तो किसी हालतमे इकट्ठे नहीं करेगे। महान् सेवा-प्रवृत्ति और उसके सेवा-रत पिताको देखते हुए, यह ७०,०००) की रकम भी कोई चीज नहीं है। लेकिन एक महीनेके अंदर यह रकम इकट्ठी करनी है, इस दृष्टिसे यह ठीक ही है। (ह० से०, २१ १० ३६)

. . .

. . .

. . .

भारत-सेवक-समितिको अपने प्राणोकी तरह प्रिय समझनेवाले एक मित्र श्रीठक्करबापा-कोषके लिए दस रुपयेका चंदा भेजते हुए लिखते हैं:

“श्री ठक्करबापाकी प्रशंसामें लिखे गये आपके एक-एक शब्दकामें समर्थन करता हूं। इस संबंधमें मेरी एक ही सूचना है और वह यह कि बापा-के पुण्य कार्योंका सारा श्रेय भारत-सेवक-समितिको महज इसलिए नहीं मिलना चाहिए कि बापा उसके एक सदस्य हैं। समितिने बिना किसी हिचकिचाहटके उनको अपना सदस्य माना है और बापाके द्वारा मानव-जातिकी जो महान् सेवा हुई है, उसपर उसने हमेशा ही गर्व किया है।”

यह शिकायत बिलकुल ठीक है। दरअसल, बात तो यह है कि बापाकी कई विशेषताओंका उल्लेख करते हुए मैं उनकी एक खास विशेषताका उल्लेख करना भूल गया हूँ, इसका मुझे खयाल ही न रहा। बात यह है कि भारत-सेवक-समितिकी सदस्यता स्वीकार करनेसे पहले बापा म्युनिसिपल कॉरपोरेशन, बंबईके रोड-इजीनियरका काम करते थे। हरिजन सेवक-संघको उनकी सेवाएँ भारत-सेवक-समितिकी ओरसे ही बतौर कर्जके मिली हैं। मैं मानता हूँ कि मेरी ओरसे समितिको किसी प्रकारके विज्ञापनकी जरूरत नहीं है और चूँकि मैं अपने आपको इस समितिका एक स्वतन्त्र नियुक्त और अनियमित सदस्य समझता हूँ, इसलिए समितिकी प्रशंसामें कुछ लिखना मैं अपनी ही प्रशंसा करनेके समान समझता हूँ। लेकिन जरूरत पड़नेपर मैं ऐसे नाजुक काम भी अच्छी तरह कर सकता हूँ। समितिके नामका उल्लेख तो अकस्मात् ही छूट गया था। मुझपर कामका काफी बड़ा बोझ रहता है। मैंने सोचा तो था कि मैं बापाका जिक्र करते हुए भारत-सेवक-समितिका भी जिक्र करूँगा; लेकिन आखिर जैसा कि जाहिर है, बात ध्यानमें न रही। (ह० से०, ४ ११ ३६)

...

बापाकी इकहत्तरवीं जयंती मनानेमें मुझे हाजिर होना चाहिए। लेकिन मैं इस लायक नहीं रहा हूँ। मेरी तो हार्दिक आशा है कि बापा सौ वर्ष पूरे करें। बापाका जन्म ही दलितोंकी सेवाके लिए है, वे भले ही अस्पृश्य हो या भिल्ल या सताल या खासी इत्यादि। उनकी कदर करनेमें

भी हम दलितोंकी कुछ-न-कुछ सेवा करते हैं। बापाकी सेवाने हिंदुस्तानको बढ़ाया है। (ह० से० ६ १२ ३६)

: ६६ :

एस० वी० ठकार

श्री एस० वी० ठकार एक मूक परतु कुशल सेवक है। हरिजनोकी सेवाके उपरांत उन्होंने और भी कई क्षेत्रोमे काफी काम किया है। उन्होंने मुझे एक सविस्तर रिपोर्ट भेजी है। उसमे उन्होंने वर्णन दिया है कि कैसे एक जगह भिल्लोके दो पक्षोम सख्त झगडा पैदा हो गया था, परतु सरकार की मदद लेकर वह बीचमे पड़े, उससे फसाद होते-होते रुक गया। भिल्लोके एक अत्यंत प्रभावशाली सुधारक स्वर्गस्थ श्रीगुले महाराज थे, वह खुद भिल्ल थे। उनकी सरलता और हृदयकी सच्ची लगनके कारण उनकी गहरी छाप भिल्ल जनतापर पड़ी थी। उससे प्रेरित होकर उन्होंने हजारो-की सख्यामे शराब पीना और दूसरी कई बुराइयोको छोड़ दिया था। साल पहले उनका देहात होनेपर एक और आदमीने उनकी जगह ली। सुधारक पक्षने, जिन लोगोने बुराइयोको नही छोडा था उनका बहिष्कार किया, इससे काफी वैमनस्य उनमे पैदा हो गया है। एक समय तो ऐसा लगने लगा था कि अभी मारपीट शुरू होगी। श्रीठकारके ठीक समयपर प्रयत्नसे वह तो रुक गई; परतु उसके साथ सुधारकी प्रवृत्तिको भी धक्का पहुंचा है। अभी सुधारकोके विरोधियोका पक्ष प्रबल है और अगर पहलेकी तरह आंदोलनमे शुद्ध धार्मिक प्रेरणा फिरसे पैदा न हो सकी तो अदेशा है कि आंदोलन बिल्कुल बैठ जायगा। इसमेसे जैसे कि श्री-ठकार लिखते हैं हमे पाठ तो यह मिलता है कि हमारा हेतु चाहे कितना नेक हो अगर उसमे हिंसाका मिश्रण हो तो सब काम बिगड जाता है।

किसी भी सुधारक प्रवृत्तिकी सफलताके लिए यह आवश्यक है कि स्वेच्छा और ज्ञानपूर्वक उसे जनताका सहकार मिले । बलात्कारसे हम लोगोकी आदतें सुधार नहीं सकते । (ह० से०, १८ १.४२)

: ७० :

द्विजेन्द्रनाथ ठाकुर

रवीन्द्रनाथ ठाकुरके बड़े भाई द्विजेन्द्रनाथ ठाकुर जो 'बड़े दादा' के नामसे पहचाने जाते हैं उनका, पिताका जैसा पुत्रके प्रति प्रेम होता है वैसा ही, मुझपर प्रेम है । वे मेरे दोष देखनेके लिए साफ इन्कार करते हैं । उनके खयालसे तो मैंने कोई गलती ही नहीं की । मेरा असहयोग, मेरा चरखा, मेरा सनातनीपन, हिंदू-मुसलमान ऐक्यकी मेरी कल्पना, अस्पृश्यताका मेरा विरोध सब यथायोग्य हैं और इसीमें स्वराज्य है, यह मेरी मान्यता उनकी भी मान्यता है । पुत्रपर मोहित पिता उसके दोष नहीं देखता है, उसी प्रकार बड़े दादा भी मेरे दोष देखना नहीं चाहते हैं । उनके मोह और प्रेमका तो भला मैं यहापर उल्लेख ही कर सकता हूँ उसका वर्णन मुझसे हो ही नहीं सकता । उस प्रेमके योग्य बननेका मैं प्रयत्न कर रहा हूँ । उनकी उम्र ८० से भी ज्यादा है । लेकिन छोटी-से-छोटी बातकी वे खबर रखते हैं । उन्हें यह भी खबर है कि हिंदुस्तानमें आज क्या चल रहा है । वे दूसरोसे पढाकर सुनते हैं और यह सब खबर प्राप्त करते हैं । दोनों भाइयोको वेदादिका गहरा अभ्यास है । दोनों संस्कृत जानते हैं । दोनोंकी बातचीतमें उपनिषद और गीताके मंत्र और श्लोक बराबर सुनाई देते हैं । (हि० न०, ११ ६ २५)

इस बातपर विश्वास लाना कि द्विजेन्द्रनाथ ठाकुर अब नहीं रहे, बड़ा ही कठिन है। शातिनिकेतनके तारसे यह शोकजनक समाचार मिला है कि बड़े दादाको चिरशांति प्राप्ति हुई है। उनकी उम्र ६० वर्षके लगभग थी, फिर भी उनमें जो आनंद और उत्साह दिखाई देता था उसके कारण उनके पास जानेवालेको कभी यह मालूम ही नहीं होता था कि उनके भौतिक अस्तित्वके अब थोड़े ही दिन बाकी हैं। प्रतिभासपन्न पुरुषोंके उस कुटुंबमें बड़े दादाका स्थान महत्वका था। वे विद्वान थे, संस्कृत और अंग्रेजी दोनों अच्छी तरह जानते थे, लेकिन इसके अलावा वे बड़े धार्मिक मनुष्य थे और उनका हृदय भी विशाल था। वे श्रद्धासे उपनिषदोंको ही मानते थे, फिर भी ससारकी दूसरी धर्म-पुस्तकोंसे प्रकाश पानेके लिए भी वे स्वतंत्र थे। उन्हें अपने देशसे बड़ा प्रेम था, फिर भी उनकी देशभक्ति दूसरे गुणोंकी विरोधिनी न थी। वे अहिंसात्मक असहयोगके आध्यात्मिक रहस्यको समझते थे, लेकिन इसके साथ यह नहीं कि वे उसके राजनैतिक महत्वको भी न समझते हो। वे चरखेमें दिलसे विश्वास रखते थे और अपनी वृद्धावस्थामें भी उन्होंने खादी धारण की थी। एक युवकमें जितना उत्साह होता है उतने ही उत्साहके साथ वे वर्तमान बातोंको जाननेके लिए प्रयत्न करते थे। बड़े दादाकी मृत्युसे हम लोगोमेंसे एक साधु, तत्त्वज्ञानी और स्वदेशभक्त उठ गया है। मैं कवि और शातिनिकेतनवासियोंके प्रति अपनी सहानुभूति प्रकट करता हू। (हि० न०, २११ २६)

: ७१ :

रवीन्द्रनाथ ठाकुर

लाई हाईजने डाक्टर रवीन्द्रनाथ ठाकुरको एशियाके महाकविकी पदवी दी थो, पर अब रवीन्द्रबाबू न मिर्फ एशियाके बल्कि ससार भरके महाकवि गिने जा रहे है। यदि अभी नही तो कम-से-कम बहुत जल्द उनका नाम ससारभरके महाकवियोमे गिना जा ले लगेगा। दिन-पर दिन उनकी प्रतिष्ठा और प्रभाव बढ रहा है, जिससे उनकी जिम्मेदारी भी दिन-पर-दिन बढती जा रही है। उनके हाथसे भारतवर्षकी सबसे बडी सेवा यह हुई है कि उन्होंने अपनी कविता द्वारा भारतवर्षका सदेश ससारको सुनाया है। इसीसे रवीन्द्रबाबूको सच्चे हृदयसे इस बातकी चिंता है कि भारतवासी भारत-माताके नामसे कोई भूठा या सारहीन सदेशा ससारको न सुनावे। हमारे देशका नाम न डूबने पावे, इस बातकी चिंता करना रवीन्द्रबाबूके लिए स्वाभाविक ही है। उन्होंने लिखा है कि मैंने इस आंदोलनकी तानके साथ अपनी तान मिलानेकी भरसक कोशिश की, पर मुझे निराश होना पडा। उन्होंने यह भी लिखा है कि असहयोग आंदोलनके शोरगुलमे मुझे अपनी हृदय-वीणाके लिए कोई उचित स्वर नही मिल सका। तीन जोरदार पत्रोमे उन्होंने इस आंदोलनके सबधमे अपना सदेह प्रकट किया है। अतमे वह इस नतीजेपर पहुचे है कि असहयोगका आंदोलन ऐसा गभीर और गौरवपूर्ण नही है कि वह उस भारतवर्षके योग्य हो सके, जिसे वह अपनी कल्पनाका आदर्श समझे हुए है। उनका मत है कि असहयोगका सिद्धांत खड्क और निराशाका सिद्धांत है। रवीन्द्रबाबूकी समझमे वह सिद्धांत भेदभाव और अनुदारतासे भरा हुआ है।

रवीन्द्रबाबूके हृदयमे भारतवर्षकी प्रतिष्ठाके लिए जो चिंता है उसके लिए हर हिंदुस्तानीको अभिमान होना चाहिए। यह बहुत अच्छी

बात हुई है कि उन्होंने अपना सदेह ऐसी सुंदर और सरल भाषामें प्रकट कर दिया ।

मैं रवीन्द्रबाबू के सदेहोंका उत्तर बड़ी नम्रताके साथ देनेका प्रयत्न करूंगा । मैं रवीन्द्रबाबू या उन लोगोको जिनके हृदयपर रवीन्द्रबाबूकी कवितापूर्ण भाषाका प्रभाव पडा है शायद विश्वास न दिला सकू, पर मैं उनको और कुल भारतवर्षको यह विश्वास दिलाना चाहता हू कि असहयोगके उद्देश्यके सबधमें उनका ज़ा कुछ सदेह है वह बिल्कुल निर्मूल है । मैं उन्हें यह विश्वास दिलाना चाहता हू कि यदि उनके देशमें असहयोगके सिद्धांतको स्वीकार किया है तो इसमें उनके शर्मनकी कोई बात नहीं है । अगर यह सिद्धांत अमली तौरपर काममें आनेमें असफल हो तो सिद्धांतका दोष न कहा जायगा, क्योंकि अगर सच्चाईको अमली तौरपर काममें लानेवाले आदमी सफल होते हुए न दिखाई पडे तो इसमें सच्चाईका कोई दोष नहीं है । हा, यह संभव है कि असहयोग-आंदोलन शायद अपने समयके पहले ही शुरू हो गया हो । तब हिंदुस्तान और ससार दोनोंको उस उचित समयकी प्रतीक्षा करनी चाहिए । पर हिंदुस्तानके सामने तलवार और असहयोग इन दोनोंको छोड़कर और कोई उपाय नहीं था । अपनी सहायताके लिए कोई उपाय चुनना है तो वह इन्ही दोनोंमेंसे चुन सकता है ।

रवीन्द्रबाबू को इस बातसे भी न डरना चाहिए कि असहयोग-आंदोलन भारतवर्ष तथा यूरोपके बीचमें एक बड़ी भारी दीवार खड़ी करना चाहता है । इसका विरुद्ध असहयोग आन्दोलन का मशा यह है कि आपसके आदर और विश्वासकी बुनियादपर बिना किसी दबावके सच्चे तथा प्रतिष्ठित सहयोगके लिए पक्का रास्ता तैयार किया जाय । यह आंदोलन इसलिए चलाया गया है कि जिसमें हमसे कोई जबरदस्ती सहयोग न करा सके । हमारे विरुद्ध दल बाधकर हमें कोई नुकसान न पहुंचा सके और सभ्यताके नामसे तथा तलवारके जोरसे आजकल जो तरीके हमारा खून चूसनेके लिए काममें लाये जा रहे हैं वे न लाये जा सकें । असहयोग-आंदोलन

इस बातके विरोधमें किया गया है कि हमारी इच्छा बिना और हमारे जाने बिना हमसे बुराईमें सहयोग कराया जा रहा है ।

रवीन्द्रबाबूको अधिकतर चिंता विद्यार्थियोंके बारेमें है । उनका मत यह है कि जबतक दूसरे स्कूल न खुल जाय तबतक उनसे सरकारी स्कूल छोड़नेको न कहा जाय । इस बातमें मेरा उनसे पूरा मतभेद है । मैंने कोरी साहित्यकी शिक्षाको कभी परम आवश्यक नहीं समझा है । अनुभवसे मुझे यह मालूम हो गया है कि अकेली साहित्यकी शिक्षासे मनुष्यके चरित्रकी उन्नति रत्तीभर भी नहीं होती । मेरा यह भी विश्वास है कि चरित्रनिर्माणसे साहित्यकी शिक्षाका कोई सबध नहीं है । मेरा यह पक्का विश्वास है कि सरकारी स्कूलोंने हमें बुजदिल, लाचार और अविश्वासी बना दिया है । उनके सबबसे हमारे हृदयमें असतोष तो उत्पन्न हो गया है, पर उस असतोषको दूर करनेके लिए कोई दवा हमें नहीं बतलाई गई है, जिससे हमारे हृदयमें निराशाने घर कर लिया है । सरकारी स्कूलोका उद्देश्य हमें क्लर्क और दुभाषिया बनाना था । वह पूरा हो गया है । किसी सरकारकी धाक तभी कायम रहती है जब प्रजा स्वयं अपनी इच्छासे उस सरकारसे सहयोग करती है । अगर सरकार हमें गुलाम बनाये हुए है और ऐसी सरकारके साथ सहयोग करना और उसे सहायता देना अनुचित है, तो हमारे लिए यह जरूरी है कि हम उन सस्थाओंसे अपना नाता तोड़ दें जिनमें हम स्वयं अपनी इच्छासे अबतक सहयोग दे रहे हैं । जातिकी आशा उसके नीजवानोपर निर्भर होती है । मेरा यह मत है कि अगर हमें इस बातका पता लग जाय कि यह सरकार पूरी तरहसे भरी हुई है तो अपने लड़कोको उसके स्कूलों और कालेजोंमें भेजना हमारे लिए पापका काम होगा ।

मैंने जो प्रस्ताव राष्ट्रके सामने रखा है उसका खडन इस बातसे नहीं हो सकता कि अधिकतर विद्यार्थी पहली बारका जोश ठंडा होने ही अपने स्कूलोंमें फिरसे वापस चले गये । उनका अपनी बातोंसे टल जाना इस

बातका सबूत नहीं है कि हमारा यह प्रस्ताव गलत है, बल्कि इस बातका सबूत है कि हम किस कदर नीचे गिर गये हैं। अनुभवसे यह पता लगा है कि राष्ट्रीय स्कूलोंके खुलनेसे बहुत ज्यादा विद्यार्थी उनमें भरती नहीं हुए। जो विद्यार्थी सच्चे और अपने विश्वासके पक्के थे वे बिना कोई राष्ट्रीय स्कूल खुले हुए भी सरकारी स्कूलोंसे बाहर निकल आये। मेरा पक्का निश्चय है कि जिन विद्यार्थियोंने पहले-पहल स्कूल-कालेज छोड़ा है उन्होंने देशकी बहुत बड़ी सेवा की है।

वास्तवमें रवीन्द्रबाबू जडसे ही असहयोग सिद्धांतके विरुद्ध हैं। ऐसी हालतमें अगर उन्होंने स्कूल और कालेजोंसे विद्यार्थियोंके निकलनेका विरोध किया तो कोई बड़ी बात नहीं है। उनका ऐसा करना तो स्वाभाविक ही था। रवीन्द्रबाबूके हृदयमें ऐसी हर एक वस्तुसे घक्का पहुंचता है जिसका उद्देश्य खडन करना है। उनकी आत्मा धर्मकी उन आज्ञाओंके विरोधमें उठ खड़ी होती है जो हमें किसी वस्तुका खडन करनेके लिए कहती है। मैं उनका मत उन्हींके शब्दोंमें आपके सामने रख देता हूँ—“एक महाशयने इस वर्तमान आंदोलनके पक्षमें मुझमें अक्सर यह कहा है कि प्रारंभमें किसी उद्देश्यको स्वीकार करनेकी अपेक्षा उसे अस्वीकार करनेका भाव प्रबल रहता है। यद्यपि मैं यह मानता हूँ कि वास्तवमें बात ऐसी ही है, पर मैं इस बातको सच्ची नहीं मान सकता। भारतवर्षमें ब्रह्मविद्याका उद्देश्य मुक्ति या मोक्ष है, पर बौद्ध धर्मका उद्देश्य निर्वाण प्राप्त करना है। मुक्ति हमारा ध्यान सत्यके मंडनात्मक पक्षकी ओर और निर्वाण उसके खडनात्मक पक्षकी ओर खींचता है। इसीलिए बुद्ध भगवानने इस बात पर जोर दिया कि ससार दुःखमय है तथा उसमें छुटकारा पाना हमारा धर्म है और ब्रह्मविद्याने इस बातपर जोर दिया कि ससार आनंदमय है और उस आनंदको प्राप्त करना हमारा परम कर्तव्य है।” इन वाक्यों और इसी तरहके दूसरे वाक्योंसे पाठकगण रवीन्द्रबाबूकी मानसिक वृत्तिका पता लगा सकते हैं। मेरी नम्र रायमें किसी बातका खडन या अस्वीकार करना

वैसा ही आदर्श है जैसा किसी बातका स्वीकार करना या मंडन करना । असत्यका अस्वीकार करना उतना ही जरूरी है जितना सत्यका स्वीकार करना । सब धर्म हमें यही शिक्षा देते हैं कि दो विरोधी शक्तियां हमपर अपना प्रभाव डाल रही हैं, और मनुष्य जीवनका प्रयत्न इसी बातमें रहता है कि वह लगातार स्वीकार करने योग्य वस्तुको स्वीकार और अस्वीकार करने योग्यको अस्वीकार करता रहे । बुराईके साथ असहयोग करना हमारा उतना ही कर्तव्य है जितना भलाईके साथ सहयोग करना । मैं साहससे कह सकता हूँ कि रवीन्द्रबाबूने निर्वाणको केवल एक खडनात्मक या अभाव-सूचक दिशा बतलाकर बौद्ध धर्मके साथ बड़ा अन्याय किया है । हा, मैं मानता हूँ कि उन्होंने यह अन्याय जान-बूझकर नहीं किया । मैं साहसके साथ यह भी कह सकता हूँ कि जिस तरह निर्वाण एक अभावात्मक दशा है, उसी तरहसे मुक्ति भी अभावको सूचित करनेवाली एक अवस्था है । शरीरके बंधनसे छुटकारा पाना या उस बंधनका बिलकुल नाश हो जाना, आनंद प्राप्त करना है । मैं अपनी दलीलके इस हिस्सेको खतम करते हुए इस बातकी ओर ध्यान खींचना चाहता हूँ कि उपनिषदोंके रचयिताओंने ब्रह्मका सबसे अच्छा वर्णन 'नेति' किया है ।

इसलिए मेरी समझमें रवीन्द्रबाबूको असहयोग-आंदोलनके अभावात्मक या खडनात्मक रूपपर चौकनेकी कोई जरूरत न थी । हम लोगोंने 'नहीं' कहनेकी शक्ति बिलकुल गवा दी है । सरकारके किसी काममें 'नहीं' कहना पाप और अराजकता गिना जाने लगा था । जिस तरहसे कि बोनोके पहले निराई करना बहुत जरूरी है उसी तरहसे सहयोग करनेके पहले जान-बूझकर पक्के इरादोंके साथ असहयोग करना हम लोगोंने जरूरी समझा है । खेतीके लिए जितनी बुआई जरूरी है, उतनी ही निराई जरूरी है । वास्तवमें उस समय भी हर रोज निराई जरूरी है जबकि फसलें उगती रहती हैं । इस असहयोग-आंदोलनके रूपमें जातिकी ओरसे सरकारको इस बातका निमंत्रण दिया है कि जिस

तरहसे हर एक जातिका हक और हर एक अच्छी सरकारका धर्म है, उसी तरहसे इस सरकारको भी चाहिए कि वह जातिके साथ सहयोग करे। असहयोग-आंदोलन जातिकी ओरसे इस बातका नोटिस है कि वह अब और ज्यादा दिनोत्तक दूसरोकी सरक्षकतामें रहकर सनोष न करेगी। हिंदुस्तानने तलवार या मारकाटके अस्वाभाविक और अधार्मिक सिद्धांतके स्थानपर असहयोगके निर्दोष प्राकृतिक और धार्मिक सिद्धांतको ग्रहण किया है। अगर हिंदुस्तान कभी उस स्वराज्यको प्राप्त करेगा जिसका स्वप्न रवीन्द्रबाबू देख रहे हैं तो वह सिर्फ शांतिपूर्ण असहयोग आंदोलनके द्वारा प्राप्त करेगा। वे चाहें तो ससारको अपना शांतिपूर्ण सदेश सुनावे और इस बातका भरोसा रखे कि हिंदुस्तान अगर अपनी बातका धनी बना रहेगा तो अपने असहयोग द्वारा उनके सदेशको अवश्य सच्चा साबित करेगा। रवीन्द्रबाबू जिस देशभक्तिके लिए उत्सुक हो रहे हैं, उसे अमली तौरपर पैदा करनेको ही यह आंदोलन किया गया है। हिंदुस्तान जो यूरोपके पैरोके नीचे पड़ा हुआ है, ससारको कोई आशा नहीं दिला सकता। स्वतंत्र और जाग्रत भारत ही दुखी ससारको शांति और सुखका सदेश सुना सकता है। असहयोग-आंदोलन इसीलिए चलाया गया है कि जिसमें भारतवर्ष एक ऊँचे स्थानसे अपना सदेश ससारको सुना सके। (यं० इ०, १६२१)

...

.. टैगोरकी क्या बात ! उन्होंने क्या नहीं साधा ? साहित्यका एक भी क्षेत्र उन्होंने छोड़ा है ? और सबमें कमाल . ऐसी अलौकिक शक्ति-वाला आदमी हमारे यहाँ तो है ही नहीं, लेकिन दुनियामें भी होगा या नहीं, इसमें मुझे शक है।

बल्लभभाई बोले—“मगर उनका शांतिनिकेतन चलेगा ? वे तो बूढ़े हो गये और उनकी जगह लेनेवाला कोई रहा नहीं।” बापूने कहा—

.... बात तो जरूर मुश्किल है। मगर यह तो कैसे कहा जा सकता

है। भगवानने इतनी असाधारण प्रतिभावाला आदमी पैदा किया तो उसे यह तो मजूर नहीं होगा कि उसका काम योही बद हो जाय।

बल्लभभाई कहने लगे—यह तो ठीक है। मगर उनकी जो असाधारणताएँ हैं उन सबको कौन किस क्षेत्रमें ला सकेगा ? मैंने (महादेवभाई) कहा—नंदलाल बोस, असित हलदार-जैसे उत्तम चित्रकार वहाँ मौजूद हैं। विधुशेखर शास्त्री भी हैं। बल्लभभाई बोले—चित्रकला तो ठीक है। मगर उसकी पाठशालाएँ कितनी चल सकती हैं ? हमारा तो खावो और चरखा है। उसके लिए बापू थोड़े ही चाहिए ! ये तो बापू न होंगे तो ब्रूषाभाई भी आकर चलते रहेंगे। उन्होंने कोई ऐसी चीज नहीं दी, जिसे लोग अपने हाथोंमें ले सकें और जो अखंड रूपमें चलती ही रहे।

मैंने तुरत कहा—टैगोरके बारेमें यह कहा जा सकता है कि आज तक उनके यहाँ असाधारण प्रतिभावाले लोग खिचकर न आये हों तो शायद अब उनके कामको जारी रखनेके लिए वे आ जाय। शांतिनिकेतन-को उनके आदर्शके अनुसार ही जारी रखनेके लिए नये आदमी क्यों न शरीक होंगे ? बापूने कहा—

आज उनकी प्रचंड शक्तिसे ज्यादा लोग आकर्षित न हो तो भविष्यमें आकर्षित हो सकते हैं। आज भी रामानंद चटर्जी-जैसे लोग तो हैं ही और ईश्वर कृपा हो तो और लोग भी आ सकते हैं। और उनका श्रीनिकेतनका काम तो जारी ही रहेगा। एमहर्स्ट-जैसा आदमी विलायत छोड़कर इसे चलानेके लिए चला आए तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा। (म० डा०)

..

...

...

आप (डा० कागावा) शांतिनिकेतन देखे बगैर चले जाये, यह कैसे हो सकता है

कागावा—मैंने कविके काव्योंको पढ़ा है। मुझे वे बहुत प्रिय हैं।

गोतांजली—किंतु कवि आपको प्रिय है न ?

कागावा—मैं रोज 'गोतांजली' पढ़ा करता हूँ तो क्या रोज कविका

सांनिध्य अनुभव नहीं करता ? हो सकता है कि कवि अपने काव्योंसे महान् हो ।

गांधीजी—कभी-कभी इसका उल्टा सत्य होता है, पर रवीन्द्रनाथ ठाकुरके विषयमें यह कहूंगा कि अपने महाकाव्योंमें भी वे महान् हैं । अब एक दूसरा प्रश्न पूछता हूँ । आपके प्रवासक्रममें पांडिचेरी है या नहीं ? आप अगर अर्वाचीन भारतवर्षका अध्ययन करना चाहते हैं, तो शातिनिकेतन और अरविंद-आश्रम आपको देखने ही चाहिए । (६० से०, २८.१.३६)

शातिनिकेतनमें आगमन मेरे लिए एक तीर्थ-यात्राके समान था । बहुत दिनोंमें मेरी इच्छा वहां जानेकी थी, लेकिन यह अवसर मलिकन्दा जाते समय ही मुझे मिल सका । मेरे लिए शातिनिकेतन नया नहीं है । १९१५ में जब इसकी रूपरेखा बन रही थी तब मैं वही था । इसका मतलब यह नहीं कि अब इसका निर्माण-क्रम रुक गया है । गुरुदेव खुद विकसित हो रहे हैं । वृद्धावस्थाके कारण उनके मनके लचीलेपनमें कोई भ्रंतर नहीं पड़ा है । इसलिए जबतक गुरुदेवकी भावनाकी छाया उसके ऊपर है तबतक शातिनिकेतनकी वृद्धि रुक नहीं सकती । वहां प्रत्येक मनुष्यकी उनके प्रति जो श्रद्धा है वह ऊपर उठानेवाली है, क्योंकि वह सहज है । मुझे तो इसने अवश्य ही ऊंचा उठाया । कृतज्ञ छात्रों और अध्यापकोंने उनको जो उपाधि 'गुरुदेव' की दे रखी है उससे शातिनिकेतनमें उनकी स्थिति ठीक-ठीक व्यक्त होती है । यह स्थिति उनकी इसलिए है कि वह उस स्थान और वहांके समूहमें निमग्न हो गये हैं, अपनेको भूल गये हैं । मैंने देखा कि वह अपनी प्रियतम कृति 'विश्व-भारती' के लिए जी रहे हैं । वह चाहते हैं कि यह फूले-फने और अविष्यते विषयमें निरविन्त हो जाये । इसके बारेमें उन्होंने देरतक बातचीत की । लेकिन इतना भी उनके लिए काफी नहीं था । जब हम विदा हो रहे थे तब उन्होंने मुझे नीचे लिखा बहुमूल्य पत्र दिया ।

प्रिय महात्माजी,

आपने आज सुबह ही हमारे कार्यके 'विश्व-भारती'-केंद्रका विहंगावलोकन किया है। मैं नहीं जानता कि आपने इसकी मर्यादाका क्या अंदाज लगाया है। आप जानते हैं कि यद्यपि अपने वर्तमान रूपमें यह संस्था राष्ट्रीय है, तथापि अन्तःभावनाको दृष्टि से यह एक सार्वदेशिक—अन्तर्राष्ट्रीय संस्था है और अपने साधनोंके अनुसार भरसक शेष जगतको भारतकी संस्कृतिका आतिथ्य प्रदान करती है।

एक बड़े गाढ़े अवसरपर आपने बिल्कुल टूटनेसे इसे बचाया और अपने पांवपर खड़े होनेमें इसकी सहायता की; आपके इस मित्रतापूर्ण कार्यके लिए हम आपके निकट सदा आभारी हैं।

और अब शांतिनिकेतनसे आपके विदा होनेके पहले मैं आपसे जोरदार अपील करता हूँ कि यदि आप इसे एक राष्ट्रीय संपत्ति समझते हैं तो इस संस्थाको अपने संरक्षणमें लेकर इसे स्थायित्व प्रदान करें। 'विश्वभारती' उस नौकाके समान है जो मेरे जीवनके सर्वोत्तम रत्नोंसे भरी हुई है और मुझे आशा है कि अपनी रक्षाके लिए अपने देशवासियोंसे यह विशेष देख-रेख पानेका दावा कर सकती है।

प्रेमपूर्वक

रबीन्द्रनाथ ठाकुर

इस संस्थाको अपने संरक्षणमें लेनेवाला मैं कौन होता हूँ? चूँकि यह एक ईमानदार आत्माकी कृति है, इसलिए ईश्वरका संरक्षण इसके साथ है। वह कोई दिखावेकी चीज नहीं है। गुरुदेव स्वयं सार्वदेशिक—अन्तर्राष्ट्रीय है, क्योंकि वह सच्चे रूपमें राष्ट्रीय है। इसलिए उनको संपूर्ण कृतियां सार्वदेशिक हैं और 'विश्वभारती' उन सबमें श्रेष्ठ है। मुझे इसमें किसी तरहका सदेह नहीं कि जहातक आर्थिक बोझका सबब है इसके भविष्यके बारेमें गुरुदेवको संपूर्ण चिंतासे मुक्त कर देना चाहिए।

उनकी हृदयग्राही अपीलके जवाबमें जो कुछ सहायता करने लायक मैं हूँ, करनेका मैंने उनको बचन दिया है। (ह० से०, २-३-४०)

“मैं यहाँ आप लोगोंके लिए कोई अतिथि या महमान बनकर नहीं आया हूँ। शातिनिकेतन तो मेरे लिए घरसे भी अधिक है। जब १९१४ में मैं इंग्लैंडसे लौटनेवाला था तब यही तो मेरे दक्षिण अफ्रीकावाले कुटुंबका प्रेमपूर्वक आतिथ्य हुआ था और यहाँ मुझे भी करीब एक महीनेतक आश्रय मिला था। जब मैं आप सब लोगोंको अपने सामने एकत्रित देखता हूँ तो उन दिनोंकी याद मेरे हृदयपर छा जाती है। मैं कितना चाहता हूँ कि यहाँ ज्यादा दिन ठहरूँ, पर अफसोस कि यह संभव नहीं। यहाँ कर्तव्यका प्रश्न है। उस दिन एक मित्रको एक पत्रमें मैंने लिखा था कि शातिनिकेतन और मलिकदा की यह यात्रा मेरे लिए नीर्थ-यात्रा है। सचमुच इस बार शातिनिकेतन मेरे लिए ‘शाति’ का ‘निकेतन’ सिद्ध हुआ। मैं यहाँ राजनीतिकी सब चिंता और भ्रष्ट छोड़कर मात्र गुरुदेवके दर्शन और आशीर्वाद लेने आया हूँ। मैं अक्सर एक कुशल भिक्षुक होनेका दावा किया है। लेकिन आज गुरुदेवका मुझे जो आशीर्वाद मिला है उससे बढ़कर दान मेरी भोलीमे कभी किसीने नहीं डाला। मैं जानता हूँ कि उनका आशीर्वाद तो मुझे हमेशा ही है। मगर आज मेरा खास सौभाग्य है कि उन्हींके हाथों रूबरू मुझे आशीर्वाद मिला और इस कारण मेरे हर्षका पार नहीं। (ह० से०, ३०-३-४०)

डा० रवीन्द्रनाथ टैगोरके निधनमें हमने न केवल अपने युगके सबसे बड़े कविको ही, बल्कि एक उत्कट राष्ट्रवादीको, जो कि मानवताका पुजारी भी था, खो दिया है। शायद ही कोई ऐसी तार्वज्जिनिक प्रवृत्ति होगी, जिसपर उनके शक्तिशाली व्यक्तित्वकी छाप न पड़ी हो। शातिनिकेतन और श्रीनिकेतनके रूपमें उन्होंने समस्त राष्ट्रके लिए ही नहीं,

अपितु समस्त ससारके लिए विरासत छोड़ी है । प्रभु उस महान् आत्माको शांति दे और शांतिनिकेतनके जिन सचालकोपर इसका उत्तरदायित्व आ पड़ा है, वे उसके योग्य सिद्ध हो (७-८-४१)

..

...

...

१७ तारीख गुरुदेवका श्राद्ध-दिवस है । जो लोग श्राद्धको धार्मिक महत्व देते हैं, वे निसंदेह उस दिन निर्जल उपवास करेंगे या केवल फलोंपर रहेंगे और अपना समय प्रार्थनामें बितायेंगे । प्रार्थना व्यक्तिगत रूपमें की जा सकती है अथवा सामूहिक रूपमें । प्रत्येक नगर और प्रत्येक ग्रामके निवासी, जिन्होंने उनके उस ऊँचा उठानेवाले सदेशको सुना है, जो उन्होंने अपनी कृतियोंद्वारा दिया तथा जिसे उन्होंने अपने जीवनमें जिया, सुविधानुसार किमी समय एकत्र होंगे और उस दिव्यजीवनके बारेमें चिंतन करेंगे और अपने आपको देश-सेवाके लिए समर्पित कर देंगे ।

गुरुदेवका ध्येय शांति और सद्भावना था । वे साम्प्रदायिक बंधनोंसे अपरचित थे । इसलिये मैं आशा करता हूँ कि सब वर्ग एक स्वरसे इस पवित्र दिनको मनायेंगे और साम्प्रदायिक ऐक्यको बढ़ावा देंगे ।

मैं लोगोंको यह भी याद दिलाना चाहूँगा कि दीनबधु-स्मारक-कोषका अधिकांश अभी इकट्ठा किया जाना है । यह कहने दुःख होता है कि यह कोष अब गुरुदेव-स्मारक-कोष भी बन गया है, कारण कि स्मारकके लिए इकट्ठा किया जानेवाला सब धन केवल शांतिनिकेतनके, जिसमें विश्वभारती और श्रीनिकेतन भी सम्मिलित है, सचालन और सवर्द्धनके लिए व्यय किया जायगा । इससे गुरुदेवके लिए अलग और विशेष स्मारककी आवश्यकता संपाप्त नहीं हो जाता । लेकिन इसपर विचार करना उस समयतक बिडम्बनामात्र होगी जबतक कि वह स्मारक पूरा न हो जाय, जिसका बीजारोपण स्वयं गुरुदेवने किया था । (१२-८-४१)

..

...

..

दीनबधु एड्धूज-स्मारक और गुरुदेव-स्मारक दोनों पर्यायवाची शब्द हैं। गुरुदेवने दीनबधु-स्मारकका आरम्भ किया था, लेकिन उसकी पूर्ति के पहले ही वे दीनबधुके अनुगामी बन गये। इसलिए दीनबधुका स्मारक अब गुरुदेवका भी स्मारक बन गया है। स्मारकका हेतु इन दो महान् आत्माओं के अनुरूप ही है। शातिनिकेतन, विश्वभारती और श्रीनिकेतनकी समृद्धि और रक्षा ही वह हेतु है। ये तीनों सस्थाएँ वास्तवमें एक ही हैं। यह बड़े दुःख और शर्मकी बात है कि पाच लाखकी यह छोटी-सी रकम बनिकी, विद्यार्थियों या मजदूरोंकी ओरसे अभी तक इकट्ठा नहीं हो पाई है। हर कोई यह मानता है कि गुरुदेवके और उनकी सस्थाके कारण हिंदुस्तानको वह यश और प्रतिष्ठा प्राप्त हुई है जो किसी व्यक्ति या सस्थाके कारण उसे कभी प्राप्त नहीं हुई। शातिनिकेतनका ही यह प्रभाव था कि जिससे प्रभावित होकर चीनके सेनाध्यक्ष चांगकाई शेक और श्रीमती चांगकाई शेकने उसे इतनी बड़ी रकम भेंट की थी। शातिनिकेतनमें जो काम हो रहा है, उसको देखते हुए उसका खर्च न कुछ-सा है। कारण यह है कि जो लोग शुद्ध अवैतनिक काम नहीं करने, वे भी अपेक्षाकृत कम वेतन लेकर काम कर रहे हैं। अबतक स्मारक निधिमें कुल करीब एक लाख रुपए इकट्ठे हुए हैं। मुझे आशा है कि स्मारककी बाकी रकम जल्दी ही जमा हो जायगी और मुझको धन-संग्रहके लिए दौग करनेकी कोई जरूरत न रह जायगी। स्मारककी रकमको पूरी करनेके लिए मैं वचनबद्ध हूँ। जब गुरुदेव मृत्यु-शय्यापर थे, मैंने उन्हें अपने आखिरी पत्रमें लिखा था कि अगर ईश्वरकी मर्जी हुई तो मैं दीनबधु-स्मारककी पूरी रकम वसूल कर लूँगा। दीनबधुको शातिनिकेतनकी आर्थिक स्थितिकी चिंता दिन-रात बनी रहती थी। वे इस चिंताको मेरे पास बतोर घरोंहरके छोड़ गये हैं। हिंदुस्तानके और मानवताके इन दो सेवकोंकी इस पुकारकी मैं जग भी अपेक्षा नहीं कर सकता। जिनके मनमें इन दोनों महापुरुषोंकी स्मृतिके लिए आदर है और जो गुरुदेवकी सजीव कृतिके मूल्योंको समझते हैं, उनमें निवेदन

है कि वे स्वेच्छासे लिये हुए इस दायित्वको निबाहनेमें मेरी मदद करें ।
(ह० से०, २६-४-४२)

गुरुदेवकी देह खाकमें मिल चुकी है, लेकिन उनके अदर जो जोत थी, जो उजैला था, वह तो सूरजकी तरह था, जो तबतक बना रहेगा जबतक धरतीपर जानदार रहेंगे । गुरुदेवने जो रोशनी फैलाई वह आत्माके लिए थी । सूरजकी रोशनी जैसे हमारे शरीरको फायदा पहुंचाती है, वैसे गुरुदेवकी फैलाई रोशनीने हमारी आत्माको ऊपर उठाया है । वे एक कवि थे और प्रथम श्रेणीके साहित्यिक थे । उन्होंने अपनी मातृ-भाषामें लिखा और सारा बगाल उनको कविताके भरनेसे काव्यरसका गहरा पान कर सका । उनकी रचनाओंके अनुवाद बहुत-सी भाषाओंमें हो चुके हैं । वे अंग्रेजीके भी बहुत बड़े लेखक थे और गायद बिना अंग्रेजी जाने ही वे उस जवानके इतने बड़े लेखक बन गये थे । मदरसेकी पढाई तो उन्होंने की थी, लेकिन युनिवर्सिटीकी कोई डिग्री उन्होंने नहीं ली थी । वे तो बस गुरुदेव ही थे । हमारे एक वाइसरायने उनको एशियाका कवि कहा था । उससे पहले किसीको ऐसी पदवी नहीं मिली थी । वे समूची दुनियाके भी कवि थे । यही क्यों, वे तो ऋषि थे । हमारे लिए वे अपनी 'गीताजलि' छोड़ गये हैं, जिसने उनको सारी दुनियामें मशहूर कर दिया । तुलसीदासजी हमारे लिए अपनी अमर रामायण छोड़ गये हैं । वेदव्यासजीने महाभारतके रूपमें हमारे लिए मानव-जातिका इतिहास छोड़ा है । ये सब निर्रे कवि नहीं थे । ये तो गुरु थे । गुरुदेवने भी सिर्फ कविके नाते ही नहीं, ऋषिकी हैसियतसे भी लिखा है । लेकिन सिर्फ लिखना ही उनकी अकेली खासियत नहीं थी । वे एक कलाकार थे, नृत्यकार थे और गायक थे । बढिया-में-बढिया कलाम जो मिठास और पवित्रता होनी चाहिए, वह सब उनमें और उनकी चीजोंमें थी । नई-नई चीजें पैदा करनेकी उनकी ताकतने हमको शांतिनिकेतन,

श्रीनिकेतन और विश्वभारती जैसी मस्थाएँ ही हैं। अपनी इन सस्थाओंमें वे भावरूपसे विराजमान हैं, और ये अकेले बंगालकी ही नहीं, बल्कि समूचे हिंदुस्तानकी उनकी विरासतके रूपमें मिला हैं। शांतिनिकेतन तो हम सबके लिए असलमें यात्राका एक धाम ही बन गया है। गुरुदेव अपने जीनेजी इन सस्थाओंको वह रूप नहीं दे पाये जो वे देना चाहते थे, जिसका वे सपना देखते थे। कौन है, जो ऐसा कर पाया हो? आदमीके मनोरथको पूरा करना तो भगवानके हाथमें है। फिर भी ये सस्थाएँ हमें उनकी कोशिशोंकी याद दिलायेगी और हमेशा हमको यह बतानी रहेगी कि गुरुदेवके मनमें अपने देशके लिए कितनी गहरी प्रीति थी और उन्होंने उसकी कितनी-कितनी सेवाएँ की हैं। उनके रचे कौमी गीतका आप अभी-अभी सुन चुके हैं। हमारे देशके जीवनमें इस गीतकी अपनी एक जगह बन गई है। हजारों-लाखों लोग एकसाथ इसकी प्रेरणा पहुँचानेवाली कडियोंकी श्रवण गाते रहते हैं। यह सिर्फ गीत ही नहीं है, बल्कि भक्ति-भावसे भरा भजन भी है। (ह० से०, १६-५-४६)

: ७२ :

जनरल डायर

आर्मी कौंसिलने जनरल डायरको समझकी भूलका दोषी ठहराया और पनामश दिया कि उसे सग्वारी सेनामें कहीं नौकरी न मिले। मि० माटेगने भी जनरल डायरके आचरणकी कड़ी आलोचना करनेमें कोई बात उठा नहीं रखी। इसपर भी किमी काणवश मुझसे यह कहे बिना रहा नहीं जाता कि जनरल डायर ही सबसे बड़ा अपराधी नहीं है। उसकी बर्बरता स्पष्ट है। आर्मी कौंसिलके सामने जनरल डायरने अपने बचावकी

जो बाते कही हैं, उनमेंसे हर एकमें उसकी महा नीच तथा असैनिक कायरता-के चिह्न पाये जाते हैं। निहत्थे स्त्री, पुरुष और बच्चोंको जो खेल-तमाशा तथा छुट्टी मनानेका ही काम जानते थे, उसने बागी सेना बताया है। जनरल डायरने इसलिए अपनेको पजाबका रक्षक बताया है कि उसने घिरे हुए आदमियोंको खरहोंकी तरह गोलियोंसे मार डाला। ऐसा मनुष्य योद्धा कहलानेके योग्य नहीं है। उसके कार्यमें कोई वीरता नहीं पाई जाती। उसने कोई जोखिम नहीं उठाई। बिना छेड़-छाड़के और बिना सूचना दिये ही उसने गोलियां चलाई, यह समझकी भूल नहीं है। कल्पित विपदके सामने यह उसकी धरधराहट है। इससे बहुत बुरी अयोग्यता तथा कठोर हृदयता ही प्रकट होती है। किंतु जनरल डायर पर जो खर्च किया गया है वह बहुत करके बे-मार्ग हुआ है। इसमें सदेह नहीं कि जनरल डायरकी गोलीबारी भयकर थी। उसकी करतूतसे जितने निर्दोष आदमी मरे, वह घटना भी बड़ी शोकजनक थी। किंतु पीछे धीरे-धीरे जो मत्थाचार, जो बेइज्जती और जो धरपकड़ हुई वह बहुत बुरी और आत्माका नाश करनेवाली थी और जिन अफसरोंने यह कार्य किया उन्हें जलियावाला बागमें हत्याए करनेवाले जनरल डायरकी अपेक्षा अधिक दोषी समझना चाहिए। जनरल डायरने तो थोड़ेसे आदमियोंको ही मार डाला, पर इसके बाद अत्याचार करने-वाले अफसरोंने राष्ट्रके प्राण हर लिये। कर्नल फ्रैंक जानसन बड़ा भारी अपराधी है; पर कौन आदमी इसका नाम लेता है? इसने निर्दोष लाहौरमें आतंक फैला दिया और अपनी निष्ठुर आज्ञासे फौजी कानूनके समस्त अफसरोंको कड़ी कार्रवाई करनेको बाध्य किया। किंतु मुझे इस जान-सनपर भी उतना कहना नहीं है। पजाब तथा भारतके समस्त मनुष्योंका पहला कर्तव्य है कि वे कर्नल ओब्रायन, मि० वास्वर्थ स्मिथ, राय श्रीराम तथा मि० मलिक खाको नौकरीसे निकाल बाहर करावे। ये अभी तक सरकारी नौकरीमें बने हैं। इनका दोष वैसा ही सिद्ध हुआ है जैसा जनरल डायरपर

सिद्ध किया गया है। यदि हम सतुष्ट होकर पञ्जाबके शासनको अन्य धर्त्याचारियोसे परिष्कृत करना मूल जाय तो हम अपने कर्तव्यमें चूक जायेंगे। यह केवल मंच परसे व्याख्यान देने या प्रस्ताव पास करनेसे नहीं होगा। यदि हम सरकारी कर्मचारियोपर प्रभाव डालकर उन्हें यह दिखाना चाहे कि वे प्रजाके भालिक नहीं, बल्कि रक्षक और नौकर है जो बुरा आचरण करनेपर अपने पदपर रह नहीं सकते तो हमें खूब कड़े उपायका अवलंबन करना चाहिए। (म० गा०—रामचंद्र वर्मा पृष्ठ ४०२)

: ७३ :

मिस डिक

टाइप-राइटरोके एजेंटसे मेरा कुछ परिचय था। मैं उससे मिला और कहा कि यदि कोई टाइपिस्ट (भाई या बहन) ऐसा हो जिसे 'काले' आदमीके यहा काम करनेमें कोई उज्र न हो तो मेरे लिए तलाश कर दें। दक्षिण अफ्रिकामें लघु-लेखन (शॉर्टहैंड) अथवा टाइपिंगका काम करने-वाली अधिकांश स्त्रिया ही होती हैं। पूर्वोक्त एजेंटने मुझे आश्वासन दिया कि मैं एक शोर्टहैंड-टाइपिस्ट आपको खोज दूंगा। मिस डिक नामक एक स्कॉच कुमारी उसके हाथ लगी। वह हाल ही स्काटलैंडसे आई थी। जहा भी कही प्रामाणिक नौकरी मिल जाय वहा करनेमें उसे कोई आपत्ति न थी। उसे काममें लगनेकी भी जल्दी थी। उस एजेंटने उस कुमारीको मेरे पास भेजा। उसे देखते ही मेरी नजर उसपर ठहर गई। मैंने उससे पूछा—

“तुमको एक हिंदुस्तानीके यहा काम करनेमें आपत्ति तो नहीं है ?”

उसने दृढ़ताके साथ उत्तर दिया—“बिल्कुल नहीं ।”

“क्या वेतन लोगी ?”

“साढ़े सत्रह पौंड अधिक तो न होंगे ?”

“तुमसें मैं जिस कामकी आशा रखता हूँ वह ठीक-ठीक कर दोगी तो इतनी रकम बिल्कुल ज्यादा नहीं है । तुम कब कामपर आ सकोगी ?”

“आप चाहें तो अभी ।”

इस बहनको पाकर मैं बड़ा प्रसन्न हुआ और उसी समय उसे अपने सामने बैठकर चिट्ठिया लिखवाने लगा । इस कुमारीने अकंने मेरे कार-कुनका ही नहीं, बल्कि सगी लड़की या बहनका भी स्थान मेरे नजदीक सहज ही प्राप्त कर लिया । मुझे उसे कभी किसी बातपर डाटना-डपटना नहीं पड़ा । शायद ही कभी उसके काममें गलती निकालनी पड़ी हो । हजारों पौंडके देन-लेनका काम एक बार उसके हाथमें था और उसका हिसाब-किताब भी वह रखती थी । वह हर तरहसे मेरे विश्वासका पात्र हो गई थी । यह तो ठीक, पर मैं उसकी गुह्यतम भावनाओंको जानने योग्य उसका विश्वास प्राप्त कर सका था और यह मेरे नजदीक एक बड़ी बात थी । अपना जीवन-साथी पसंद करनेमें उसने मेरी सलाह ली थी । कन्या-दान करनेका सौभाग्य भी मुझीको प्राप्त हुआ था । मिस डिक जब मैसेज मैकडॉनल्ड हो गई तब उन्हें मुझसे अलग होना आवश्यक था । फिर भी विवाहके बाद भी, जब-जब जरूरत होती मुझे उनसे सहायता मिलती थी । (आ० क०, १६२७)

: ७४ :

रेवरेंड डुड नीडू

एक तीसरे ख्यातनामा पादरी भी थे। उन्होंने पादरीपन छोड़कर पत्रका संपादन ग्रहण किया था। आप न्लुमफोटीनमे प्रकाशित होनेवाले 'फ्रैण्ड' नामक दैनिकके संपादक रेवरेंड डुडनीडू हैं। उन्होंने गोरोंके द्वारा अपमानित होकर भी अपने पत्रमे भारतीयोंका पक्ष किया था। दक्षिण अफ्रीकाके प्रसिद्ध वक्ताओंमें उनकी गणना होती थी। (द० अ० स० १९२४)

: ७५ :

श्री जोसेफ डोक

जोसेफ डोक बैप्टिस्ट संप्रदायके पादरी थे। दक्षिण अफ्रीकामें आनेसे पहले वे न्यूजीलैंडमें थे। इस घटनाके छ महीने पहले की बाब है, एक दिन वह मेरे दफ्तरमें आये और अपना कार्ड भेजा। उसमें 'रेवरेंड' विशेषणका उपयोग किया गया था। इसपरसे मैंने झूठमूठ ही यह कल्पना कर ली कि जिस प्रकार अन्य कितने ही पादरी मुझे ईसाई बननेका उपदेश करने या आंदोलन बढ़ करनेको कहनेके लिए आते हैं, उसी प्रकार अथवा बुजुर्ग बनकर मेरे साथ सहानुभूति दिखानेके लिए वह आये होंगे। पर ज्योही मि० डोक अंदर आये और बातचीत करने लगे त्योंही कुछ

^१दक्षिण अफ्रीकाके पहले समझौतेके अवसर पर मेरे आलम द्वारा पिटनेकी घटना।

मिनटोमें ही मैंने अपनी भूलको समझ लिया और दिल हीमें मैंने उनसे क्षमा माग ली। उस दिनसे हम बड़े मित्र बन गए। युद्ध-संबन्धी तमाम समाचारोंसे उन्होंने अपनेको परिचित बताया और कहा “इस युद्धमें आप मुझे अपना मित्र समझिए। मुझसे जो कुछ सेवा बनेगी, वह सब मैं अपना धर्म समझकर करनेकी इच्छा रखता हूँ। ईसाके जीवनादर्शका चिन्तन-मनन करके मैंने तो यही सीखा है कि आपत्कालमें दीन-दुखियोंका साथ देना चाहिए।” यह हमारा पहला परिचय था। इसके बाद दिनोदिन हमारा स्नेह-सबन्ध बढ़ता ही गया। . . . पर डोक-कुटुम्बने मेरी जो सेवा की, उसका वर्णन करनेसे पहले उनका थोड़ा-बहुत परिचय दे देना भी आवश्यक था। रात हो या दिन, कोई-न-कोई मेरे पास जरूर बैठा रहता था। जबतक मैं उनके घरमें रहा तबतक उनका मकान केवल एक धर्मशाला ही बन गया था। भारतीयोंमें फेरीवाले लोग भी थे। उनके कपड़े मजदूरोके-जैसे और मैले भी रहते। उनके साथमें एक गठरी या टोकरी भी अवश्य रहती। जूतोपर सेर भर धूल भी। मि० डोकके मकानपर ऐसे लोगोंसे लगाकर अध्यक्ष तकके सभी दरजेके लोगोंकी एक भीड़ लगी रहती। सब मेरा हाल पूछने और डाक्टरकी आज्ञा मिलनेपर मुझसे मिलनेके लिए चले आते। सभीको वे समान भावसे और सम्मानपूर्वक अपने दीवानखानेमें बैठाते और जबतक मैं उनके यहा रहा, तबतक उनका सारा समय मेरी शुश्रूषामें और मुझसे मिलनेके लिए आनेवाले सैकड़ों सज्जनोके आदर-सत्कार हीमें जाता। रातको भी दो-तीन बार मि० डोक चुपचाप मेरे कमरेमें आकर जरूर देख जाते। उनके घरपर मुझे एक दिन भी ऐसी खयाल नही हुआ कि यह मेरा घर नही, या मेरे सबर्षी होते तो इससे अच्छी सेवा करते। पाठक यह भी खयाल न कर ले कि इतने जाहिरा तौरपर भारतीय आंदोलनका पक्ष ग्रहण करने तथा मुझे अपने घरमें स्थान देनेके कारण उन्हें कुछ सहना न पड़ा होगा। वे अपने पथके गोरोंके लिए एक गिरजाघर चला रहे थे।

उनकी आजीविका इन पथवालोंके हाथोंमें थी। सभी लोग तो उदार दिल-के होते नहीं हैं। उन लोगोंके दिलमें भी भारतीयोंके खिलाफ कुछ भाव थे ही। पर डोकने इसकी कोई परवा नहीं की। हमारे परिचय-के आरम्भहीमें एक दिन मैंने इस नाजुक विषयपर चर्चा छेड़ी थी। उनका उत्तर यहाँ लिख देने योग्य है। उन्होंने कहा—

“मेरे प्यारे बोस्त, ईसाके धर्मको आपने क्या समझ रखा है? मैं उस पुरुषका अनुयायी हूँ जो अपने धर्मके लिए फांसी पर लटक गया और जिसका प्रेम विश्वव्यापी था। जिन गोरोंके मुझे छोड़ देनेका आपको डर है, उनकी आँखोंमें ईसाके अनुयायीकी हँसियतमें जरा भी मैं शोभा पाना चाहूँ तो मुझे जाहिरा तौरसे अवश्य ही इस युद्ध-में भाग लेना चाहिए और इसके फलस्वरूप यदि वे मेरा त्याग भी कर दें तो मुझे इसमें जरा भी बुरा न मानना चाहिए। इसमें शक नहीं कि मेरी आजीविकाका आधार उनपर है; पर आप यह कदापि न समझ बैठें कि आजीविकाके लिए मैंने उनसे यह सबध किया है या वे ही मेरी रोजी देनेवाले हैं। मेरी रोजीका देनेवाला तो परमात्मा है। ये हैं केवल निमित्तमात्र। मेरा उनका सम्बन्ध होते समय हमारा उनका यह ठहराव हो चुका है कि मेरी धार्मिक स्वतन्त्रतामें कोई हस्तक्षेप न करेगा। इसलिए आप मेरी ओरसे निश्चिन्त रहें। मैं भारतीयों पर अहसान करनेके लिए इस युद्धमें सम्मिलित नहीं हो रहा हूँ। मैं तो इसे अपना धर्म समझ-कर ही इसमें भाग ले रहा हूँ। पर असल बात यह है कि मैंने हमारे गिरजाके डीनके साथ बातचीत करके भी इस बातका खुलासा कर लिया है। मैंने उन्हें यह स्पष्ट कह दिया है कि अगर मेरा भारतीयों-से सम्बन्ध रखना आपको पसन्द न हो तो आप खुशोसे मुझे रखसत दे सकते हैं और दूसरा पादरी तलाश कर सकते हैं। पर उन्होंने इस विषयमें मुझे बिल्कुल निश्चिन्त कर दिया है, बल्कि और उत्साहित

किया है। आपको यह कदापि नहीं समझ लेना चाहिए कि सभी गोरे आपकी तरफ एकसी तिरस्कारकी नजरसे ही देखते हैं। आप नहीं जानते कि अग्रत्यक्ष रूपसे आपके विषयमें वे कितना सद्भाव रखते हैं। इसे तो मैं ही जान सकता हूँ और आपको भी यह कुबूल करना होगा।”

इतनी स्पष्ट बातचीत होनेपर फिर मैंने इस नाजुक विषयपर कभी बातचीत नहीं छेड़ी। इसके कुछ साल बाद डोक रोडेशियामें अपने धर्मकी सेवा करते हुए स्वर्गवासी हो गये। तब हमारा युद्ध समाप्त नहीं हुआ था। उनकी मृत्युके समाचार प्राप्त होनेपर उनके पथवालोंने अपने गिरजाघरमें एक सभा निमन्त्रित की थी। उसमें काछलिया तथा अन्य भारतीयोंके साथ-साथ मुझे भी बुलाया गया था। मुझे वहा भाषण देना पड़ा था।

अच्छी तरह चलने-फिरने लायक होनेमें मुझे करीब दस-ब्याह दिन लगे होंगे। ऐसी स्थिति होते ही मैंने इस प्रेमी कुटुंबसे बिदा भागी। वह वियोग हम दोनोंके लिए बड़ा दुःखदाई था। (द० अ० स०, १९२५)

॥ ७६ ॥

श्रीमती ताराबहन

मिस मेरी चेस्ले नामकी एक अंग्रेज बहन सन् १९३४में हिंदुस्तानमें थी। उन दिनो बंबईमें कांग्रेसका अधिवेशन हो रहा था। जहाजसे उतरते ही वह कांग्रेस-कैम्पमें पहुँची और मेरे भोपड़ेमें आकर उसने मुझसे कहा, “मैं मीरा बहनको जानती हूँ और मीरा बहनके साथ ही मैं

यहां आनेवाली थी, पर किसी कारणवश उनके एकाध हफ्ते पहले ही मैं विलायतसे रवाना हो गई।" गावोमे रहकर भारतकी सेवा करनेकी उसकी इच्छा थी। उसकी बातचीतसे मैं कुछ खास प्रभावित नहीं हुआ और मुझे लगा कि वह हिंदुस्तानमें कुछ ज्यादा महीने ठहरनेकी नहीं। पर मेरी यह भूल थी। मिस मेरी बार को, जिन्होंने बेतूल (मध्यप्रदेश) से कुछ मील दूर खेडी गावमें पहलेसे ही काम करना शुरू कर दिया था, वह बहन जानती थी। मेरी बार मिस चेस्लेको अपने साथ वर्षा ले आई और कुछ दिन हम सब वहां एक साथ रहे। मिस चेस्लेका निश्चय देखकर तो मैं चकित रह गया। मेरी बारके साथ उसने खेडीमें ग्राम-सेवाका कार्य आरंभ कर दिया। भारतीय पोशाक पहन ली और अपना नाम ताराबहन रख लिया। खेडीमें उसने इस कदर सख्त परिश्रमसे काम किया कि बेचारी मेरी बार तो देखकर हकबका गई। वह मिट्टी खोदती और सिरपर टोकरी रखकर डोती। अपना भोजन उसने इतना सादा बना लिया था कि उसका स्वास्थ्यतक खराब हो गया। कनाडासे काफी पैसा आता था, पर उससे वह सिर्फ दस रुपयेके लगभग ही अपने लिए रखती और बाकी सब ग्राम-उद्योग-संघको या हिंदुस्तानके उन भाई-बहनोको दे देती थी, जिनके संपर्कमें वह आती थी और जो उसे भालूम होते थे कि आगे चलकर वे अच्छे ग्राम-सेवक बन सकते हैं और जिन्हें रुपये-पैसेकी कुछ जरूरत होती थी। मैंने उसे बहुत ही निकटसे देखा। उसकी उदरताकी कोई सीमा नहीं थी। मानव-प्रकृतिकी अच्छाईमें उसकी बहुत श्रद्धा थी। अपराधको वह भूल जाती थी। वह सच्ची ईसाई थी। क्वेकर संप्रदायकी, पर उसमें कोई सकीर्णता नहीं थी। दूसरोंको अपने धर्ममें मिलानेमें उसका विश्वास नहीं था। 'लंदन-स्कूल ऑफ इकनामिक्स' की वह ग्रेजुएट थी और एक अच्छी शिक्षिका थी। लंदनमें कई सालतक उसने एक स्कूल चलाया था। उसने फौरन यह महसूस कर लिया कि हिंदी उसे जरूर सीख लेनी चाहिए और नियमित

रीतिसे वह हिंदीका अभ्यास करने लगी। बोलचालकी हिंदी सीखनेके लिए वह कुछ महीने वर्षाके महिला-आश्रममें आकर रही और वही उसने दो बहनोंके साथ गरमियोंमें बंदी-कंदार जानेका विचार किया। मैंने उसे इस खतरनाक यात्रासे आगाह कर दिया था। लेकिन जब वह एक बार निश्चय कर लेती थी तो ऐसे-ऐसे साहसिक कामोंसे उसका मन फेरना मुश्किल होता था। बंदी-कंदारकी भयानक यात्रा उसे करनी ही थी। अतः अपने मित्रोंके साथ उस दिन वह रवाना हो गई। १५ मई को कनखलसे मुझे यह सक्षिप्त तार मिला—“ताराबहनका शरीरात हो गया।”

हिंदुस्तानके गावोंके लिए उसके हृदयमें जो प्रेम था उसमें कोई उससे बाजी नहीं मार सकता था। हिंदुस्तानकी आजादीके लिए हममेंसे अच्छे-से-अच्छे लोगोंमें जितना उत्साह है, उससे कम ताराबहनमें नहीं था। दरजेकी छुटाई जहां भी देखती, अधीर हो जाती थी। गरीब स्त्रियों और बच्चोंसे वह इतनी आजादीके साथ मिलती थी कि देखते ही बनता था। सेवा करके वह किसीका उपकार कर रही है, यह भावना तो उसमें थी ही नहीं। किसीसे उसने अपनी सेवा नहीं कराई, किंतु कोई भी हो, उसकी सेवा वह अत्यंत उत्साहके साथ करती थी। उसने अपना अहंकार धो डाला था। ऐसी मूक सेविका थी वह कि उसके बाएं हाथ-को पता नहीं लगता था कि दाहिने हाथने क्या काम किया है। ईश्वर उसकी दिवंगत आत्माको चिरंशांति दे। (ह० से०, २३.५.३६)

...

.

...

प्रायः हर विलायती ढाकमें मेरे पास स्व० ताराबहन (मेरी चेस्ली) के सगे-सबधियों और मित्रोंके पत्र आते रहते हैं। इनमें उनके अनेक गुणोंका वर्णन रहता है। कई सज्जन उनके अनेक प्रकारके उपकारोंका वर्णन करते हैं, जो स्व० ताराबहनने उनपर किये। कुछ लिखते हैं कि उन्होंने हमें फला-फला सहायता देनेका वचन दिया था और कुछ ताराबहन द्वारा

छोड़े नये एक या अनेक विरासतनामोंका भी उल्लेख करते हैं। हालांकि महादेव देसाई इन सब पत्र भेजनेवालोंको अपने थोड़े समयमें जितना उनसे बन पड़ता है ब्यौरेवार जानकारी देनेकी कोशिश करते हैं, फिर भी तमाम सर्वाधिक लोगोके लाभके लिए यह जाहिर कर देना जरूरी है कि अपनी शोचनीय मृत्युके कुछ ही समय पहले उन्होंने मेरे नामपर जो विरासतनामा लिख दिया था, वह कानूनदा मित्रोंकी रायमें भारतीय विरासतके कानूनके अनुसार वैध नहीं मालूम होता। पर अगर यह साबित भी हो जाय कि वह वैध है तो भी उनके सगे-सबधियों और मित्रोंकी अनुमतिके बिना उनकी संपत्तिका उपयोग हिंदुस्तानी ग्रामोद्योगोंके लिए करनेकी मुझे जरा भी इच्छा नहीं है, यद्यपि यह काम इवर उन्हें अत्यंत प्रिय था और इसके लिए वे एक गुलामकी तरह काम करते-करते वीरोचित मृत्युकी गोदमें सदाके लिए सो गईं। इस बानकी बहुत ही कम सभावना है कि स्व० ताराबहनकी वह सब संपत्ति मेरे हाथ आ जायगी, जिसका कि वे अपने जीवनकालमें किसी प्रकारका विनियोग नहीं कर गई हैं; पर अगर ऐसा हुआ तो उसे हाथ लगानेसे पहले मैं उन तमाम वचनों या वादोंकी जांच करूंगा जो उन्होंने पश्चिममें किये और उन्हें पूरा करनेकी कोशिश भी करूंगा।

बैकसे उनके नामपर आये हुए कई चेक मेरे पास पड़े हुए हैं जिनका भुगतान भी नहीं हुआ है। उनके परिवारके बहन-भाइयोंसे, जिनकी सख्या मैं देखता हूँ, बहुत बड़ी है, मेरी यह सलाह है कि उनमें जो सबसे नजदीकी हों, राज्यसे इस सबधका एक कानूनी अधिकार-पत्र लेकर वह मेरे पास भेजें ताकि मैं और कुमारी मेरी बार हमारे पास रखी हुई, ताराबहनकी चीजें उन्हें सौंप सकें। मेरे पास तो अनभुने चेक पड़े हुए हैं और मेरी बारके पास उनके कुछ छोटे-मोटे जेवर हैं। हिंदुस्तानमें अपनेपर अपनी जरूरतें उन्होंने इतनी कम कर दी थी कि शायद ही ऐसी कोई चीज बची हो, जिसकी कोई कीमत आ सके। अपने जीवन-कालमें

उन्हे जो कुछ मिला उन्होंने ग्राम-सेवाके लिए मुझे दे डाला। उस स्वर्गीय उपकारशीला देवीसे सबध रखनेवाली बातोंके विषयमें मेरे पास तो इतनी ही जानकारी है। आशा है, यह उनके तमाम सबधित लोगोंके लिए कफ़ी होगी। (ह० से०, २६.६.३६)

: ७७ :

लोकमान्य बाल गंगाधर तिलक

लोकमान्य बाल गंगाधर तिलक अब ससारमें नहीं है। यह विश्वास करना कठिन मान्य होता है कि वे ससारसे उठ गये। हम लोगोंके समयमें ऐसा दूसरा कोई नहीं जिसका जनता पर लोकमान्यके-जैसा प्रभाव हो। हजारों देशवासियोंकी जनता पर जो भक्ति और श्रद्धा थी वह अपूर्व थी। यह अक्षरशः सत्य है कि वे जनताके आराध्यदेव थे, प्रतिमा थे, उनके वचन हजारों आदमियोंके लिए नियम और कानून-से थे। पुरुषोंमें पुरुष-सिंह ससारसे उठ गया। केशरीकी घोर गर्जना विलीन हो गई।

देशवासियोंपर उनका इतना प्रभाव होनेका क्या कारण था ? मैं समझता हूँ, इस प्रश्नका उत्तर बड़ा ही सहज है। उनकी स्वदेशभक्ति ही उनकी इन्द्रियवृत्ति थी। वे स्वदेशप्रेमके सिवा दूसरा धर्म नहीं जानते थे।

जनसे ही वे प्रजासत्तावादी थे। बहुमतकी आज्ञापर इतना अधिक विश्वास करते थे कि मुझे उससे भयभीत होना पड़ता था। पर यही वह बात है जिससे जनता पर उनका इतना अधिक प्रभाव था। स्वदेशके लिए वे जिस इच्छा-शक्तिसे काम लेते थे वह बड़ी ही प्रबल थी। उनका

जीवन वह ग्रंथ है जिसे खोलनेकी भी जरूरत नहीं, वह खुला हुआ ग्रंथ है। उनका खाना-पीना और पहनावा बिल्कुल साधारण था। उनका व्यक्तित्व जीवन बड़ा ही निर्मल और बेदाग है। उन्होंने अपनी आश्चर्य-जनक बुद्धि-शक्तिको स्वदेशको अर्पण कर दिया था। जितनी स्थिरता और दृढ़ताके साथ लोकमान्यने स्वराज्यकी शुभवार्ताका उपदेश किया उतना और किसीने नहीं किया। इसी कारण स्वदेशवासी उनपर अटूट विश्वास रखते थे। साहसने कभी उनका साथ नहीं छोड़ा। उनकी आशावादिता अदम्य थी। उनको आशा थी कि जीवनकालमें मैं ही संपूर्ण रूपसे स्वराज्य स्थापित हुआ देख सकूंगा। यदि वे इसे नहीं देख सके तो उनका दोष नहीं है। उन्होंने निस्संदेह स्वराज्य-प्राप्तिकी अवधि बहुत कम कर दी है। यह अब हम लोगोंके लिए है, जो अभीतक जी रहे हैं, कि अपने द्विगुणित उद्योगसे उसको जहांतक हो शीघ्र सत्य कर दिखावें।

मैं अंग्रेजोंको ऐसी धारणा बनानेसे मना करता हू कि लोकमान्य अंग्रेजोंके शत्रु थे। या अधिकारी वर्ग या अंग्रेजी राज्यसे घृणा करते थे।

कलकत्ता-कांग्रेसके समय हिंदीके राष्ट्रभाषा होनेके सबधमें उन्होंने जो कहा था, उसे सुननेका अवसर मुझे भी प्राप्त हुआ था। वे कांग्रेस पढालसे तुरत ही लौटे थे। हिंदीके सबधमें उन्होंने अपने शांत भाषणमें जो कहा उससे बड़ी तृप्ति हुई। भाषणमें आपने देशी भाषाओपर खयाल रखनेके कारण अंग्रेजोंकी बड़ी प्रशंसा की थी। विलायत जानेपर, यद्यपि उन्हें अंग्रेज जूररोंके विषयमें बुरा ही अनुभव हुआ तथापि उनका ब्रिटिश प्रजासत्तामें बड़ा ही दृढ़ विश्वास हो गया। उन्होंने यहा तक कहा था कि पंजाबके अत्याचारोंका चित्र 'सिनेमेटोग्राफ' यंत्र द्वारा ब्रिटिश प्रजासत्तावादियोंको दिखाना चाहिए। मैंने यहा इस बातका उल्लेख इसलिए नहीं किया कि मैं भी ब्रिटिश प्रजासत्तापर विश्वास रखता हूं

(जो कि मैं नहीं रखता), पर यह दिखानेके लिए कि वे अंग्रेज-जातिके प्रति घृणाका भाव नहीं रखते थे। पर वे भारत और साम्राज्यकी अवस्थाकी इस पिछड़ी अवस्थामे न तो रखना ही चाहते थे और न रख सकते थे।

वे चाहते थे कि शीघ्र ही भारतसे समानताका भाव रक्खा जाय और इसे वे देशका जन्मसिद्ध अधिकार समझते थे। भारतकी स्वतन्त्रताके लिए उन्होंने जो लड़ाई की उसमे सरकारको छोड़ नहीं दिया। स्वतन्त्रताके इस युद्धमे उन्होंने न तो किसीकी मुरब्बतकी और न किसीकी प्रतीक्षा ही की। मुझे आशा है, अंग्रेज लोग उस महापुरुषको पहचानेंगे जिनकी भारत पूजा करता था।

भारतकी भावी सततिके हृदयमे भी यही भाव बना रहेगा कि लोकमान्य नवीन भारतके बनानेवाले थे। वे तिलक महाराजका स्मरण यह कहकर करेंगे कि एक पुरुष था जो हमारे लिए ही जन्मा और हमारे लिए ही मरा। ऐसे महापुरुषको मरना कहना ईश्वरकी निंदा करना है। उनका स्थायी तत्व सदाके लिए हम लोगोमे व्याप्त हो गया। आओ, हम भारतके एकमात्र लोकमान्यका अविनाशी स्मारक अपने जीवनमे उनके साहस, उनकी सरलता, उनके आश्चर्य-जनक उद्योग और उनकी स्वदेश-भक्तिको सीखकर बनावे। ईश्वर उनकी आत्माको शांति प्रदान करे।
(य० इ०, ४-८-२०)

...

..

लोकमान्य तो एक ही थे। लोगोने तिलक महाराजको जो पदवी, जो उच्च स्थान दिया था वह राजाओके दिये खिताबोसे लाख गुना कीमती था। देशने आज यह बात सिद्ध कर दिखाई है। यह कहें तो अत्युक्ति नहीं होगी कि सारी बबई लोकमान्यको पहचानेके लिए उलट पड़ी थी।

उनके आखिरी दिनोमे जो दृश्य मैंने अपनी आँखोंसे देखा वह कभी भुलाया नहीं जा सकता। लोगोके उस अगाध प्रेमका वर्णन करना असंभव है।

फ्रांसमें कहावत है कि 'राजा मर गये, राजा चिरजीव रहें।' यह विचार इंग्लैण्ड आदि सारे देशोंमें प्रचलित है और जब राजाकी मृत्यु होती है तब यह कहावत कही जाती है। उसका भावार्थ यह है कि राजा तो मरता ही नहीं। राजतंत्र एक मिनिट भी बंद नहीं रहता।

उसी प्रकार तिलक महाराज भी मर नहीं सकते, न मरे ही। बंबईकी जनताने यह दिखला दिया कि वे जीते हैं और बहुत समय तक जीयेगे। उनके सगे-सबधियोंको भले ही दुःख हुआ हो, उन्होंने भले ही आँखोंसे मोती टपकाए हो, परंतु दूसरे लोग तो उत्सव मनानेके लिए आये थे। बाजे और भजन लोगोंको चैतावनी दे रहे थे कि लोकमान्य मरे नहीं हैं। 'लोकमान्य तिलक महाराजकी जय' ध्वनिमें आकाश गूँज उठता था। उस समय लोग इस बातको भूल गए थे कि हम तो तिलक महाराजके देहके दाहकर्मके लिए आये हैं।

शनिवारकी रातको जब मैंने उनके स्वर्गवासकी खबर सुनी तब मेरा चित्त व्याकुल हो रहा था, पर जयघोष सुनकर मेरी बेचैनी जाती रही। मेरी भी यही धारणा हुई कि तिलक महाराज जीवित हैं। उनका क्षण-भंगुर देह छूट गया है, पर उनकी अमर आत्मा तो लाखों लोगोंके हृदयमें विराजमान है।

इस जमानेमें किसी भी लोकनायकको ऐसी मृत्युका सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ था। दादाभाई गये, फिरोजशाह गये, गोखले भी चले गये। सबके साथ हजारों लोग श्मशान तक गये थे, पर तिलक महाराजने तो हृद कर दी। उनके पीछे तो सारी दुनिया गई। रविवारको बंबई बावली हो गई थी।

यह कैसा चमत्कार ! ससारमें चमत्कार नामकी कोई वस्तु ही नहीं। अथवा यो कहे कि जगत स्वयं ही एक चमत्कृति है। बिना कारणके कोई काम नहीं होता। इस सिद्धांतमें कोई अपवाद नहीं हो सकता। लोकमान्यका हिंदुस्तानपर असीम प्रेम था। इसी कारण लोक-

प्रेमकी भी मर्यादा नहीं रह गई थी । स्वराज्यके मन्त्रका जितना जप उन्होंने किया है उतना दूसरा किसीने नहीं किया । जिस समय दूसरे लोग यह मानते थे कि हा, अब भारत स्वराज्यके योग्य होगा, उस समय लोकमान्य सच्चे दिलसे मानते थे कि भारत आज ही तैयार है । लोकमान्यकी इस धारणाने लोगोंके मनको हर लिया था । ऐसा मानकर वे बैठे नहीं रहे; बल्कि जिदगीभर उसके अनुसार काम किया । उससे जनतामें नवीन चैतन्य नया जोश पैदा हुआ । उन्होंने स्वराज्य प्राप्त करनेकी अपनी धीरताका स्वाद लोगोंको चखाया और ज्यो-ज्यो जनता को उसका स्वाद मालूम होने लगा त्यो-त्यो वह उनकी तरफ खिचती गई ।

उनपर अनेक तरहकी आफते आईं, तरह-तरहके कष्ट उन्हें सहने पड़े, तो भी उन्होंने उस मन्त्रका अनुष्ठान नहीं छोड़ा । इस तरह वे कठिन परीक्षाओंमें भी पास हुए । इससे जनताने उन्हें अपने हृदयका सम्राट बनाया और उनका वचन उसके लिए कानूनकी तरह मान्य हो गया ।

देहके नष्ट होजानेसे ऐसा महान जीवन नष्ट नहीं होता, बल्कि देह-पातके बाद से तो वह शुरू होता है ।

जिसे हम पूजनीय मानते हैं उसकी सच्ची पूजा तो उसके सद्गुणोंका अनुकरण करना ही है । लोकमान्य अत्यंत सादगीके साथ रहते थे । उनके स्मरणके लिए हमें भी अपना जीवन सादा बनाना चाहिए । हमें उस सीमातक वस्तुओंका त्याग करना चाहिए जिस तकके लिए हमारा मन गवाही देता हो । अपने निश्चित कार्यको करनेसे कभी पीछे नहीं हटना चाहिए । वे विचारशील थे । हमें भी विचार करके ही बोलना और काम करना चाहिए । वे विद्वान् थे, अपनी मातृभाषा और संस्कृतिपर उनका खूब प्रभुत्व था । हमें भी उनकी तरह विद्वान् होनेका निश्चय करना चाहिए । व्यवहारमें विदेशी भाषाका त्याग करके मातृ-भाषाका काफी ज्ञान प्राप्त करना और उसीके द्वारा अपने विचारोंको

प्रकट करनेका अभ्यास करना चाहिए। हमें संस्कृत भाषाका अध्ययन करके अपने धर्म-शास्त्रोमें छिपे धर्म-रहस्योको प्रकट करना चाहिए। वे स्वदेशीके प्रेमी थे। हमें भी स्वदेशीका अर्थ समझकर उसका व्यवहार करना चाहिए। उनके हृदयमें अपने देशके प्रति अथाह प्रेम था। हम भी अपने हृदयमें ऐसा प्रेम उदय करें और दिन-प्रतिदिन देश-सेवामें अधिकाधिक तत्पर हो। इसी रीतिसे उनकी पूजा हो सकती है। जिससे इतना न हो सके वे उनकी यादगारके लिए जितना हो सके धन दे और वह स्वराज्यके कार्यमें खर्च किया जाय।

लोकमान्य वर्तमान राज्य-मंडलके कट्टर शत्रु थे। पर इससे यह न समझना चाहिए कि वे अंग्रेजोंसे द्वेष करते थे। जो लोग ऐसा समझते हैं वे भूल करते हैं। उन्हींके श्रीमुखसे मैंने कई बार अंग्रेजोंकी प्रशंसा सुनी है। वे अंग्रेजी-राज्यके सबधको भी अनिष्ट नहीं मानते थे। वे तो सिर्फ अपने को अंग्रेजोंके बराबर मनवाना चाहते थे। किसीका भी गुलाम बनकर रहना उन्हें पसंद न था।

ऐसे प्रौढ देशभक्तके स्वर्गवासका उत्सव हम मना रहे हैं। ऐसे पुरुषका देह चाहे रहे या न रहे, पर देशकी सेवा तो किया ही करता है; देशको आगे बढ़ाया ही करता है। जिसने अपने कार्यकी रूपरेखा बना रखी हो, जिसने उसके अनुसार ४५ वर्षोंतक काम किया हो, जिसने अपनी देहको देशसेवाके ही अर्पण कर दिया हो, उसके देहका नाश भले ही हो जाय, उसकी स्मृति कभी नष्ट नहीं होती, उसकी मृत्यु कभी नहीं होती। अतएव लोकमान्य तिलक भर कर भी हमें जीवनका मंत्र सिखा गये हैं। (हि० न०, ६-८-२२)

...

...

...

पहले मैं लोकमान्यसे मिला। उन्होंने कहा— 'सब दलोंकी सहायता प्राप्त करनेका आपका विचार बिल्कुल ठीक है। आपके प्रश्नके संबंधमें मत-भेद हो नहीं सकता; परंतु आपके कामके लिए किसी तटस्थ

समापतिकी आवश्यकता है। आप प्रोफेसर भाडारकरसे मिलिये। यो तो वह आजकल किसी हलचलमें पड़ते नहीं है, पर शायद इस कामके लिए 'हा' कर ले। उनसे मिलकर नतीजेकी खबर मुझे कीजिएगा। मैं आपको पूरी-पूरी सहायता देना चाहता हू। आप प्रोफेसर गोखलेसे भी अवश्य मिलिएगा। मुझसे जब कभी मिलनेकी इच्छा हो जरूर आइयेगा।”

लोकमान्यके यह मुझे पहले दर्शन थे। उनकी लोक-प्रियताका कारण मैं तुरंत समझ गया। (आ० क०, १६२७)

... ..

वह मुझे रिपन कालेज ले गया। वहा बहुतरे प्रतिनिधि ठहरे हुए थे। सौभाग्यसे जिस विभागमे मैं ठहरा था, वही लोकमान्य भी ठहराये गए थे। मुझे ऐसा स्मरण है कि वह एक दिन बाद आये थे। जहा लोकमान्य होते, वहा एक छोटा-सा दरबार लगा ही रहता था। यदि मैं चितेरा होऊ तो जिस चारपाईपर वह बैठते थे उसका चित्र खीचकर दिखा दूँ, उस स्थानका और उनकी बैठकका इतना स्पष्ट स्मरण मुझे है। उनसे मिलने आनेवाले असंख्य लोगोमे एकका नाम मुझे याद है—‘अमृत-बाजार पत्रिका’ के स्व० मोतीबाबू। इन दोनोका कहकहा लगाना और राजकर्ताओके अन्याय-सबधी उनकी बाते कभी भुलाई नहीं जा सकती।

.

इस विशेष^१ अधिवेशनके अवसरपर मुझे लोकमान्यकी अनुपस्थिति बहुत ज्यादा खटकी थी। आज भी मेरा यह मत है कि अगर वह जिंदा रहते तो अवश्य ही कलकत्तेके प्रसंगका स्वागत करते। लेकिन अगर यह नहीं होता और वह उसका विरोध करते तो भी वह मुझे अच्छा लगता

^१ कलकत्ता-अधिवेशन, १६२०

और मैं उससे बहुत-कुछ शिक्षा ग्रहण करता। मेरा उनके साथ हमेशा मत-भेद रहा करता, लेकिन यह मत-भेद मधुर होता था। उन्होंने मुझे सदा यह मानने दिया था कि हमारे बीच निकटका सबंध है। ये पक्तियां लिखते हुए उनके अवसान का चित्र मेरी आंखोंके सामने घूम रहा है। आधी रातके समय मेरे साथी पटवर्धनने टेलीफोन द्वारा मुझे उनकी मृत्युकी खबर दी थी। उसी समय मैंने अपने साथियोंसे कहा था—“मेरी बड़ी ढाल मुझसे छिन गई।” इस समय असहयोगका आंदोलन पूरे जोर पर था। मुझे उनसे आश्वासन और प्रेरणा पानेकी आशा थी। आखिर जब असहयोग पूरी तरह मूर्तिमान हुआ था तब उनका क्या रुख होता सो तो दैव ही जाने; लेकिन इतना मुझे मालूम है कि देशके इतिहासकी इस नाजुक घड़ीमें उनका न होना सबको खटकता था। (आ० क०, १६२७)

...

...

...

आपका यही सवाल है न कि लोग “शठ प्रति शाठयम्” को तिलक महाराजका सिद्धांत मानते हैं और हमें उनके जीवनमें इस सिद्धांतकी प्रतीति कहा तक होती है? हम इस प्रश्नमेंसे बहुत अधिक सार ग्रहण नहीं कर सकते। हा, इस बारेमें तिलक महाराजके साथ मेरा कुछ दिनों तक पत्र-व्यवहार हुआ था। उनके जीवनके नम्र विद्यार्थी और गुणोंके एक पुजारीके नाते मैं कह सकता हू कि तिलक महाराजमें विनोदकी शक्ति थी। विनोदके लिए अग्रेजीमें ‘ह्यूमर’ शब्द है। अबतक हम इस अर्थमें विनोदका उपयोग नहीं करने लगे हैं। इसीसे अग्रेजी शब्द देखकर अर्थ समझना पड़ता है। अगर लोकमान्यमें यह विनोद-शक्ति न होती तो वह पागल हो जाते—राष्ट्रका इतना बोझ वह उठाते थे। लेकिन अपनी विनोद-प्रियताके कारण वह स्वयं अपनी रक्षा तो कर ही लेते थे, दूसरोंको भी विषम स्थितिमेंसे बचा लेते थे। दूसरे, मैंने यह देखा है कि वाद-विवाद करते समय वह कभी-कभी जान-बूझकर अतिशयोक्तिसे भी काम ले-लेते थे। प्रस्तुत प्रश्नके सबंधमें मेरा उनका जो पत्र-व्यवहार हुआ था, वह मुझे ठीक-ठीक याद नहीं, आप

उसे देख ले। “शठ प्रति शाठ्यम्” तिलक महाराजका जीवन-मन्त्र नहीं था। अगर ऐसा होता तो वह इतनी लोकप्रियता प्राप्त न कर सकते। मेरी जानमें ससार-भरमें ऐसा एक भी उदाहरण नहीं है, जिससे किसी मनुष्यने इस सिद्धातपर अपना जीवन-निर्माण किया हो और फिर भी वह लोकमान्य बन सका हो। यह सच है कि इस बारेमें जितना गहरा मैं पैठता हूँ, वह नहीं पैठते थे। हम शठके प्रति शाठ्यका कदापि उपयोग कर ही नहीं सकते। ‘गीता-रहस्य’में एक-दो स्थानोंमें, सिर्फ एक-ही दो स्थानोंमें, इस बातका थोड़ा समर्थन जरूर मिलता है। लोकमान्य मानते थे कि राष्ट्रहितके लिए अगर कभी शाठ्यसे, दूसरे शब्दोंमें ‘जैसे को तैसा’ सिद्धातसे, काम लेना पड़े तो ले सकते हैं। साथ ही वह यह भी मानते तो थे ही कि शठके सामने भी सत्यका प्रयोग करना अच्छा है, यही सत्य सिद्धात है। मगर इस सबधमें वह कहा करते थे कि साधु लोग ही इस सिद्धातपर अमल कर सकते हैं। तिलक महाराजकी व्याख्याके मुताबिक साधु लोगोसे अर्थ वैरागियोका नहीं, बल्कि उन लोगोसे होता है जो दुनियासे अलिप्त रहते हैं, दुनियादारी-के कामोंमें भाग नहीं लेते। इससे यह अर्थ नहीं निकलता कि अगर कोई दुनियामें रहकर इस सिद्धातका पालन करे तो अनुचित होगा—हां, वह न कर सके यह दूसरी बात है—वह मानते थे कि शाठ्यका उपयोग करनेका उसे अधिकार है।

लेकिन ऐसे महान् पुरुषके जीवनका मूल्य ठहरानेका हमें कोई अधिकार हो तो हम विवादास्पद बातीसे उसका मूल्य न ठहरावे। लोकमान्यका जीवन भारतके लिए, समस्त विश्वके लिए, एक बहुमूल्य विरासत है। उसकी पूरी कीमत तो भविष्यमें निश्चित होगी। इतिहास ही उसकी कीमतका अनुमान लगावेगा, वही लगा सकता है। जीवित मनुष्यका ठीक-ठीक मूल्य, उसका सच्चा महत्व, उसके समकालीन कभी ठहरा ही नहीं सकते। उनसे कुछ-न-कुछ पक्षपात तो हो ही जाता है, क्योंकि रागद्वेष-पूर्ण लोग ही इस कामके कर्ता भी होते हैं। सच पूछा जाय तो इतिहासकार भी राग-

द्वेष-रहित नहीं पाये जाते । गिबन प्रामाणिक इतिहासकार माना जाता है, मगर मैं तो उसकी पुस्तकके पृष्ठ-पृष्ठमें पक्षपात अनुभव कर सकता हूँ । मनुष्य-विशेष या संस्था-विशेषके प्रति राग अथवा द्वेषसे प्रेरित होकर उसने बहुतेरी बातें लिखी होंगी । समकालीन व्यक्तिमें विशेष पक्षपात होनेकी संभावना रहती है । लोकमान्यके महान् जीवनका उपयोग तो यह है कि हम उनके जीवनके शाश्वत सिद्धांतोंका सदा स्मरण और अनुकरण करें ।

तिलक महाराजका देशप्रेम अटल था । साथ ही उनमें तीक्ष्ण न्याय-वृत्ति भी थी । इस गुणका परिचय मुझे अनायास मिला था । १९१७ की कलकत्ता-महामाके दिनोंमें, हिंदी साहित्य सम्मेलनकी सभामें, भी वह आये थे । महासभाके कामसे उन्हें फुर्त तो कैसे हो सकती थी ? फिर भी वह आये और भाषण करके चले गये । मैंने वही देखा कि राष्ट्रभाषा हिंदीके प्रति उनमें कितना प्रेम था । मगर इससे भी बढ़ कर जो बात मैंने उनमें देखी, वह थी अंग्रेजोंके प्रति उनकी न्याय-वृत्ति । उन्होंने अपना भाषण ही यो शुरू किया था—“मैं अंग्रेजी शासनकी खूब निंदा करता हूँ, फिर भी अंग्रेज विद्वानोंने हमारी भाषाकी जो सेवा की है, उसे हम भुला नहीं सकते” । उनका आधा भाषण इन्हीं बातोंमें भरा था । आखिर उन्होंने कहा था कि अगर हमें राष्ट्रभाषाके क्षेत्रको जीतना और उसकी वृद्धि करना हो तो हमें भी अंग्रेज विद्वानोंकी भाँति ही परिश्रम और अभ्यास करना चाहिए । अपनी लिपिकी रक्षा और व्याकरणकी व्यवस्था-के लिए हम एक बड़ी हद तक अंग्रेज विद्वानोंके आभारी हैं । जो पादरी आरंभमें आये थे, उनमें पर-भाषाके लिए प्रेम था । गुजरातीमें टेलर-कृत व्याकरण कोई साधारण वस्तु नहीं है । लोकमान्यने इस बातका विचार भी नहीं किया कि अंग्रेजोंकी स्तुति करनेसे मेरी लोकप्रियता घटेगी । लोगोका तो यही विश्वास था कि वह अंग्रेजोंकी निंदा ही कर सकते हैं ।

तिलक महाराजमें जो त्याग-वृत्ति थी, उसका सौदा या हजारवा भाग भी हम अपनेमें नहीं बता सकते । और उनकी सादगी ? उनके कमरेमें

न तो किसी तरहका फर्नीचर होता था, न कोई खास सजावट । अपरिचित आदमी तो खयाल भी नहीं कर सकता था कि वह किसी महान् पुरुषका निवास-स्थान है । रगरगमे भिदी हुई उनकी इस सादगीका हम अनुकरण करे तो कैसा हो ? उनका धैर्य तो अद्भुत था ही । अपने कर्तव्यमें वह सदा अटल रहते और उसे कभी भूलते ही न थे । धर्मपत्नीकी मृत्युका सवाद पानेपर भी उनकी कलम चलती ही रही । . . . क्या हम तिलक महाराजके जीवनका एक भी ऐसा क्षण बतला सकते हैं जो भोग-विलासमें बीता हो ? उनमें जबर्दस्त सहिष्णुता थी । यानी वह चाहे जैसे उद्ड़-से-उद्ड़ आदमीसे भी काम करवा लेते थे । लोकनायकमें यह शक्ति होनी चाहिए । इसमें कोई हानि नहीं होती । अगर हम सकुचित हृदय बन जाय और सोच ले कि फना आदमीने काम लेगे ही नहीं तो या तो हमें जगलमें जाकर बस जाना चाहिए, या घर बैठे-बैठे गृहस्थका जीवन बिताना चाहिए । इसमें शर्त यही है कि स्वयं अलिप्त रह सके ।

मुहसे तिलक महाराजका बखान करके ही हम चुप न हो बैठे । काम, काम और काम ही हमारा जीवन-सूत्र होना चाहिए । जब कि हम स्वराज्य-यज्ञको चालू रखना चाहते हैं, हमें चाहिए कि हम निकाहमें साहित्यका पढ़ना बंद कर दे, निरर्थक बातें करना छोड़ दे और अपने जीवनका एक-एक क्षण स्वराज्यके काममें बिताने लगे । आप पूछेंगे कि क्या पढाई छोड़कर यह काम करे ? १९२१ में भी विद्यार्थियोंके साथ मेरा यही झगडा था कि तिलक महाराजने क्या किया था ? उन्होंने जो बड़े-बड़े ग्रंथ लिखे, वे बाहर रहकर नहीं, जेलमें रहकर लिखे थे । 'गीता रहस्य' और 'आर्क्टाक होम' वह जेलमें ही लिख सके थे । बड़े-बड़े मौलिक ग्रंथ लिखनेकी शक्ति होते हुए भी उन्होंने देशके लिए उसका बलिदान किया था । उन्होंने सोचा, "घरके चारों ओर आग भभक उठी है । इसे जितनी बुझा सकूँ, उतनी तो बुझाऊँ ।" उन्होंने अगर हजार घड़े पानीसे वह बुझाई

हो, तो हम एक ही घड़ा डाले, मगर डाले तो मही। पढाई आदि आवश्यक होते हुए भी गौण बातें हैं। अगर स्वराज्यके लिए इनका उपयोग होता हो तो करना चाहिए, अन्यथा इन्हें निराजलि देनी चाहिए। इसमें न हमारा नुकसान है और न ससारका।

तिलक महाराज अपने जीवन द्वारा इसका प्रत्यक्ष उदाहरण छोड़ गये हैं। जिनके जीवनमेंसे इतनी सारी बातें ग्रहण करने योग्य हो, जिनकी विरासत इतनी जबरदस्त हो, उनके सब्रमें उक्त प्रश्नके लिए गुंजाइश ही नहीं रहती है। हमारा धर्म तो गुणग्राही बननेका है।

आज हमें जो काम करना है, वह मुर्दाग आदिमियोंके करनेसे तो हो नहीं सकता। स्वराज्यका काम कठिन है। भारतमें आज एक लहर बह रही है। उसमें खिचकर हम भाषण करने हैं, धीगाधीगी मचाते हैं, तूफान खड़े करते हैं, मनमाने तौरपर संस्थाओंमें घुस जाते हैं और फिर उन्हें नष्ट करते एवं धारामभाओंमें जाकर भाषण करते हैं। तिलक महाराजके जीवनमें ये बातें हमारे देखनेमें भी नहीं आती। उनके जीवनके जो गुण अनुकरणीय हैं, सो तो मैं ऊपर कह ही चुका हूँ।

आप लोगोंने तिलक महाराजकी प्रसिद्ध पुस्तक 'गीता-रहस्य' का नाम सुना होगा। उसमें इतना ज्ञान भरा है कि उसके अनेक पारायण करने चाहिए। मैंने वह थरवदा जेलमें पढ़ी थी। यह बात सही है कि मैं उनकी सभी बातोंसे सहमत नहीं हूँ, पर इसमें कोई सदेह नहीं कि तिलक महाराज बहुत बड़े विद्वान थे और उन्होंने संस्कृत साहित्यका बहुत गहरा अध्ययन किया था। उनकी वह गीता पढ़े मुझे बहुत समय हो गया, इसलिए उनके ठीक शब्द मुझे याद नहीं हैं, पर उनके लिखनेका भावार्थ मैं बताऊंगा। वह बात मुझे बहुत ठीक लगती है।

‘लोकमान्यकी पुण्य तिथिपर गुजरात विद्यापीठमें दिया गया भाषण।

उन्होंने एक जगह कहा है कि अंग्रेजी भाषामें अंतरात्माके लिए 'कान्दास' शब्द अच्छा है ; पर जब यह कहा जाता है कि हम अपने 'कान्दास' के मुताबिक चलते हैं तब इसका सही अर्थ यह नहीं होता कि हम अंतरात्माके कहनेपर चलते हैं । हमारे वैदिक धर्मके मुताबिक 'कान्दास' सभीमें (जड़-चेतनमें) होता है । पर बहुतोका 'कान्दास' सोया हुआ रहता है, अर्थात् उनकी अंतरात्मा मूढ़ अवस्थामे होती है । ता उस अवस्थामे उसे 'कान्दास' कैसे कहा जाय ? हमारे धर्मके अनुसार मनुष्यकी अंतरात्मा तब जाग्रत होती है जब यम-नियमादिका पालन और दूसरी भी बहुत-सी चेष्टा आदि करें । तिलक महाराजकी इस बातको मैंने पचा लिया है । शास्त्रकी जो चीज हम पचा सके वही सार्थक है । जैसे वही आहार हमारे लिए सार्थक बनता है जिसका हम रक्त बनाए । तो तिलक महाराजकी इस बातको मैंने पचा लिया है, जिसके जरिये कौन-सी आवाज अंतरात्माकी है और कौन-सी नहीं, उसकी परख मैं कर लेता हू । (प्रा. प्र., १.६.४७)

: ७८ :

अब्बास तैयबजी

सबसे पहले सन् १९१५ मे मैं अब्बास तैयबजीसे मिला था । जहां कहीं मैं गया, तैयबजी-परिवारका कोई-न-कोई स्त्री-पुरुष मुझसे आकर जरूर मिला । ऐसा मालूम पड़ता है, मानो इस महान और चारो तरफ फैले हुए परिवारने यह नियम ही बना लिया था । हमारे बीच इस अटूट संबंधका खास कारण क्या था, यह सिवा इसके मुझे और कुछ मालूम नहीं कि जिस सुप्रतिष्ठित न्यायाधीशके कारण यह वश प्रसिद्ध है उससे सन् १८९० मे मेरी मित्रता हो गई थी, जब कि मैं दक्षिण अफ्रीकासे हिंदुस्तान

वापस आया था और बिल्कुल अनजान व्यक्ति था। कुछ लोगोंके विचार-में तो मैं सभवतः एक दुःसाहसी आदमी था, लेकिन बदरुद्दीन तैयबजी और कुछ अन्य व्यक्ति ऐसे भी थे जिनका यह खयाल नहीं था।

मगर मुझे तो बडौदाके अब्बास मियाके विषयपर ही आना चाहिए। जब हम एक-दूसरेसे मिलते और मैं उनके मुंहकी ओर देखता तो मुझे स्व० जस्टिस बदरुद्दीन तैयबजीका स्मरण हो आता था। हमारी उस मुलाकातसे हमारे बीच जन्मभरके लिए मित्रताकी गांठ बंध गई। मैंने उन्हें हरिजनोका मित्र ही नहीं; बल्कि उन्हीमे का एक पाया। बहुत दिन पहले गोधरामें, शामको हरिजनोकी बस्तीमे होनेवाले एक अस्पृश्यता-विरोधी सम्मेलनमें जब मैंने उन्हें बुलाया तो दर्शकोको बड़ा आश्चर्य हुआ; लेकिन अब्बास मियाने हरिजनोके काममे उसी उत्साहसे भाग लिया, जैसे कोई कट्टर हिंदू ले सकता है। इतनेपर भी वह कोई साधारण मुसलमान नहीं थे। इस्लामके लिए उन्होंने मुक्तहस्तसे दान दिया और कई मुस्लिम संस्थाओको वह सहायता देते रहते थे। मगर हरिजनोको मुसलमान बनाने जैसा कोई विचार उनके मनमे नहीं था। उनके इस्लाममे भूमंडलके तमाम महान् धर्मोंके लिए गुजाइश थी। इसीलिए अस्पृश्यता-विरोधी-आंदोलन-मे वह हिंदुओकी ही तरह उत्साह-पूर्वक भाग लेते थे, और मैं जानता हूं कि जबतक वह जिंदा रहे तब तक उनका यह उत्साह बराबर वैसा ही बना रहा।

असल बात यह है कि उन्होंने आधे मन से कभी कोई काम नहीं किया। अब्बास तैयबजी अपने मनमें कोई बात छिपाकर नहीं रखते थे। पंजाब-की पुकारका उन्होंने तत्क्षण जवाब दिया। उनकी आयुके और ऐसे व्यक्तिके लिए, जिसने जीवनमे कभी कोई मुसीबत नहीं भेली, जेलोकी सख्तिया बर्दाश्त करना कोई मजाक नहीं था। लेकिन उनकी श्रद्धाने हर एक कठिनाईको विजय कर लिया। हँसते-हँसते खेडाके किसानोकी तरह ही सादा जीवन व्यतीत करते, उन्हीका-सा खाना खाते और सब

भीसमोंमें उन्हींकी रद्दी-सद्दी गाड़ियोंमें सफर करनेकी क्षमतासे अपनेकी नीजवनोंको उनके सामने शर्मिन्दा होना पडा । ऐसी असुविधाओंके बारेमें, जिन्हें कि बचाया जा सकता हो, मैंने उनको कभी शिकायत करते हुए नहीं सुना । 'क्यों ?' का प्रश्न करना उनका काम नहीं था, वह तो काम करने और अपनेको भोक देनेकी बात जानते थे । हालांकि एक समय चीफ जज-की हैसियतसे उन्हें किसीको मृत्यु-दण्ड देने और अपनी आज्ञा-पालन करानेकी सत्ता प्राप्त थी, फिर भी बिना किसी उच्चके अनुशासन पालन करनेकी आश्चर्यजनक क्षमता उन्होंने प्रदर्शित की । वह मनुष्य-जातिके विरले सेवकोंमेंसे थे । भारत-सेवक भी वह इसीलिए थे कि वह मनुष्य-जातिके सेवक थे । ईश्वरको वह दरिद्रनारायणके रूपमें मानते थे । उनका विश्वास था कि परमेश्वर दीन-दुखियोंके बीच ही रहता है । अब्बास मियाका शरीर यद्यपि इस समय कब्रमें विश्राम कर रहा है, पर वह भरे नहीं है । उनका जीवन हम सबके लिए एक स्फूर्ति है, एक प्रेरणा है । (ह० से०, २०-८-३६)

: ७६ :

बदरुद्दीन तैयबजी

मैं श्री मोतीलाल नेहरू, सी० आर० दास, मनमोहन घोष, बदरुद्दीन तैयबजी इत्यादिको याद आपको दिला दूंगा जिन्होंने अपनी कानूनी लिया-कत बिल्कुल मुफ्त बाटी और अपने देगकी बड़ी अच्छी तथा विश्वस्त सेवा की । आप शायद मुझे ताना देगे कि वे लोग इस कारण ऐसा कर सके थे कि वे अपने व्यवसायमें बड़ी लबी-लबी फीस लेते थे । मैं इस तर्कको इस कारण नहीं मान सकता कि मनमोहन घोषके सिवा मेरा

और सबसे परिचय रहा है। अधिक रुपया होनेकी वजहसे इन लोगोंने भारतको आवश्यकता पडनेपर अपनी योग्यता उदारता-पूर्वक दी हो, ऐसा नहीं कहा जा सकता। उसका उनकी आराम तथा विलाससे रहनेकी योग्यतासे कोई सबध नहीं है। मैंने उनको बड़े सतोषसे दीनता-पूर्वक जीवन निर्वाह करते देखा है। (हि० न०, १२-११-३१)

: ८० :

डॉक्टर दत्त

फोरमन क्रिश्चियन कालेजके प्रिंसिपल डॉक्टर दत्तके देहातसे देशका एक कट्टर राष्ट्रवादी क्रिश्चियन उठ गया है। दक्षिण अफ्रीकासे लौटनेके बाद तुरत ही उनको निकटसे जाननेका सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ था। वे स्वर्गीय दीनबधु एण्ड्रूजके एक अतरंग मित्र थे। उन्होंने अपने हरएक मित्रसे मेरा परिचय करा दिया था और तभी उन्हें सतोष हो पाया था। सन् १९२४ मे एकता परिषद्के उन चिंताजनक दिनोंमे, जब मैं दिल्लीमे २१ दिनका उपवास कर रहा था, उन्होंने रात-दिन लगकर काम किया था। दूसरी गोलमेज परिषद्के समय भी मैंने उन्हें उतनी ही लगनके साथ काम करते देखा था। देशके इतिहासके इस नाजुक अवसरपर उनका देहात दुगुना कष्टदायक होगा। मैं श्रीमती दत्तके साथ अपनी समवेदना प्रकट करता हू। डॉक्टर दत्तके अनेकानेक मित्र इस शोकमे उनके साथ हैं। (ह० से०, २८-६-४२)

: ८१ :

गोपबन्धुदास

प० गोपबन्धुदास, जो पहले एम० एल० सी०, वकील इत्यादि थे, अति त्यागी नेता हैं। उनसे मुझे विदित हुआ है कि ये और उनका दल केवल भात-दालपर गुजारा करते हैं, घी उन्हें शायद ही मिलता है। असहयोग करनेके अनंतर कार्यकर्ताओंने अपनी आवश्यकताएँ एक बारगी कम कर दी हैं, यहातक कि दस रुपये जैसी छोटी रकमपर ये अपना निर्वाह कर लेते हैं। मुझे तनिक भी सदेह नहीं कि ऐसे अदम्य उत्साही कार्यकर्ताओंके द्वारा स्वराज्य इसी वर्षमें प्राप्त हो सकता है। पंडित गोपबन्धुदासकी एक पाठशाला साखी-गोपालमें पूरीसे १२ मील पर है। यह एक कुज पाठशाला है। यह देखने योग्य है। मैंने उसके छात्रों और शिक्षकोंके बीच एक दिन बड़े आनंदसे काटा। यह खुले मैदानमें शिक्षापद्धतिकी बड़ी अच्छी परीक्षा है। वहाके कुछ छात्र जबर्दस्त कुश्तीबाज हैं। (य० इ० ३४२१)

: ८२ :

देशबन्धु चित्तरंजन दास

फरीदपुरमें लौटकर सोमवारको ये सस्मरण मैं लिख रहा हूँ। देशबन्धुदासके पुराने महलकी छतपर बैठा हुआ हूँ। बगालमें आये आज मुझे चार रोज हुए हैं, परन्तु इस महलमें मेरे दिलपर पहलेपहल जो चोट लगी है वह अभीतक मुझे छोड़ नहीं रही है। मैं

जानता था कि यह मकान देशबधुने सार्वजनिक कामके लिए दे दिया है । मुझे पता था कि उनके सिरपर कर्ज था ; पर उसके साथ ही मुझे इस बातका भी ज्ञान था कि वे यदि वकालत करे तो थोड़े समयमें यह कर्ज भ्रदा करके अपने महलपर कब्जा कर सकते हैं । पर उन्हें वकालत तो करनी थी नहीं, या यो कहे कि वे तो बिना फीस लिये देशकी वकालत करना चाहते थे । इसलिए महलके सदृश मकानको दे डालनेका ही निश्चय उन्होंने किया और उसका कब्जा ट्रस्टियोंको दे दिया । उनकी इच्छा थी कि इस यात्रामें मैं कलकत्तेमें तो उन्हींके इसी पुराने मकानपर ठहरू । इसीसे यहाँ आ कर रहा हूँ ।

परतु जानना एक बात है और देखना दूसरी । घरमें प्रवेश करते समय मेरा हृदय रो उठा । आखे छलछला उठी । इस महलके मालिकके बिना और उनकी मालिकीके बिना वह मुझे जेलखाना मालूम हुआ । उसमें रहना मुश्किल हो गया और अभी तक इस भावका प्रभाव मुझपर बना हुआ है ।

मैं जानता हूँ कि यह मोह है । मकानका कब्जा देकर देशबधुने अपने सिरसे एक बोझ कम किया है । उस मकानसे, जिसमें ये दपती न जाने कहाँ खो जाय, उन्हें क्या लाभ ? यदि वे मनमें लाबे तो भोपडीको राजमहल बना सकते हैं । दोनोंने स्वेच्छासे उसे त्यागा है । इसपर खेद किसलिए ? यह तो हुई ज्ञानकी बात । यह ज्ञान यदि मुझे न हो तो मुझे भाजसे ही महल बनानेका उद्यम शुरू करना पड़े ।

परतु देहाध्यास कही जाता है ? ससार कही दासकी तरह करता है ? दुनिया तो यदि महल हो तो उसे चाहती है । पर इस पुरुषने उसका त्याग कर दिया । धन्य है उसे । मेरे आसू प्रेमके हैं । चोट भी यह प्रेम ही लगाता है । और स्वार्थ क्यों न हो ? यदि देशबधुके साथ मेरा कुछ भी सबध न होता तो यह आघात न पहुँचता । बहुतेरे महल देखे हैं, जिनके मालिक उन्हें छोड़कर दुनियासे ही चले गये हैं । परतु उनमें प्रवेश करते

हुए आखोसे आसू नहीं गिरे । इसलिए यह रोना स्वार्थ-मूलक भी है । चित्तरंजन दासने महलका परित्याग भले ही किया हो, पर उनकी सेवाकी कीमत बढ़ गई है ।

परिषद्में देशबन्धुका शरीर बहुत ही दुर्बल दिखाई दिया । आवाज बैठ गई है । कमजोरी खूब है । सच कहे तो अभी तबीयत ऐसे कामोके योग्य नहीं हो पाई है । अभी तो डाक्टरोंने उन्हें सलाह दी है कि वे शक्ति प्राप्त करनेके लिए या तो यूरोप या दार्जिलिंग जावे, पर वहा तो वे मज-बूरीकी अवस्थामे ही जाना चाहते हैं ।

देशबन्धुका भाषण सक्षिप्त और दिलचस्प था । प्रत्येक वाक्यमे अहिंसाकी ध्वनि थी । उन्होंने उस भाषणमे साफ तौरपर बताया कि हिंदुस्तानका उद्धार अहिंसामय सग्रामसे ही हो सकता है । इस भाषणके नीचे यदि कोई मुझे सही करनेके लिए कहें तो मुझे शायद ही कोई वाक्य या शब्द बदलनेकी जरूरत हो ।

उनके भाषणके अनुसार ही प्रस्तावोका होना स्वाभाविक था । इसमे विषय-संभितमे खासा झगडा भी हुआ । अतमे देशबन्धुको त्याग-पत्र देना कहने तककी नीबत आगई थी । लेकिन आखिर उनके प्रभावकी जय हुई और परिषद्मे महत्वपूर्ण प्रस्ताव निर्विघ्न पास हुए ।

जब हृदय चोटसे व्यथित होता है तब कलमकी गति कुठित हो जाती है । मैं यहा इस तरह शोकमय वायुमंडलमें हू कि तार द्वारा पाठकोके के लिए अधिक कुछ भेजनेमे असमर्थ हू । अभी दार्जिलिंगमें उस महान् देशभक्तके साथ ५ रोज तक मेरा समागम रहा । उसने हम एक दूसरेको पहलेसे अधिक एक-दूसरेके नजदीक कर दिया । मैंने केवल यही अनुभव नहीं किया कि देशबन्धु कितने महान् थे, बल्कि यह भी अनुभव किया कि वे कितने भले थे । भारतका एक लाल चला गया । हमे चाहिए कि हम स्वराज्य प्राप्त करके उसे पुन प्राप्त करें । (हि० न०, १८.६.२५)

आप लोगोंने आचार्य रायसे सुन लिया कि हम लोगोपर कैसा भीषण प्रहार हुआ है। परंतु मैं जानता हूँ कि अगर हम सच्चे देशसेवक हैं तो कितना ही बड़ा वज्र-प्रहार हो, हमारे दिलको नहीं तोड़ सकता। आज सबेरे यह शोकसमाचार सुना तो मेरे सामने दो परस्पर विरुद्ध कर्तव्य आ खड़े हुए। मेरा कर्तव्य था कि पहले जो गाड़ी मिले उसीसे मैं कलकत्ते चला जाता; पर मेरा यह भी कर्तव्य था कि आपके निर्धारित कार्यक्रम-को पूरा करूं। मेरी सेवावृत्तिने यही प्रेरणा की कि यहाका कार्य पूरा किया जाय। यद्यपि मैं दूर-दूरसे आये हुए लोगोसे मिलनेके लिए ठहर गया हूँ तथापि उनके सामने महासभाके कार्यकी विवेचना न करके स्वर्गीय देशबधुका ही स्मरण करूंगा। मुझे विश्वास है कि कलकत्ता दौड़ जानेकी अपेक्षा यहाका काम पूरा करनेसे उनकी आत्मा अधिक प्रसन्न होगी।

देशबन्धु दास एक महान् पुरुष थे।^१ मैं गत छः वर्षोंसे उन्हें जानता हूँ। कुछ ही दिन पहले जब मैं दार्जिलिंगसे उनसे विदा हुआ था तब मैंने एक मित्रसे कहा था कि जितनी ही घनिष्टता उनसे बढ़ती है उतना ही उनके प्रति मेरा प्रेम बढ़ता जाता है। मैंने दार्जिलिंगमें देखा कि उनके मनमें भारतकी भलाईके सिवा और कोई विचार न था। वे भारतकी स्वाधीनताका ही सपना देखते थे, उसीका विचार करते थे और उसीकी बातचीत करने थे, और कुछ नहीं। दार्जिलिंगसे विदा होते समय भी उन्होंने मुझसे कहा था कि आप बिछुड़े हुए दिलोको एक करनेके लिए बंगालमें अधिक समय तक ठहरिए, ताकि सब लोगोकी शक्ति एक कार्यके लिए युक्त हो जाय। मेरी बंगाल-यात्रामें उनसे मतभेद रखनेवालोंने भी बिना हिचकिचाहटके इस बातको स्वीकार किया है कि बंगालमें ऐसा कोई मनुष्य नहीं है जो उनका स्थान ले सके।

^१ इतना कहते-कहते गांधीजीकी आंखोंमें आसू आगये और एक-दो मिनट तक कुछ बोल न सके।

वे निर्भीक थे, वीर थे । बगालमें नवयुवकोंके प्रति उनका निस्सीम स्नेह था । किसी नवयुवकने मुझे ऐसा नहीं कहा कि देशबन्धुसे सहायता मागने पर कभी किसीकी प्रार्थना खाली गई । उन्होंने लाखों रुपया पैदा किया और लाखों रुपया बगालके नवयुवकोंमें बांट दिया । उनका त्याग अनुपम था, और उनकी महान् बुद्धिमत्ता और राजनीतिज्ञताकी बात मैं क्या कह सकता हूँ ! दार्जिलिंगमें उन्होंने मुझसे अनेक बार कहा कि भारतकी स्वाधीनता अहिंसा और सत्यपर निर्भर है ।

भारतके हिंदुओं और मुसलमानोंको जानना चाहिए कि उनका हृदय हिंदू और मुसलमानका भेद नहीं जानता था । मैं भारतके सब अंग्रेजोंसे कहता हूँ कि उनके प्रति उनके मनमें बुरा भाव न था । उनकी अपनी मातृभूमिके प्रति यही प्रतिज्ञा थी—“मे जीऊंगा तो स्वराज्यके लिए और मरूंगा तो स्वराज्यके लिए ।” हम उनकी स्मृतिको कायम रखनेके लिए क्या करें ? आसू बहाना सहज है, परंतु आसू हमारी या उनके स्वजनों-परिजनोकी सहायता नहीं कर सकता । अगर हमसे हर कोई हिंदू, मुसलमान, पारसी और ईसाई उस कामको करनेकी प्रतिज्ञा करे जिसमें वे रहते थे तो समझा जायगा कि हमने कुछ किया । हम सब ईश्वरको मानते हैं । हमें जानना चाहिए कि शरीर अनित्य है और आत्मा नित्य है । देशबन्धुका शरीर नष्ट हो गया, परंतु उनकी आत्मा कभी नष्ट न होगी । न केवल उनकी आत्मा, बल्कि उनका नाम भी—जिन्होंने इतनी बड़ी सेवा और त्याग किया है—अमर रहेगा और जो कोई जवान या बूढ़ा उनके आदर्शपर जरा भी चलेगा वह उनकी यादगार बनाये रखनेमें मदद देगा । हम सबमें उनके जैसी बुद्धिमत्ता नहीं है, पर हम उस भावको अपनेमें ला सकते हैं जिससे वे देशकी सेवा करते थे ।

देशबन्धुने पटना और दार्जिलिंगमें चरखा कातनेकी कोशिश की थी । मैंने उनको चरखाका पाठ पढ़ाया था और उन्होंने मुझसे वादा किया था कि मैं कातना सीखनेकी कोशिश करूंगा और जबतक शरीर रहेगा तबतक

कातूंगा। उन्होंने अपने दार्जिलिंगके निवास-स्थानको 'चरखाक्लब' बना दिया था। उनकी नेक पत्नीने वायदा किया कि बीमारीकी हालत छोड़कर मैं रोज आध घंटे तक स्वयं चरखा चलाऊंगी और उनकी लड़की, बहन और बहनकी लड़की तो बराबर ही चरखा कातती थी।

देशबधु मुझसे अक्सर कहा करते—“मैं समझता हूँ कि धारासभामें जाना जरूरी है मगर चरखा कातना भी उतना ही जरूरी है। न सिर्फ जरूरी है, बल्कि बिना चरखेके धारासभाके कामको कारगर बनाना असंभव है।” उन्होंने जबमें खादीकी पोशाक पहनना शुरू किया तबसे मरनेके दिनतक पहनते आए।

मेरे लिए यह कहनेकी बात नहीं है कि उन्होंने हिंदू-मुसलमानोंमें मेल करनेके लिए कितना बड़ा काम किया था। अछूतोंमें वे कितना प्रेम रखते थे। इसके विषयमें सिर्फ वही एक बात कहूंगा जो मैंने बारी-सालमें कल रातको एक नाम-शूद्र नेतासे सुनी थी। उस नेताने कहा—“मुझे पहली आर्थिक सहायता देशबधुने दी और पीछे डाक्टर रायने।” आप सब लोग धारासभाओंमें नहीं जा सकते। परंतु उन तीन कामोंको कर सकते हैं जो उनको प्रिय थे। मैं अपनेको भारतका भक्तिपूर्वक सेवा करनेवाला मानता हूँ। मैं घोषणा करता हूँ कि मैं अपने सिद्धांतपर अटल रहकर, आगेसे संभव हुआ तो, देशबधु दासके अनुयायियोंको उनके धारासभाके कार्यमें पहलेसे अधिक सहायता दूंगा। मैं ईश्वरसे प्रार्थना करता हूँ कि वह उनके कामको हानि पहुंचानेवाला काम करनेसे मुझे बचाये रखे। हमारा धारासभा-संबन्धी मतभेद बना हुआ था और है। फिर भी हमारा हृदय एक हो गया था। राजनैतिक साधनोंमें सदा मतभेद बना रहेगा। परंतु उसके कारण हम लोगोंको एक-दूसरेसे अलग न हो जाना चाहिए, या परस्पर शत्रु न बन जाना चाहिए। जो स्वदेश-प्रेम मुझे एक कामके लिए प्रेरित करता था वही उनको कुछ दूसरा काम करनेको उत्साहित करता था। और ऐसा पवित्र मत-भेद देशके काममें बाधक

नहीं हो सकता। साधन-सबधी मतभेद नहीं, बल्कि हृदयकी मलिनता ही अनर्थकारी है। दाजिलिगमे रहते समय मैं देखता था कि देशबन्धुके दिलमें अपने राजनैतिक विरोधियोंके प्रति नम्रता प्रतिदिन बढ़ती जाती थी। मैं उन पवित्र बातोंका वर्णन यहाँ न करूँगा। देशबन्धु देश-सेवकोंमें एक रत्न थे। उनकी सेवा और त्याग बेजोड़ था। ईश्वर करे, उनकी याद हमें सदा बनी रहे और उनका आदर्श हमारे सदुद्योगमें सार्थक हो। हमारा मार्ग लंबा और दुर्गम है। हमको उसमें आत्मनिर्भरताके सिवा और कोई सहारा नहीं देगा। स्वावलम्बन ही देशबन्धुका मुख्य सूत्र था। वह हमें सदा अनुप्राणित करता रहे। ईश्वर उनकी आत्माको शांति दे! (हि० न०, २५.६.२५)

मनुष्योंमें से एक दिग्गज पुरुष उठ गया। बगाल आज एक विधवा-की तरह हो गया है। कुछ सप्ताह पहले देशबन्धुकी समालोचना करने-वाले एक सज्जनने कहा था, “यद्यपि मैं उनके दोष बताता हूँ, फिर भी यह सच है, मैं आपके सामने मानता हूँ कि उनकी जगह पर बैठने लायक दूसरा कोई व्यक्ति नहीं है।” जबकि मैंने खुलनाकी सभामें, जहाँ कि मैंने पहले-पहल यह दिल दहलानेवाली दुर्वाता सुनी, इस प्रसंगका जिक्र किया—आचार्य रायने छूटते ही कहा—“यह बिलकुल सच है। यदि मैं यह कह सकूँ कि रवीन्द्रनाथके बाद कविका स्थान कौन लेगा तो यह भी कह सकूँगा कि देशबन्धुके बाद नेता का स्थान कौन ले सकता है। बगालमें कोई आदमी ऐसा नहीं है जो देशबन्धुके समीप भी कहीं पहुँच पाता हो।” वे कई लडाइयोंके विजयी वीर थे। उनकी उदारता एक दोषकी सीमातक बढ़ी हुई थी। वकालतमें उन्होंने लाखों रुपये पैदा किये, पर उन्हें जोड़कर वे कभी

‘देशबन्धुके अवसानका शोक-समाचार मिलनेके बाद खुलनामें दिया गया भाषण।

घनी नहीं बने, यहा तक कि उन्होंने अपना पैतृक महल भी दे डाला ।

१९१९ में, पंजाब महासभा जाच समितिके सिलसिलेमें, उनसे पहले-पहल मेरा प्रत्यक्ष परिचय हुआ । मैं उनके प्रति सशय और भयके भाव लेकर उनसे मिलने गया था । दूरसे ही मैंने उनकी धुआधार बकालत और उससे भी अधिक धुआधार वक्तृत्वका हाल सुना था । वे अपनी मोटर-कार लेकर सपत्नीक, सपरिवार आये थे और एक राजाकी शान-बान-के साथ रहते थे । मेरा पहला अनुभव तो कुछ अच्छा न रहा । हम हटर-कमिटीकी तहकीकातमें गवाहिया दिलानेके प्रश्न पर विचार करनेके लिए बैठे थे । मैंने उनके अदर तमाम कानूनी बारीकियोंको तथा गवाहको जिरहमें तोड़कर फौजी कानूनके राज्यकी, बहुतेरी शरारतीकी कलई खोलनेकी, वकीलोचित तीव्र इच्छा देखी । मेरा प्रयोजन कुछ भिन्न था । मैंने अपना कथन उन्हें सुनाया । दूसरी मुलाकातमे मेरे दिलको तसल्ली हुई और मेरा तमाम डर दूर हो गया । उनको मैंने जो कुछ कहा उसको उन्होंने उत्सुकताके साथ सुना । भारतवर्षमे पहली ही बार बहुतेरे देश-सेवकोंके घनिष्ठ समागममे आनेका अवसर मुझे मिला था । तबतक मैंने महासभाके किसी काममें बैसे कोई हिस्सा न लिया था । वे मुझे जानते थे—एक दक्षिण अफ्रीकाका योद्धा है । पर मेरे तमाम साथियोंने मुझे अपने घरका-सा बना लिया, और देशके इस विख्यात सेवकका नंबर इसमें सबसे आगे था । मैं उस समितिका अध्यक्ष माना जाता था । “जिन बातोमे हमारा मतभेद होगा उनमे मैं अपना कथन आपके सामने उपस्थित कर दूंगा । फिर जो फैसला आप करेगे उसे मैं मान लूंगा । इसका यकीन मैं आपको दिलाता हूँ ।” उनके इस स्वयस्फूर्त आश्वासनके पहले ही हममे इतनी घनिष्ठता हो गई थी कि मुझे अपने मनका सशय उनपर प्रकट करनेका साहस हो गया । फिर जब उनकी ओरसे यह आश्वासन मिल गया तब मुझे ऐसे मित्रनिष्ठ साथीपर अभिमान तो

हुआ, किंतु साथ ही कुछ सकोच भी मालूम हुआ; क्योंकि मैं जानता था कि मैं तो भारतीय राजनीतिमें एक नौसिखिया था और शायद ही ऐसे पूर्ण विश्वासका अधिकारी था। परंतु तत्रनिष्ठा छोटे-बड़े के भेदको नहीं जानती। वह राजा जो कि तत्र-निष्ठा के मूल्यको जानता है, अपने सेवक की भी बात, उस मामलेमें मानता है, जिसका पूरा भार उसपर छोड़ देता है। इस जगह मेरा स्थान एक सेवक के जैसा था। और मैं इस बातका उल्लेख कृतज्ञता और अभिमान के साथ करता हू कि मुझे जितने मित्र-निष्ठ साथी वहां मिले थे, उनमें कोई इतना मित्रनिष्ठ न था जितना चित्तरंजन दास थे।

अमृतसर-धारासभामें तत्रनिष्ठका अधिकार मुझे नहीं मिल सकता था। वहां हम परस्पर योद्धा थे, हर शरूको अपनी-अपनी योग्यताके अनुसार राष्ट्रहित-संबंधी, अपने ट्रस्टकी रक्षा करनी थी। जहां तर्क अथवा अपने पक्षकी आवश्यकताके अलावा किसीकी बात मान लेनेका सवाल न था। महासभाके मंचपर पहली लड़ाई लड़ना मेरे लिए एक पूरे आनंद और तृप्ति-का विषय था। बड़े सभ्य, उसी तरह न झुकनेवाले महान् मालवीयजी बलाबलको सामने रखनेकी कोशिश कर रहे थे। कभी एकके पास जाते थे, कभी दूसरेके पास। महासभाके अध्यक्ष पंडित मोतीलालजीने सोचा कि खेल खतम हो गया। मेरी तो लोकमान्य और देशबन्धुसे खासी जम रही थी। सुधार-संबंधी प्रस्तावका एक ही सूत्र उन दोनोंने बना रक्खा था। हम एक-दूसरेको समझा देना चाहते थे, पर कोई किसीका कायल न होता था। बहुतेरे तो सोचा था कि अब कोई चारा नहीं था और इसका अंत बुरा रहेगा। अलीभाई, जिन्हें मैं जानता था और चाहता था, पर आजकी तरह जिनसे मेरा परिचय न था, देशबन्धुके प्रस्तावके पक्षमें मुझे समझाने लगे। मुहम्मद अलीने अपनी लुभावनी नम्रतासे कहा, “जाच-समितिमें आपने जो महान् कार्य किया है, उसे नष्ट न कीजिए।” पर वह मुझे न पटा सके। तब जयरामदास, वह ठंडे दिमागवाला सिंधी

आया, और उसने एक चिट्ठे में समझौते की सूचना और उसकी हिमायत लिखकर मुझे पहुँचाई। मैं शायद ही उन्हें जानता था। पर उनकी आखों और चेहरे में कोई ऐसी बात थी जिसने मुझे लुभा लिया। मैंने उस सूचना को पढ़ा। वह अच्छी थी। मैंने उसे देशबन्धु को दिया। उन्होंने जवाब दिया,—“ठीक है, वगैरें कि हमारे पक्ष के लोग उसे मान लें।” यहाँ ध्यान दीजिए उनकी घनिष्ठता पर। अपने पक्ष के लोगों का समाधान किये बिना वे नहीं रहना चाहते थे। यही एक रहस्य है लोगों के हृदय पर उनके आश्चर्यजनक अधिकार का। वह सब लोगों को पसंद हुई। लोकमान्य अपनी गरुड़ के सदृश तीखी आँखों से वहाँ जा कुछ हो रहा था सब देख रहे थे। व्याख्यान-मंच से पड़ित मालवीयजी की गगन के सदृश वाग्धारा बह रही थी। उनकी एक आँख सभामंच की ओर देख रही थी जहाँ कि हम साधारण लोग बैठकर राष्ट्र के भाग्य का निर्णय कर रहे थे। लोकमान्य ने कहा—“मेरे देखने की जरूरत नहीं। यदि दामने उसे पसंद कर लिया है तो मेरे लिए वह काफी है।” मालवीयजी ने उसे वहाँ से सुना, कागज मेरे हाथ में छीन लिया और धीरे करतल-वनि में घोषित कर दिया कि समझौता हो गया। मैंने इस घटना का सविस्तर वर्णन इस लिए किया है कि उसमें देशबन्धु की महत्ता और निर्विवाद नेतृत्व, कार्य-विषयक दृढ़ता, निर्णय-सबधी समझदारी और पक्षनिष्ठा के कारणों का संग्रह आ जाता है।

अब और आगे बढ़िए। हम जुहू, अहमदाबाद, दिल्ली और दार्जिलिंग पहुँचते हैं। जूह में वे और पड़ित मोतीलालजी मुझे अपने पक्ष में मिलाने के लिए आये। वे दाँतो जोड़वा भाई हो गये थे। हमारे दृष्टिबिंदु-अलग-अलग थे। पर उन्हें यह गवाग न होता था कि मेरे साथ मतभेद रहे। यदि उनके बसका होता तो वे ५० मील चले जाते जहाँ मैं सिर्फ २५ मील चाहता, परन्तु वे अपने एक अत्यंत प्रिय मित्र के सामने भी एक इंच न झुकना चाहते थे, जहाँ कि देशहित सकट में था। हमने एक प्रकार का समझौता कर लिया। हमारा मन तो न भगा, पर हम निराश

न हुए। हम एक-दूसरेपर विजय प्राप्त करनेके लिए तुले हुए थे। फिर हम अहमदाबादमें मिले। देशबन्धु अपने पूरे रगमें थे और एक चतुर खिलाडीकी तरह सब रग-ढग देखते थे। उन्होंने मुझे एक शानकी शिकस्त दी। उनके जैसे मित्रके हाथों ऐसी कितनी शिकस्त मैं न खाऊंगा। पर अफसोस! वह शरीर अब दुनियामें नहीं रहा। कोई यह खयाल न करे कि साहावाले प्रस्तावके कारण हम एक-दूसरेके शत्रु हो गये थे। हम एक-दूसरेको गलतीपर समझ रहे थे, पर वह मतभेद स्नेहियोंका मतभेद था। वफादार पति और पत्नी अपने पवित्र मतभेदोंके दृष्टियोंको याद करे—किस् तरह वे अपने मतभेदोंके कारण कष्ट सहते हैं, जिससे कि उनके पुनर्मिलनका सुख अति बढ जाय। यही हमारी हालत थी। सो हमें फिर दिल्लीमें उस भीषण जबड़ेवाले शिष्ट पंडित और नम्र दाससे, जिनका कि बाहरी स्वरूप किसी सरसरी तौरपर देखनेवालेको अशिष्ट मालूम हो सकता है, मिलना होगा। मेरे उनके प्रस्तावका ढांचा वहां नैयार हुआ और पसंद हुआ। वह एक अटूट प्रेम-बबन था जिसपर कि अब एक दलने उनकी मृत्युकी मुहर लगा दी है।

...वे अक्सर आध्यात्मिकताकी बातें करते थे और कहते थे कि धर्मके विषयमें आपका मेरा कोई मतभेद नहीं है। पर यद्यपि उन्होंने कहा नहीं तथापि हो सकता है कि उनका भाव यह रहा हो कि मैं इतना काव्यहीन हू कि मुझे हमारे विश्वासोंकी एकात्मता नहीं दिखाई देती। मैं मानता हू कि उनका खयाल ठीक था। उन बहुमूल्य पाच दिनोंमें मैंने उनका हर कार्य धर्म-मय देखा और न केवल वे महान् थे, बल्कि नेक भी थे, उनकी नेकी बढती जा रही थी। पर इन पाच दिनोंके बहुमूल्य अनुभवोंको मुझे किसी अगले दिनके लिए रख छोड़ना चाहिए। जबकि क्रूर दैवने लोकमान्यको हमसे छीन लिया तब मैं अकेला असहाय रह गया। अभीतक मेरी वह चोट गई नहीं है, क्योंकि अबतक मुझे उनके प्रिय शिष्योंकी आराधना करनी पड़ती है।

पर देशबधुके वियोगने तो मुझे और भी बुरी हालतमें छोड़ दिया है। जब लोकमान्य हमसे जुदा हुए थे, देश आशा और उमंगसे भरा हुआ था, हिंदू-मुसलमान हमेशाके लिए एक होते हुए दिखाई दिये थे, हम युद्धका शख फूकनेकी तैयारीमें थे। पर अब ? (हि० न० २५.६. २५)

...

...

कलकत्तेने कल दिखला दिया कि देशबधुदासका बगालपर, नहीं सारे भारतवर्षके हृदयपर, कितना अधिकार था। कलकत्ता, बर्बईकी तरह पचरंगी प्रजाका नगर है। इसमें हर प्रातःके लोग बसते हैं और इन तमाम प्रातःके लोग, बगालियोंकी तरह ही अपने दिलसे उस जुलूसमें योग दे रहे थे। देशके कोने-कोनेसे तारोकी जो झड़ी लग रही है उससे भी यही बात और जोरके साथ प्रकट होती है कि सारे देशभरमें वे कितने लोकप्रिय थे।

जिन लोगोंका हृदय कृतज्ञतासे भर रहा है, उनके सबधमें इससे भिन्न अनुभव नहीं हो सकता था। और देशबधु इस सारे कृतज्ञताज्ञापनके पात्र भी थे। उनका त्याग महान था। उनकी उदारताकी सीमा नहीं थी। उनकी मुट्ठी सदा सबके लिए खुली रहती थी। दान देनेमें वे कभी आगा-पीछा न सोचते थे। उस दिन जबकि मैंने बड़े मीठे भावसे कहा, “अच्छा होता, आप दान देनेमें अधिक विचारसे काम लेते।” उन्होंने तुरत उत्तर दिया, “पर मैं नहीं समझता कि अपने अविचारके कारण मेरी कुछ हानि हुई है।” अमीर और गरीब सबके लिए उनका रसोईघर खुला था। उनका हृदय हरएककी मुसीबतके समय उसके पास दौड़ जाता था। सारे बगालमें ऐसा कौन नवयुवक है जो किसी-न-किसी रूपमें देशबधुका कृतज्ञ नहीं है ? उनकी बेजोड़ कानूनी प्रतिभा भी सदा गरीबोंकी सेवाके लिए हाजिर रहती थी। मुझे मालूम हुआ है कि उन्होंने यदि सबकी नहीं तो, बहुतेरे राजनैतिक कैदियोंकी पैरवी बिना एक कौड़ी लिये की है। पजाबकी जाचके समय जब वे पजाब गये थे तो अपना सारा खर्च अपनी जेबसे किया था। उन दिनों अपने साथ वे एक राजाकी तरह लवाजमा

ले गये थे। उन्होंने मुझसे कहा था कि पजाबकी उस यात्रामे उनके ५०,००० रुपये खर्च हुए थे। जो उनके द्वारपर आता था उसीके लिए उनकी उदारताका हाथ आगे बढ़ जाता था। उनके इसी गुणने उन्हें हजारों नवयुवकोंके दिलका राजा बना दिया था।

जैसे ही वे उदार थे वैसे ही निर्भीक भी थे। अमृतसरमे उनकी धुआंभार वक्तृताओंमे मेरा दम खुश्क कर दिया था। वे अपने देशकी मुक्ति तुरत चाहते थे। वे एक विशेषणकी हूटाने या बदलनेके लिए तैयार न थे। इसलिए नहीं कि वे जिद्दी थे, बल्कि इसलिए कि वे अपने देशको बहुत चाहते थे। उन्होंने विशाल शक्तियोंको अपने कब्जेमे रक्खा। अपने अदम्य उत्साह और अध्यवसायके द्वारा उन्होंने अपने दलको प्रबल बनाया। परंतु यह भीषण शक्तिप्रवाह उनकी जान ले बैठा। उनका यह बलिदान स्वेच्छापूर्वक था। वह उच्च था। उदात्त था।

फरीदपुरमे तो उनकी विजय हुई। उनके बहाके उद्गार उनकी अत्यन्त समझदारी और राजनीतिज्ञताके नमूना थे। वे विचार-पूर्ण और असदिग्ध थे और (जैसा कि मुझे उन्होंने कहा था) उनके अपने लिए तो उन्होंने अहिंसाको एकमात्र नीति और इसलिए भारतवर्षको राजनैतिक धर्म (Creed) स्वीकार किया था।

प० मोतीलाल नेहरू तथा महाराष्ट्रके तत्रनिष्ठ सैनिकोंसे मिल करके उन्होंने शून्य-से स्वराज्य-दलको एक महान् और वर्धमान् दल बना लिया और ऐसा करके उन्होंने अपने निश्चयबल, मौलिकता साधन-बहुलता और किसी वस्तुको अच्छा मान लेनेके बाद फिर परिणामकी चिंता न करनेके, गुणोंका परिचय दिया। और आज हम स्वराज्य-दलको एक एकत्र और सुतत्रनिष्ठ सगठनके रूपमे देखते हैं। धारासभा-प्रवेशके सबधमे मेरा मतभेद था और है। पर मैंने सरकारको तग करने और लगातार उसकी स्थितिको विषम बनानेके सबधमे धारासभाकी उपयोगितासे कभी इन्कार नहीं किया। धारासभामे इस दलने जो काम किया उसकी महत्तासे

कोई इन्कार नहीं कर सकता और उसका श्रेय मुख्यतः देशबधुको ही है। मैंने अपनी आखें खुली रखकर उनके साथ प्रस्ताव किया था। तबसे मैंने जो कुछ हो सकी उस दलकी सहायता की है। अब उनके स्वर्गवासके कारण, उसके नेताके चने जानेके बाद, मेरा यह दुहरा कर्त्तव्य हो गया है कि उस दलके साथ रहूँ। यदि मैं उसकी सहायता न कर पाया तो मैं उसकी प्रगतिमें तो किसी तरह बाधक न होऊँगा।

मैं फिर उनके फरीदपुरवाले भाषणपर आता हूँ। स्थानापन्न बड़े लाट साहबने श्रीमती वासन्ती देवी दासके नाम जो शोक-सदेश भेजा है उसके गुणको राष्ट्र मानेगा। एंग्लो-इंडियन पत्रोंने स्वर्गीय देशबधुकी स्मृतिमें जो उनका यशोगान किया है उसका उल्लेख मैं कृतज्ञतापूर्वक करता हूँ। मालूम होता है कि फरीदपुरवाले भाषणकी पारदर्शिनी निर्मल-हृदयताने अग्रेजोंके दिलपर अच्छा असर किया है। मुझे इस बातकी चिन्ता लग रही है कि कहीं उनके स्वर्गवासके कारण इस गिण्टाचार प्रदर्शनके साथ ही उसका अन्त न हो जाय। फरीदपुरवाले भाषणके मूलमें एक महान् उद्देश्य था। एंग्लो-इंडियन मित्रोंने चाहा था कि देशबधु अपनी स्थितिको स्पष्ट कर दें और अपनी तरफमें आगे कदम बढ़ावे। इसीके उत्तरमें उस महान् देशभक्तने वह भाषण किया था और अपनी स्थिति स्पष्ट की थी। पर क्रूर कालने उस उद्गारके कर्ताको हममें छीन लिया। परन्तु उन अग्रेजों को, जो अब भी देशबधुकी नीयतपर शक करते हैं, मैं यकीन दिलाना चाहता हूँ कि जबतक मैं दार्जिलिंगमें रहा, मेरे दिल पर जो बात सबसे अधिक जोरके साथ अंकित हुई वह थी, देशबन्धुके उन वचनोंके निर्मल भाव। क्या इस गौरवमय अन्तका सदुपयोग हमारे घावोंको भरने और अविश्वासको मिटानेमें किया जा सकता है? मैं एक मामूली बात सुभाता हूँ। सरकार देशबन्धु चित्तरजन दासकी स्मृतिमें, जो कि अब हमारे साथ अपने पक्षकी पैरवी करनेके लिए दुनियामें नहीं है, उन तमाम राजनैतिक कैदियोंको छोड़ दे, जिनके संबन्धमें

उनका कहना था कि वे निर्दोष हैं। मैं निरपराधताकी बिना पर उन्हें छोड़नेको नहीं कहता। हो सकता है कि सरकारके पास उनके अपराधके लिए अच्छे-से-अच्छे सबूत हों। मैं तो सिर्फ उस मृत-आत्माके गुणकी स्मृतिमें और बिना पहलेसे कोई बुरा खयाल बनाये, उन्हें छोड़ देनेके लिए कहता हूँ। यदि सरकार भारतीय लोक-मतके अनुरजनके लिए कुछ भी करना चाहती है तो इसन बढकर अनुकूल अवसर न मिलेगा और राजनैतिक कँदियोंके छुटकारेमें बढकर अनुकूल वायुमंडल बनानेका अच्छा मगलाचरण न होगा। मैं प्रायः सारे बंगालका दौरा कर चुका हूँ। मैंने देखा कि इस बातसे लोगोंके दिलमें चाट पहुँची है—इनमें सभी लोग आवश्यक रूपसे स्वराजी नहीं हैं। परमात्मा करे वह आग ज़िम्मे कि कल देशबन्धुके नश्वर शरीरको भस्म कर डाला, हमारे नश्वर अविश्वास, सदेह और डरको भस्मसान्कर डाले। फिर यदि सरकार चाहे तो वह भारतवासियोंकी मांगकी पूर्तिके सर्वोत्तम उपायोपर विचार करनेके लिए एक सम्मेलन कर सकती है।

यदि सरकार अपने ज़िम्मेका काम करेगी तो हमें भी अपनी तरफका काम करना होगा। हमें यह दिखा देना होगा कि हमारी नौका एक आदमीके भरसे पर नहीं चल रही है। श्री विन्सेट चर्चिलके शब्दोंमें, जो कि उन्होंने युद्धके समयमें कहे—“हमें यह कहनेमें समर्थ होना चाहिए, सब काम ज्यो-का-न्यो चलता रहे।” स्वराज्य-दलकी पुनर्रचना तुरत होनी चाहिए। पंजाबके हिंदू और मुसलमान भी इस दैवी कोप-प्रहारको देखकर अपने लडाई-भगडे भूलते हुए दिखाई देने हैं। क्या दोनों पक्षके लोग इतनी दृढ़ता और समझदारीका परिचय देंगे कि अपने लडाई-भगडोका अंत कर लें? देशबन्धु हिंदू-मुस्लिम-एकताके प्रेमी थे। उसपर उनका विश्वास भी था। उन्होंने अत्यन्त विकट परिस्थितिमें हिंदू और मुसलमानोंको एक बनाए रक्खा। क्या

उनकी चिताग्नि हमारे अनैक्यको न जला सकेगी ? शायद इसके पहले-तमाम दलोंके एक सस्थाके अतर्गत होनेकी आवश्यकता हो । देशबधु इसके लिए उत्सुक थे । वे अपने प्रतिपक्षियोंके लिए बहुत बुरा-भला कहा करते थे । परंतु दार्जिलिंगमें मैंने देशबधुके मुहसे उनके किसी भी राज-नैतिक प्रतिपक्षीके प्रति एक भी कठोर शब्द निकलते न देखा । उन्होंने मुझसे कहा कि सब दलोंके एक करनेमें आप भरसक सहायता दीजिए । सो अब हम शिक्षित भारतवासियोंका कर्तव्य है कि देशबधुके इस विचारको कार्यरूपमें परिणत करे और उनके जीवनकी इस एक महाकाक्षाको पूर्ण करे । यदि हम फिलहाल स्वराज्यकी सीढीपर ठेठ ऊपरतक न पहुंच सके तो तुरत उसकी कुछ सीढियां तो चढ़े सही । तभी हम अपने हृदय-स्तलसे पुकार सकते हैं—“देशबधु स्वर्गवासी हुए, देशबधु चिरायु रहें ।” (हि० न०, २५.६.२५)

इस अक्रमे लिखनेके लिए और क्या बात लिखना सूझेगी ?

पहाड़-जैसे देशबधु उठ गये, सो अखबार उन्हींकी बातोंसे भरे हुए हैं । देशबधुकी छोटी-से-छोटी बात अखबारवाले बड़ी उत्सुकताके साथ छाप रहे हैं । ‘सर्वेंट’ ने विशेष अंक निकाला है । ‘वसुमती’ बंगालका सबसे बड़ा समाचारपत्र है । यह विशेष अंककी तैयारी कर रहा है । हजारसे ज्यादा शोक-सूचक तार श्रीमती वासुदेवी दासके पास आये हैं और सुदूर देशोंसे आ ही रहे हैं । जगह-जगह सभाएं हुई हैं । कोई भी गांव, जहां महासभाका झंडा फहराता हो, शायद ही खाली होगा, जहां सभा न हुई हो ।

कलकत्ता १८ ता० को पागल हो गया था । अक-शास्त्री कहते हैं कि २ लाखसे कम आदमी इकट्ठे न हुए थे । रास्तोपर खड़े, तारके खम्भों-पर चढ़े, ट्रामकी छतपर खड़े, झरोखोंमें राह देखते हुए बैठे स्त्री-पुरुष इससे जुदा हैं ।]

साथ भजन-कीर्तन तो था ही । पुष्पोंकी वृष्टि हो रही थी । शव

खुला हुआ था, परन्तु उसपर फूलोंके हार का पहाड़ बिछ गया था।

रथीके जुलूसके आगे स्वयंसेवक फूलवाड़ी लेकर चल रहे थे। उसमें फूलोंसे सुसज्जित चरखा था। जुलूस स्टेशनसे ७-३० पर चलकर हमशानमे ३ बजे पहुँचा। ३-३० बजे अग्नि-संस्कार शुरू हुआ।

हमशान-घाटपर भीड़ उमड़ी थी। पीछेसे जो भीड़ उमड़ती थी उसे रोकना अति कठिन था और मैं समझता हूँ कि यदि मुझे हट्टे-कट्टे लोगोंने अपने कंधेपर बिठाकर इस उमड़ती हुई भीड़के सामने न उठा रक्खा होता तो भयकर दुर्घटना हो जाती। दो सशक्त आदमियोंने मुझे अपने कंधेपर बिठा रक्खा और उस हालतमें मैं लोगोंको रोक रहा था और उनसे बैठ जानेकी प्रार्थना कर रहा था। लोग जबतक मुझे देखते थे तबतक तो मानते थे, पर मैं जहाँ अशांतिकी आशंका होती उस ओर गया कि मेरी पीठ फिरते ही लोग तुरन्त उठ खड़े हो जाते थे। सब लोग दीवाने हो गये थे। हजारों आखें रथीकी ओर लगी हुई थी। जब दाहकर्म शुरू हुआ तब लोग धीरज खो बैठे। सब बरबस खड़े हो गये और चिताकी ओर खिंच पड़े। यदि एक भी क्षणका विलंब होता तो सबके चितापर गिर पड़नेका अदेश था। अब क्या करे? मैंने लोगोंसे कहा, “अब काम पूरा हुआ। सब अपने-अपने घर जावे।” और मुझे उठानेवाले भाइयोंसे कहा, “अब मुझे इस भीड़से हटा ले चलो।” लोगोंको मैं पुकार पुकारकर और इशारेसे कहता चला कि मेरे पीछे आओ। इसका असर बहुत अच्छा हुआ, वह हजारोंकी भीड़ वापस लौटी और दुर्घटना होते-होते बची।

चिता चदनकी लकड़ीकी बनाई गई थी।

लोग ऐसे मालूम होते थे मानो वन-भोजन को आये हो। गंभीरता तो सबके चेहरे पर थी, पर ऐसा नहीं मालूम होता था कि वे शोक-भारसे दब गये हैं। कुटुम्बियोंका और मेरा शोक स्वार्थ-पूर्ण मालूम होता था। हमारे तत्त्व-ज्ञानका अन्त आ गया, लोगोंका कायम रहा;

क्योंकि वे तटस्थ थे। उनके अन्दर सम्मानका भाव तो पूरा-पूरा था। उनकी पूजा नि स्वार्थ थी। वे तो भारत-पुत्रको, अपने बन्धुको, प्रमाण-पत्र देनेके लिए आये थे। वे अपनी आत्मासे और चेष्टासे ऐसा कहते हुए दिखाई देने थे, “तुमने बड़ा काम किया, तुम्हारे जैसे हजारों हों।”

देशबधु जैसे भव्य ये वैसे ही भले थे। दार्जिलिंगमें इसका बड़ा अनुभव मुझे हुआ। उन्होंने धर्म-सबधी बाने की। जिनकी छाप उनके दिलपर गहरी बैठी, उनकी बाने की। वे धर्मका अनुभव-ज्ञान प्राप्त करनेके लिए उत्सुक थे। “दूसरे देशमें जो कुछ हो, पर इस देशका उद्धार तो शांतिमार्गमें ही हो सकता है। मैं यहाके नवयुवकोंको दिखला दूंगा कि हम शांतिके रास्ते स्वराज्य प्राप्त कर सकते हैं।” “यदि हम भले हो जायेंगे तो अंग्रेजोंको भला बना लेंगे।” “इस अधकार और दभमें मुझे सत्य के सिवा दूसरा कोई रास्ता नहीं दिखाई देता। दूसरे की हमें आवश्यकता भी नहीं।” “मैं तमाम दलोंमें मेल कराना चाहता हूँ। बाधा सिर्फ इतनी ही है कि हमारे लोग भीरु हैं। उनको एकत्र करनेके प्रयत्नमें होता क्या है कि हमें भीरु बनना पड़ता है। तुम जरूर सबको मिलानेकी कोशिश करना और मिलना, पत्र-संपादकोंको समझाना कि मेरी और स्वराज्य-दलकी ख्वाहमख्वाह निंदा करनेसे क्या लाभ? मैंने यदि भूल की हो तो मुझे बतावे। मैं यदि उन्हें सतुष्ट न करूँ तो फिर शीकसे पेट भरके मेरी निंदा करे।” “तुम्हारे चरखेका रहस्य मैं दिन-दिन अधिक समझता जाता हूँ। मेरा कथा यदि दर्द न करता हो और इसमें मेरी गति कुठित न हो तो मैं तुरन्त सीख लूँ। एक बार सीखनेपर नियम-पूर्वक कातनेमें मेरा जी न ऊबेगा। पर सीखते हुए जी उकता उठता है। देखो न, तार टूटने ही जाते हैं।” “पर आप ऐसा किस तरह कह सकते हैं? स्वराज्यके लिए आप क्या नहीं कर सकते।” “हा, हा, यह तो ठीक ही है। मैं कहा सीखने-से नाही करता हूँ? मैं तो अपनी कठिनाई बताता हूँ। पूछो तो वासती-देवीसे कि ऐसे काममें मैं कितना मदबुद्धि हूँ?” वासतीदेवीने उनकी मदद

की, “ये सब कहते हैं। अपना कलमदान खोलना हो तो ताला लगाने मुझे आना पड़ता है।” मैंने कहा, “यह तो आपकी चालाकी है। इस तरह आपने देशबन्धुको अपग बना रक्खा जिससे उन्हें सदा आपकी खुशामद करनी पड़े और आपपर सहारा रखना पड़े।” हँसीसे कमरा गूँज उठा। देशबन्धु मध्यस्थ हुए। “एक महीने बाद मेरी परीक्षा लेना। उस समय मैं रस्सिया निकालता न मिलूँगा।” मैंने कहा “ठीक है आपके लिए सतीशबाबू शिक्षक भी भेज दूँगे। आप जब पास हो जायेंगे तो समाधिगा कि स्वराज्य नजदीक आ गया।” ऐसे सब विनोदोंका वर्णन करने लगूँ तो खात्मा नहीं हो सकता।

कितने ही सम्मरण तो ऐसे हैं जिनका वर्णन मैं कर ही नहीं सकता।

मैं जिस प्रेमका अनुभव वहा कर रहा था उसकी कुछ झलक यदि यहाँ न दिखाने तो मैं कृतघ्न माना जाऊँगा। वे छोटी-छोटी-सी बातकी सभाल रखते थे। मेवे खुद कलकत्तेसे मगवाते। दार्जिलिंगमे बकरी या बकरीका दूध मिलना मुश्किल पड़ता है। इसलिए ठेठ तलहटीसे पाच बकरियाँ मगवाकर रखी। मेरी जरूरतकी एक-एक चीजका इतना म किये बगैर न रहते थे। हमारे कमरेके दरम्यान सिर्फ एक दीवार थी। सुबह होने ही, काम-काजसे निबटकर, मेरी राह देखते बैठते। चारपाई पर बैठते थे, चारपाई अभी नहीं छूटी थी। पत्थी मारकर बैठनेकी मेरी आदतसे परिचित थे। सो कुरसीपर नहीं बैठने देते थे। खटियापर ही अपने सामने मुझे बैठाते। गद्देपर भी कुछ खास तौरपर बिछवाते और तकिया भी लगवाते। मुझसे दिल्लगी किये बिना न रहा गया, ‘यह दृश्य तो मुझे चालीस बरस पहलेकी याद दिलाता है। जब मेरी शादी हुई थी तब हम दुलहे-दुलहिन इस तरह बैठे थे। अब यहाँ पाणिग्रहणकी ही कसर है।’ मेरे कहनेकी देर थी कि देशबन्धुके कहकरेसे सारा घर गूँज उठा। देशबन्धु जब हँसते तो उनकी आवाज दूर तक पहुँचे बिना न रहती।

देशबधुका हृदय दिन-पर-दिन कोमल होता जाता था। रुढ़िके अनुसार मांस-मछली खानेमें उन्हें कोई विधि-निषेध न था। फिर भी जब असहयोग शुरू हुआ तब मासाहार, मद्यपान और चुरट तीनों चीजें उन्होंने छोड़ दी थी। पीछे जाकर फिर उन्होंने अपना जोर जमाया था; परन्तु उनका भुकाव इनको छोड़नेकी ओर ही रहता था। अभी कुछ दिनोंसे राधास्वामी संप्रदायके एक साधुसे उनका समागम हुआ। तबसे निरामिष भोजनकी उत्सुकता बढ़ गई थी। सो जबसे वे दार्जिलिंग गये, निरामिष भोजन शुरू किया था। और मेरे रहने तक घरमें मांस-मछली न आने दिया। मुझसे अनेक बार कहा, "यदि मुझसे हो सका तो अबसे मैं मांस मछलीको छुड़गा तक नहीं। मुझे वे पसंद भी नहीं और मैं समझता हूँ कि इससे हमारी आध्यात्मिक उन्नतिमें बाधा पड़वती है। मेरे गुरुने मुझे खास तौरपर कहा कि साधनाके खातिर तुम्हें मासाहार अवश्य छोड़ देना चाहिए।" (हि० न०, २.७.२५)

...

...

..

.. यदि हमें देशबधुकी आत्माको शांति दिलाना हो तो हमारे पास एक ही इलाज है। उनके तमाम सद्गुणोंको हम अपने अंदर पैदा करें। कितने ही सद्गुण तो अवश्य पैदा कर सकते हैं। उनके सदृश अभ्रंजी चाहे हमें न आ सके, उनकी तरह वकील हम सब न हो सके, धारा-सभामें जानेकी शक्ति उनके सदृश हमारे पास न हो, पर हमारे अंदर उनके जैसा देशप्रेम तो हो सकता है। उनके बराबर उदारता हम सीख सकते हैं। उनके बराबर धन हम चाहे न दे सके, परन्तु जो यथाशक्ति देते हैं उन्होंने बहुत कुछ दे दिया है। विधवाके एक ताबेके छल्लेकी कीमत महाराजके करोड़ोमेंसे दिये हजारकी कीमतसे ज्यादा है। देशबधुने खादी पहननेके बाद फिर घरमें या बाहर उसका त्याग नहीं किया। क्या हम खादी पहनेंगे? देशबधुने महीन खादी कभी न चाही। उन्होंने तो मोटी खादीकी ही पसंद किया था। देशबधुने कातनेका प्रयत्न किया। जिन्होंने

शुरू नहीं किया, क्या वे अब करेंगे ? (हि० न०, ६.७.२५)

...

...

...

मैं श्री मोतीलाल नेहरू, सी० आर० दास, मनमोहन घोष, बदरुद्दीन तैयबजी इत्यादिकी याद आपको दिला दूंगा जिन्होंने अपनी कानूनी योग्यता बिल्कुल मुफ्त बाटी और अपने देशकी बड़ी अच्छी तथा विश्वस्त सेवा की। आप शायद मुझे ताना देंगे कि वे लोग इस कारण ऐसा कर सके थे कि वे अपने व्यवसायमें बड़ी लबी-लबी फीस लेते थे। मैं इस तर्कको इस कारण नहीं मान सकता कि मनमोहन घोषके सिवा मेरा और सबसे परिचय रहा है। अधिक रुपया होनेकी वजहसे इन लोगोंने भारतको आवश्यकता पड़नेपर अपनी योग्यता उदारता-पूर्वक दी हो, ऐसा नहीं कहा जा सकता। उसका उनकी आराम तथा विलाससे रहनेकी योग्यतासे कोई संबंध नहीं है। मैंने उनको बड़े सतोषसे दीनतापूर्वक जीवन निर्वाह करते देखा है। (हि० न०, १२.११.३१)

: ८३ :

दासप्पा

मैसूरमें कई वकीलोंने मैसूर-सत्याग्रहकी हलचलमें हिस्सा लिया था। मैसूरकी चीफ कोर्टने उनके वकालतनामे छीन लिये हैं। इस सिलसिलेमें कोर्टके सबसे आखिरी शिकार श्री दासप्पा है। श्री दासप्पाकी मैसूरमें खूब प्रतिष्ठा है और वह बीस सालसे वकालत कर रहे हैं। वकालत-जैसे स्वतंत्र पेशेमें किसीकी इस तरह सनद जब्त की जाना बेशक एक गंभीर बात है। पर पहले भी काफी कारणके बिना, या केवल राजनैतिक कारणोंसे ऐसी घटनाएँ घट चुकी हैं। ऐसे अन्यायोंको हमें धीरज और बहादुरीसे

बर्दाश्त करना है। पर श्री दासप्पाके बारेमें चीफ जजके हुक्मनामोंकी रिपोर्ट 'हिंदू' में पढ़कर बहुत दुःख हुआ है। श्री दासप्पाने मैसूरके एक खास भागमें सभाओंमें भाषण न देनेके मजिस्ट्रेट साहबके हुक्मको तोड़नेका साहस किया था और साथ ही मेरी सलाहके अनुसार सत्याग्रही कैदियोंको, जज श्री नागेश्वर आइरकी महकमाना जाचका बहिष्कार करनेकी सलाह देकर अपनी धृष्टताका सबूत दिया था। इन और अन्य अपराधोंके कारण श्री दासप्पाका वकालतनामा हमेशाके लिए जप्त हो गया। अगर जज-साहबकी चले, तो श्री दासप्पाको गरीबीका मुख देखना होगा। अगर उनके फैसलेका असर सरकारी मिसलके आगे जा सके, तो श्री दासप्पा समाजमें अपनी सब प्रतिष्ठा खोकर तिरस्कार और घृणाके पात्र बन जायेंगे। श्री दासप्पाको मैं अच्छी तरह जानता हूँ। वह एक निर्दोष चरित्रके शुद्ध ईमानदार आदमी हैं। अपनी शक्तिके अनुसार वह अहिंसाका पालन करनेका मर्दानगीसे प्रयत्न कर रहे हैं। जो उन्होंने किया है वही कई वकील और दूसरे लोग ब्रिटिश भारतमें कर चुके हैं। जज ऐसी बातोंकी तरफ ध्यानतक नहीं देते, और जनताने उनको जन-नायकका पद दिया है। श्री भूलाभाई बबईकी हाईकोर्टके एडवोकेट-जनरल रह चुके हैं। उन्होंने कानून तोड़े हैं। इसी तरह श्री मुशीने और श्री चक्रवर्ती राज-गोपालाचार्यने भी कानून तोड़े हैं। मगर उन लोगोंके वकालतनामोंको किसीने हाथ नहीं लगाया। इसमेंसे पिछले दो तो अपने-अपने सूबेमें मंत्री पदपर भी रह चुके हैं। सार्वजनिक जाचका आजसे पहले बिना किसी निजी हानिके बहिष्कार किया गया है। मगर इससे बहिष्कारके कर्त्ता-धर्त्ताओंकी इज्जत या आचरणपर कभी हमला नहीं किया गया। मेरी रायमें अपना फैसला सुनाते समय मैसूर कोर्टके जज अपने कर्तव्यको भूल गये हैं। इससे श्री दासप्पाको कोई नुकसान नहीं पहुंचा। उलटे वह मैसूरकी जनताकी नजरोंमें और ऊंचे चढ़ जाएंगे। मगर मैं यह दावेसे कह सकता हूँ कि अपने पूर्वग्रहोंके वश होकर जजसाहबने अपने आपको

नुकसान पहुँचाया है। इस तरह न्यायका मजाक पहले भी उड़ाया जा चुका है। (ह० से०, १३.७.४०)

: ८४ :

मनोहर दीवान

एक परोपकारी पुरुष, मैं तो उनको महात्मा ही कहूँगा, मनोहर दीवान हैं। वे वर्षा में रहते हैं और विनोबा भावे के बड़े शिष्य हैं। विनोबा जी तो बहुत बड़े आदमी हैं। तो मनोहर के दिल में हुआ कि चलो, कुछ-न-कुछ करे। तो उन्होंने कोढियों की सेवा करने का काम पसंद किया। विनोबाने भी उनको ऐसा करने के लिए प्रेरणा दी। वे निर्लेप रहते हैं। पैसे की उनको दरकार नहीं। वे डाक्टर तो नहीं हैं, लेकिन उन्होंने उसका काफी अभ्यास कर लिया है। काफी लोग उनकी मदद लेते हैं। (प्रा० प्र०, २३.१०.४७)

: ८५ :

गोपाल कृष्ण देवधर

श्री गोपाल कृष्ण देवधर के स्वर्गवास से देश एक महान् समाज-सेवक और हरिजनो का एक सुदृढ़ और विश्वसनीय बंधु गवा बैठा। स्व० गोखले की स्थापित की हुई 'सर्वेण्ट् आफ इंडिया सोसाइटी' के श्री देवधर संस्थापक सदस्यों में से थे। प्रांतीय हरिजन-सेवक-संघ के वे अध्यक्ष भी थे। देश में

ऐसा एक भी दुर्मिक्ष नहीं पड़ा था ऐसी बाढ़ नहीं आई जहाँ उनकी याद न की गई हो। वे चाहते तो आसानीसे काफी पैसा पैदा कर सकते थे, पर उन्होंने तो गरीबीका ही बाना धारण किया, क्योंकि लोक-सेवकका जीवन-सिद्धांत ही गरीबी है। उनकी अथक कार्यशक्ति सक्रामक थी। जब भी उनकी समाज-सेवाकी मांग हुई, वे कभी उससे पीछे नहीं रहे। उनका जीवन एक निष्कलक पवित्रताका जीवन था। अपने प्रिय पूना-सेवा-सदनके तो वे प्राण थे। उसके लिए उन्होंने इतनी अच्छी तरह परिश्रम किया कि एक छोटी-सी चीजसे बढते-बढते वह आज इतनी अच्छी सस्था बन गई है कि भारतवर्षमें जितनी भी इस प्रकारकी सस्थाएँ हैं उनसे वह किसी तरह पीछे नहीं। दिवंगत आत्माके परिवारके साथ मैं सादर समवेदना प्रकट करता हूँ। (ह० से०, २३ ११.३५)

: ८६ :

दुर्गाबेन देसाई

श्रीमहादेव देसाईकी धर्मपत्नी प्रयागमें हैं। वे खुद भी स्वयंसेविका हुई हैं, सेवा करनेके लिए जगह-जगह जाती हैं, दूसरे स्वयंसेवकोंको खाना पकाकर खिलाती हैं और दूसरी तरहसे उनकी सहायता करती हैं, रोज चरखा कातती हैं। श्रीमहादेवभाईके गिरफ्तार होते ही उन्होंने मुझे एक पत्र भेजा, जिसे पढ़कर पाठक प्रसन्न होंगे। इसी खयालसे उसे यहाँ प्रकाशित करता हूँ :—

“आप यह जानकर प्रसन्न होंगे कि आप और वे जो बात चाहते थे, वही हुई। उन्हें एक वर्षकी सजा और सौ रुपया जुर्माना हुआ। जुर्माना न दें तो एक मास अधिक कैद। यह समाचार तो आपको मिल

हो चुका होगा। मैं तो आपको तर्फ इसीलिए यह लिख रही हूँ कि आप मेरी चिंता न करें। इस समय तो मुझे कुछ भी दुःख नहीं हुआ, पर नहीं कह सकती, यह हालत कबतक कायम रहेगी; क्योंकि मन तो स्वभावतः ही चंचल ठहरा। इससे वह कभी सुख और कभी दुःख मानकर व्यर्थ दुःखी होता है।

देवदासभाई जबतक जेलके बाहर हैं और यहाँ काम कर रहे हैं तबतक तो मैं यहीं रहूँगी। उनके पकड़े जानेके बाद मैं आश्रम (सत्याग्रह आश्रम, साबरमती) आऊँगी।

यह पत्र कल लिखकर बंसा ही छोड़ दिया था। आज मैं और देवदासभाई उनसे मिलने गये थे। उसका हाल देवदासभाईने आपको लिखा ही है, अतएव उस विषयमें मैं कुछ नहीं लिख रही हूँ। जेलमें उनके साथ जिस तरहका बर्ताव किया जाता है, उसका हाल जानकर मनके धर्मके अनुसार, मुझे कुछ दुःख हुआ। पर अब उसका असर बिलकुल नहीं है। जब-जब मैं सोचती हूँ तब-तब यही मालूम होता है कि ऊपरसे उन्हें चाहे कितना ही कष्ट दिया जाय, पर यदि ईश्वरकी कृपा होगी तो उन्हें और मुझे उसके सहन करनेका बल प्राप्त होगा। आप मेरी चिंता न कीजिएगा। क्योंकि यदि आपकी लड़की ही इतनेसे दुःखसे दुःखी होकर रोने-पीटने लगे तो फिर आपको इस संग्राममें विजय ही कैसे प्राप्त हो। मैं आपसे इतना तो जरूर चाह सकती हूँ कि आप यह आशीर्वाद दीजिए कि ईश्वर मुझे यह सहन करनेका बल दे।”

मेरी आशीर्ष तो हुई है। पर मैं आशीर्वाद देने वाला कौन? भारतकी महिलाएँ तो अपने ही तपोबलसे साहस प्राप्त कर रही हैं। एक-दो आदमी तो जेल गये ही नहीं हैं। कितने ही लोग गये हैं और बहुतांकी धर्मपत्नियाँ हिम्मत और धीरज धारण कर रही हैं और खुश-खुशी अपने पतिको तथा दूसरे रिश्तेदारोंको जेलमें भेज रही हैं और स्वयं भी

जानेको तैयार होती है । मुझे यह खबर मिल गई है कि श्री देसाईके साथ जो निष्ठुर व्यवहार किया जा रहा था वह अब बद कर दिया गया है । धीरज तथा विनययुक्त बर्तावसे अनुचित दुखका निवारण हुए बिना रह ही नहीं सकता । पर ऐसा हो चाहे न हो, जेलके दुख चाहे कितने ही भयानक क्यों न हो, उनको सहन किये बिना दूसरी गति ही नहीं है । (हि० न० ८ १.२२)

: ८७ :

प्रागजी देसाई

एक भाई प्रागजी देसाई थे । उन्होंने अपने जीवनमें कभी धूप-जाड़ा नहीं सहा था । और यहाँ तो जाड़ा था, धूप थी और बारिशका मौसम था । हमने अपना श्रीगणेश तो तबूमें रहकर दिया था । मकान बँधकर तैयार हो तब उनमें सोये । करीब दो महीनोंके अंदर मकान तैयार हो गये । मकान टीनके थे, इसलिए उनको बनानेमें कोई देरी नहीं लगी । आवश्यक आकार-प्रकारकी लकड़ी तैयार मिल सकती थी । केवल नाप-जोख कर टुकड़ेमात्र करना पड़ते । दरवाजे—खिड़कियाँ आदि ज्यादा नहीं बनाने थे । इसलिए इतने समयमें सभी मकान तैयार हो गये; पर इस काम-काजमें भाई प्रागजीकी खूब खबर ले डाली । जेलकी बनिस्बत फार्मका काम जरूर ही अधिक सरल था । एक दिन तो परिश्रम और बुखारके कारण वह बेहोश तक हो गये । पर वह यो इतनी जल्दी हारने वाले आदमी नहीं थे । यहाँ उन्होंने अपने शरीरको पूरी तरह मेहनत पर चढ़ा दिया और अतमें इतनी शक्ति प्राप्त कर ली कि वह सबके साथ-साथ काम करने लग गये । (द० अ० स० १६२५)

: ८८ :

भूलाभाई देसाई

ब्रिटेन और भारतके परस्परके देन, राष्ट्रीय ऋणको सबधमें जाच करनेके लिए महासमिति (ग्राल इंडिया कांग्रेस कमेटी) ने जो समिति नियत की थी, उसकी रिपोर्ट, विशेषकर वर्तमान अवसरपर, एक अत्यंत महत्वका लेख है। राष्ट्रीय महासभा, कांग्रेसका कोई भी सेवक उसकी एक प्रति रखे बिना न रहेगा। श्री बहादुरजी, भूलाभाई देसाई, खुशाल शाह और कुमारप्पा अपने इस प्रेम—परिश्रमके लिए राष्ट्रके साभार अभिनंदन-के अधिकारी हैं। 'यंग इंडिया' के विदेशी पाठक जानते हैं कि श्री बहादुरजी और उसी तरह श्री भूलाभाई देसाई, दोनों ही एक बार एडवोकेट-जनरल थे। इन्होंने एडवोकेट-जनरलके पद का उपयोग किया है, यह बात यों ही छोड़ दी जाय तो दोनों धूमधामसे चलनेवाले धधके व्यवसायी और अनु-भवी कानून विशेषज्ञ हैं। एडवोकेट-जनरलके पदने इनकी प्रतिष्ठामे कुछ वृद्धि की है ऐसी कोई बात नहीं है। यह तो उनकी प्रतिष्ठा की और उनके व्यवसायमे उनका जो पद है, उसकी स्वीकृति-मात्र है। खुशाल शाह भारतप्रख्यात अर्थशास्त्री हैं, कितनी ही बहुमूल्य पुस्तकोके लेखक हैं और बहुत वर्ष तक, आज अभी तक, बंबई यूनिवर्सिटीके अर्थशास्त्रके अध्यापक थे। ये तीनों सज्जन सदैव काममें रुके रहते हैं, इसलिये राष्ट्रीय महा-सभाके सौंपे हुए इस उत्तरदायित्वपूर्ण कार्यके लिए समय देना उनके लिए कुछ ऐसा-वैसा साधारण त्याग नहीं था। . . रिपोर्टके लेखकोका यह परिचय मैंने इसलिए दिया है कि विदेशी पाठक जान सकें कि यह रिपोर्ट उथले राजनीतिज्ञोका लिखा हुआ लेख नहीं, वरन जो लोग प्रचुर प्रतिष्ठावाले हैं और जो घाघलीबाज उपदेशक नहीं, वरन स्वयं जिस विषयके ज्ञाता हैं, उसीपर लिखनेवाले और अपने शब्दोको

तौलकर व्यवहारमें लाने वालोंकी यह कृति है। (हि० न०, ६ न ३१)

बारडोलीके किसानोंकी बहादुरीने और उनकी आफतो व मुसीबतोंने श्री भूलाभाई देसाई-जैसोको जनताकी सेवाका काम सभाल लेनेकी प्रेरणा दी, वरना वे एक मशहूर सरकारी नौकर रहे होते और बबई हाईकोर्टके जज बनकर उन्होंने अपना काम पूरा किया होता। कानूनके एक पंडितके नाते उनकी होशियारीके कारण जब आजाद हिंद फौजके कैदी रिहा कर दिए गये तो उनकी कीर्ति अपनी अंतिम सीमा तक पहुँच गई। उनके बेटे और उनकी बहूके शोकमें मैं और मेरे-जैसे दूसरे बहुतरे उनके हिस्सेदार हैं। आशा है कि स्वर्गीय भूलाभाईमें देश-सेवाका जो प्रेम था, उसे विरासतमें पाकर वे दोनों अपने शोकको आनंदमें बदल डालेंगे। यही एक चीज है, जो जीवनको जीने योग्य बनाती है। (ह० से०, १२.५.४६)

: ८६ :

महादेव देसाई

पाठक यह जानकर खुश होंगे कि महादेव देसाईका स्वास्थ्य अब दिन-प्रतिदिन उन्नति करता जा रहा है। लगातार कई सालसे स्वास्थ्य पर जोर पड़नेके बाद विश्राम तो उन्हें लेना ही चाहिए था, पर वह नहीं ले सके। और मैंने भी आग्रह नहीं किया। अच्छा हुआ कि दयालु प्रकृतिने आकर उन्हें विश्राम लेनेके लिए बाध्य कर दिया, जिसे कि स्वेच्छा-पूर्वक लेनेको वह तैयार न होते। श्री राजकुमारी अमृतकौर उन्हें अपने घर शिमला ले गई हैं। वहा पहाडोंकी शुद्ध ताजी हवा तो है ही, पर इससे भी अधिक जो स्वास्थ्यप्रद चीज उन्हें वहा मिल रही है वह है राजकुमारीकी प्रेमपूर्ण सेवा और उपचार। इसमें निश्चय ही शिमलाके

शक्तिवर्द्धक जलवायुमें उनका स्वास्थ्य उन्नति करेगा । (ह० से०, २३.१०.३८)

... ..

महादेवकी अकस्मात मृत्यु हो गई । पहले जरा भी पता नहीं चला । रात अच्छी तरह सोये । नाश्ता किया । मेरे साथ टहले । सुशीला और जेलके डाक्टरोंने जो कुछ कर सकते थे किया ; लेकिन ईश्वरकी मर्जी कुछ और थी । सुशीला और मैंने शवको स्नान कराया । शरीर शांतिसे पड़ा है, फूलोंसे ढका है, धूप जल रही है । सुशीला और मैं गीता-पाठ कर रहे हैं । महादेवकी योगी और देशभक्तकी भाति मृत्यु हुई है । दुर्गा, बाबला और सुशीलासे कहो, शोक करनेकी मनाई है । ऐसी महान् मृत्युपर हर्ष ही होना चाहिए । अत्येष्टि मेरे सामने हो रही है । भस्म रख लूंगा । दुर्गाको सलाह दो कि आश्रममें रहे, लेकिन अगर वह जाना ही चाहे तो घरवालोंके पास जा सकती है । आशा है, बाबला बहादुरीसे काम लेगा और महादेवका सुयोग्य उत्तराधिकारी बननेके लिए अपनेको तैयार करेगा । सप्रम, (आगा खा महलसे १५.८.४२को दिया तार)

.. .

भावना तो महादेवकी खुराक थी (का० क० ३)

.. .

महादेवका बलिदान कोई छोटी चीज नहीं है । अकेला भी वह बहुत काम करेगा । (का० क० १६.८.४२)

(बा कह रही थीं, “देखो, महादेव गये । ब्राह्मणकी मृत्यु हुई, अपशकुन है न । इतनी बड़ी ताकतके खिलाफ बापू लड़ रहे हैं, कैसे जीतेंगे !” बापूने सुना तो कहने लगे—)

“मैं इसे शुभ शकुन मानता हूँ । शुद्धतम बलिदान हुआ है, इसका परिणाम अशुभ नहीं हो सकता ।” (का० क०, २८.८.४२)

... ..

(आज 'बॉम्बे कानिकल' के सब पुराने अंक आगये । मालूम होता है, महादेवभाईकी मृत्युको देशने चुपचाप सह लिया है । यह चीज बापूकी काफी चुभी है । घूमते समय कहने लगे—)

आखिर तो महादेव इनके जेलमें मरा है न ? महादेवका खून इनके सिर है । मैं उस दिन गवर्नरको लिखने वाला था, मगर फिर काट डाला । जिन्दा रहा तो किसी दिन मैं जरूर उन्हें यह सुनाऊंगा कि महादेवकी मृत्युका कारण आप है । मैं मानता हू कि वह जेल न आते तो कम-से-कम इस वक्त तो हर्गिज न मरते । बाहर वह कई तरहके कामोंमें उलझे रहते । यहां वह एक ही विचारमें डूबे रहे, एक ही चिंता उनके सिरपर सवार रही । वह उन्हें खागई । उनपर भावनाका कुछ इतना जोर पड़ा कि वह खतम हो गये । देशने कुछ भी नहीं किया । बैकुंठ मेहताकी श्रद्धाजलि तो आने ही वाली थी और बरेलवीकी भी । मगर महादेव तो सारे देशके थे और देशके लिए वह गये हैं । भगतसिंहकी मृत्युके बाद जब मैं लॉर्ड अविनसे समझौता करके कराची जा रहा था तो लोगोंके भुड-के-भुड हर स्टेशनपर मेरे पास आते थे और चिल्लाते थे, “लाओ भगतसिंहको !” इसी तरह इस बार भी वे सरकार-को कह सकते थे, “लाओ महादेवको !” सरकार लाती तो कहासे ? कह देती कि जो लोग इतने भावुक, इतने विक्षुब्ध और इतने संवेदनशील हैं, वे जेलमें आते ही क्यों हैं ? न आए—वगैरा ।

(फिर बापू कहने लगे—)

मगर लोग शायद सोचते होंगे कि आज सरकारके साथ ऐसा घमासान युद्ध चल रहा है कि उसमें दूसरी किसी चीजका विचार करनेका अवकाश ही कहा रह जाता है ?

(मैंने कहा, “और आपने भी तो तारमें लिखा था न कि जो किया जा सकता था, किया गया ! इसके कारण भी लोग शान्त रह

गये होंगे। समझे होंगे कि यह तो स्वाभाविक मृत्यु थी, जो कहीं भी हो सकती थी।" बापूने कहा—)

सो तो है, लेकिन मृत्यु हुई तो सरकारके जेलमें न ? (का० क०, १०.६४२)

.. . . .

(शामको महादेवभाईके समाधि-स्थानसे लौट रहे थे तब बापू कहने लगे—)

यहां आ जाना मेरे लिए बहुत शांतिदायक है और उससे जो प्रेरणा मुझे लेनी होती है मैं ले लेता हूँ।

(मैंने कहा, "अब आप महादेवभाईसे प्रेरणा लेते हैं, कभी वह आपसे लेते थे !" कहने लगे—)

क्यों नहीं, प्रेरणा तो एक बच्चेसे भी ले सकते हैं और बच्चा चला जाता है, तो भी क्या? उसका स्मरण तो २४ घंटे चलता ही है। जो राजाजी ने कहा है वह बिल्कुल सही है। महादेव मेरा अतिरिक्त शरीर था। कितनी दफा मैंने उसे मैक्सवैलके पास भेजा है, दूसरोंके पास भेजा है। मान लेता था कि महादेवको काम सौंपा है तो वह कर लेगा।" (का० क०, १५ ६.४२)

(सुबह घूमते समय बापू कहने लगे—) महादेवको मेरा वारिस होना था, पर मुझे उसका वारिस होना पड़ा है। मीराबहनको महादेवभाईकी समाधिपर मेरा जाना खटकता है, मगर मेरे लिए वह बिल्कुल-सहज बन गया है। मैं न जाऊ तो बेचैन हो जाऊ। वहां जाकर मैं कुछ करना नहीं चाहता, समय भी नहीं देना चाहता, मगर हो जाता हूँ, इतना ही मेरे लिए बस है। अगर मैं जिंदा रहा तो यह जमीन आगाखासे मांग लूंगा। वह न दे, यह संभव हो सकता है। मगर किसी रोज तो हिंदुस्तान आजाद होगा। तब यह यात्राका स्थान बनेगा। मैं वहां जाता हूँ तो महादेवके गुणोंका स्मरण करनेके लिए, उन्हें ग्रहण

करनेके लिए। मैं उसकी स्मृतिको खोना नहीं चाहता। और जिस तरहसे वह यहा मरा, उससे उसकी स्त्री और उसके लड़के प्रति मेरी बफादारी भी मुझे बताती है कि मुझे वहा नियमित रूपसे जाना चाहिए। हो सकता है कि मेरी जिन्दगीमें यह जगह मुझे न मिल सके और इस जगहको यात्रा-स्थल बनते मैं न देख सकू, मगर किसी-न-किसी दिन वह जरूर बनेगा, इतना मैं जानता हू। आज तो मैं सब काम उसका काम समझकर करता हू। बाहर जाऊंगा तब भी उसीका काम करूंगा। (का० क०, १०.६.४२)

(सुबह समाधिसे लौटते समय बापू महादेवभाईवाली गीताजीके पन्ने उलट रहे थे। आखिरी पन्ने पर 'आउज बिल्ला'वाली आयत लिखी हुई थी। पूछने लगे—)

ये किसके अक्षर हैं ? महादेवके या प्यारेलालके ?

(मैंने बताया कि १ अगस्तको बम्बईसे चलते समय महादेवभाईने भाईको वह आयत लिख देनेको कहा था, तो भाईके अक्षर हैं। बापू कहने लगे—)

बस छ दिन उसने यह आयत गाई।

(फिर थोड़ा ठहरकर बोले—)

लगता ही नहीं है कि महादेव सदाके लिए गया। कल रातको स्वप्नमें वह लडकी . . कहती है, "महादेवभाई कहा है ?" मैं उत्तर देता हू, "बहन, मैं तो उसे स्मशानमें छोड़ आया हू।" पीछे वह पागल-सी हो जाती है। कहती है, "लाओ महादेवभाईको। उसे वहा क्यों छोड़ आए ?" (का० क०, २३.१२.४२)

(भाईसे कहने लगे—) मान लो इस उपवासके कारण मैं लोप हो जाऊ तो तुम लोगसे मैं क्या आशा रखूंगा, यह समझ लो। महादेवकी

मैं भाटकी तरह स्तुति करता हूँ, मगर मेरा मन उसकी शिकायत भी करता है। उसकी मिसाल सपूर्ण या आदर्श नहीं मानना चाहिए। वह इस विचारका जप करते-करते चला गया कि 'मैं बापूके बाद क्या कर सकता हूँ ? बापूसे पहले चला जाऊँ तो अच्छा है।' मगर उसे तो कहना चाहिए था कि 'नहीं, मुझे तो जिंदा रहना है और बापूका काम करना है।' यह दृढ़ संकल्प उसे मरनेसे रोक भी लेता। (का० क०, ६ २.४३)

... ..

मेरे विचारसे महादेवके चरित्रकी सबसे बड़ी खूबी थी, मौका पड़ने-पर अपनेको भूलकर शून्यवत बनजानेकी उनकी शक्ति। (ह० से०, १२ ८.४६)

.

जमनालाल, मगनलाल और महादेव—इनमेंसे हरएक अपने-अपने क्षेत्रमें अनूठे थे। मेरा खयाल है कि उनकी जगह दूसरे नहीं ले सकते। मगर मैं कहूँगा कि इन तीनोंमेंसे महादेव मुझमें पूरी तरह खो गया था। मैं यह कह सकता हूँ कि मुझसे अलग उसकी कोई हस्ती ही नहीं रह गई थी।

महादेवकी एक बड़ी खूबी यह थी कि जो काम उन्हें सौंपा जाता था, उसे करनेके लिए वे सदा तैयार रहते और बड़े उत्साहसे करते थे। इसी तरह वे एक अच्छे लेखक, अच्छे रसोइया और अच्छे कुली बन सके थे। अक्सर जो लोग मेरे साथ काम करनेके लिए आते हैं, वे ऐसे ही बन जाते हैं। (ह० से०, १८.१८ ४६)

... ..

महादेव गुलाबका फूल है। (ह० से०, १८.८.४६)

... ..

वे मेरे बाँसवेल (जीवनी लिखनेवाले) बनना चाहते थे, फिर भी मुझसे पहले मरना चाहते थे। इससे बेहतर वे क्या कर सकते थे ? सो वे तो चले गये और मुझे उनकी जीवनी लिखनेके लिए छोड़ गये।....

बच्चे अपने मा-बापके पहले मरना चाहे तो इससे बढकर बेरहमी और क्या हो सकती है? यह उनका निरा स्वार्थ है । भले ही मैं दूसरोको इस बातका यकीन न दिला सकू लेकिन यह मैं जरूर महसूस करता हू कि मौत कभी वक्तसे पहले नहीं आती दुनियामे अपना काम खत्म करनेसे पहले कोई मर्द या औरत कभी नहीं मरता । महादेवने पचास सालमें सौ बरसका काम पूरा कर डाला था । सो वह आराम करने चले गए, जिसपर उनका पूरा हक था । (ह० से० १८.८ ४६)

... ..

महादेव देसाईके मित्र और प्रशंसक उनके प्रिय काम करके ही उनकी बरसी मनाते हैं । वे बड़े शक्तिशाली पुरुष थे । वे सुंदर और सुडौल अक्षर लिखते थे । वे कई चीजोंसे प्यार करते थे । लेकिन उन सबमें चर्खेकी जगह पहली थी । एक कलाकार होनेके नाते वे नियमसे बहुत बढिया कताई करते थे । कामकाजके भारी बोझसे थककर चूर हो जाने पर भी वे हमेशा कातनेका वक्त निकाल लेते थे । चर्खा उन्हें फिर तरो-ताजा बना देता था ।

उनकी कई खूबियोंमे उनके बेजोड अक्षर भी कोई कम महत्व नहीं रखते थे । उसमे कोई उनका सानी न था । रामदासस्वामीने अपने एक दोहेमे खूबसूरत अक्षरोंकी चमकीले मोतियोंसे तुलना की है । महादेवकी कलमसे निकले हुए अक्षर खरे मोती जैसे होते थे ।

उनकी तीसरी खूबी थी, हिंदुस्तानकी भाषाओंसे उनका प्रेम । आप सबको भी यह गुण अपनेमे पैदा करनेकी कोशिश करनी चाहिए । वे भाषाशास्त्री थे । बंगाली, मराठी और हिंदीपर उनका पूरा अधिकार था और वे उर्दू भी सीख चुके थे । जेलमें उन्होंने ख्वाजा साहब एम० ए० मजीदसे, जो उनके साथ कैद थे, फारसी और अरबी सीखनेकी भी कोशिश की थी । (ह० से० ८.६.४६)

: ६० :

जयरामदास दौलतराम

मुझे जिनके बारेमें चेतावनी दी गई है उनमें सबसे आखिरी नंबर है श्री जयरामदास और डा० चोइथरामका । जयरामदासके नामपर तो मैं कसम खा सकता हूँ । इनसे अधिक सच्चा आदमी मुझे अपनी जिंदगी-में अभी नहीं मिला । जेलमें इनके चाल-चलनपर हम लोग लड्डू थे । उनकी नेकचलनीकी सीमा न थी । इनके दिलमें मुसलमानोंके विरुद्ध रत्तीभर भाव नहीं । डा० चोइथरामसे मेरी जान-पहचान तो पहलेसे है, पर मैं उन्हें पूरी तरह नहीं जानता, परंतु जितना मैं उन्हें जानता हूँ, उतने परसे मैं उनका परिचय सिवा इसके दूसरी तरह देनेसे इन्कार करता हूँ कि वे हिंदू मुसलमान एकताके सभी हामी हैं । (हि० न० १ . ६ २४)

: ६१ :

आनंदशंकर ध्रुव

श्रीआनंदशंकर भाईकी क्षति न केवल गुजरातको अपितु काशी हिंदू विश्वविद्यालयकी उनकी वर्षोंकी अमूल्य सेवाके कारण यू० पी० को भी उतनी ही मालूम होगी । आनंदशंकर भाईकी जोड़ ढुंढना असंभव नहीं तो कठिन तो है ही । वे अत तक शिक्षक और शिक्षा-शास्त्री ही रहे । उनकी मृत्युसे अनेक विद्यार्थियोंने अपना निजी मित्र गवाया है । मालवीय जीके तो वे दाहिने हाथ ही थे । उनकी इस समयकी मनोदशाकी तो हम कल्पना ही कर सकते हैं ।

परंतु आनंदशंकरभाई केवल शिक्षा-शास्त्री ही न थे। उनकी रुचि अनेक प्रकारकी थी। वे राजनीतिके गहरे अभ्यासी थे। स्वतंत्रताके पुजारी थे। समाज-सुधारक थे। सनातनियोंके साथ उनकी खूब पटती थी, क्योंकि उनके बहुतसे रिवाजोंका वे अनुसरण करते थे। परंतु उनकी बुद्धि और उनका हृदय हमेशा सुधारकोंके साथ ही था। वे निर्भयतासे अपने विचार व्यक्त करते थे। संस्कृतके विद्वान् और शास्त्रोंके जानकार होनेकी वजहसे उनके विचारोंका सब आदर करते थे। हिंदूधर्मको उन्होंने शोभित किया था।

स्वयं मुझे तो उनकी सहायता मिला ही करनी थी। वे मजदूरी और मालिकोंके एक समान मित्र थे और दोनोंके विश्वासपात्र थे। इसलिए वे दोनोंकी अच्छी सेवा कर सके थे।

आनंदशंकरभाईके कुटुंबी यह समझे कि उनके इस शोकमें बहुतेरे उनके साथ हैं, क्योंकि उन्होंने अपने कुटुंबका बहुत विस्तार किया था। (ह० से०, १६ . ४ . ४२)

: ६२ :

नटेशन

यह कहें तो अत्युक्ति न होगी कि इस समय प्रवासी भारतवासियोंके दुखोंपर विचार करनेवाले, उनकी सहायता करनेवाले, उनके विषयमें उचित रीतिसे और ज्ञानपूर्वक लिखनेवाले सारे भारतवर्षमें अकेले नटेशन ही थे। मेरे और उनके बीच बराबर नियमित रूपसे पत्र-व्यवहार चल रहा था। जब ये देशनिकालेकी सजा पाये हुए भाई मदरास पहुंचे तब मि० नटेशनने उनकी हर तरहसे सेवा-सहायता की। भाई नाथडू-

जैसे समझदार आदमी उनके साथमें थे । इसलिए मि० नटेसनको भी काफी सहायता मिली । स्थानीय चंदा एकत्रकर मि० नटेसनने उनको इस कदर सेवा की कि उन्हें यह याद तक नहीं होने पाया कि वे घर-बार छोड़कर देश-निकालेकी सजामे आये थे । (द० अ० स० १९२५)

: ६३ :

गुलजारीलाल नन्दा

गुजरातमें ओतप्रोत हो जानेवाला प्यारेलालकी तरह यह दूसरा पंजाबी है । प्यारेलालसे भी एक तरहसे बढकर है, क्योंकि प्यारेलालके रास्तेमे आनेवाला कोई नहीं है । इसके सामने स्त्री-बच्चे वगैरह बहुतोका विरोध है और यह आदमी बड़ी व्यवस्था-शक्तिवाला और सत्यका जबरदस्त पुजारी है । (म० डा०)

: ६४ :

चार निडर नवयुवक

इस लोकेशनका कब्जा म्युनिसिपैलिटीने ले तो लिया, परंतु तुरत ही हिंदुस्तानियोंको वहासे हटाया नहीं था । हा, यह तय जरूर हो गया था कि उन्हें दूसरी अनुकूल जगह देदी जायगी । अबतक म्युनिसिपैलिटी वह जगह निश्चित न कर पाई थी । इस कारण भारतीय लोग उसी 'गंदे' लोकेशनमें रहते थे । इससे दो बातोमे फर्क हुआ । एक तो यह

कि भारतवासी मालिक न रहकर सुधार-विभागके किरायेदार बने और दूसरे गंदगी पहलेसे अधिक बढ़ गई। इससे पहले तो भारतीय लोग मालिक समझे जाते थे। इससे वे अपनी राजीसे नहीं तो डरसे ही, कुछ-न-कुछ तो सफाई रखते थे, किंतु अब 'सुधार' का किसे डर था? मकानोंमें किरायेदारोंकी भी तादाद बढ़ी और उसके साथ ही गंदगी और अव्यवस्थाकी भी बढ़ती हुई।

यह हालत हो रही थी, भारतवासी अपने मनमें भ्रल्ला रहे थे, कि एकाएक 'काला प्लेग' फैल निकला। यह महामारी मारक थी। यह फेफड़ेका प्लेग था और गाठवाले प्लेगकी अपेक्षा भयंकर समझा जाता था। किंतु खुशकिस्मतीसे प्लेगका कारण यह लोकेशन न था, बल्कि एक सोनेकी खान थी। जोहान्सबर्गके आसपास सोनेकी अनेक खानें हैं। उनमें अधिकांश हब्शी लोग काम करते हैं। उनकी सफाईकी जिम्मेदारी थी सिर्फ गोरे मालिकोंके सिर। इन खानोंपर कितने ही हिंदुस्तानी भी काम करते थे। उनमेंसे तेईस आदमी एकाएक प्लेगके शिकार हुए और अपनी भयंकर अवस्था लेकर वे लोकेशनमें अपने घर आए।

इन दिनों भाई मदनजीत 'इंडियन ओपीनियन' के ग्राहक बनाने और चंदा वसूल करने यहां आये हुए थे। यह लोकेशनमें चक्कर लगा रहे थे। वह काफी हिम्मतवर थे। इन बीमारोंको देखते ही उनका दिल टूक-टूक होने लगा। उन्होंने मुझे पेसिलसे लिखकर एक चिट भेजी, जिसका भावार्थ यह था :

“यहां एकाएक काला प्लेग फैल गया है। आपको तुरंत यहां आकर कुछ सहायता करनी चाहिए, नहीं तो बड़ी खराबी होगी। तुरंत आइए।”

मदनजीतने बेघडक होकर एक खाली मकानका ताला तोड़ डाला और उसमें इन बीमारोंको लाकर रक्खा। मैं साइकिलपर चढ़कर लोके-

शनमे पहुँचा। वहाँसे टाउन-क्लर्कको खबर भेजी और कहलाया कि किस हालतमे मकानका ताला तोड़ना पडा।

×

×

×

डाक्टर विलियम गाडफ्रे जोहासबर्गमें डाक्टरी करते थे। वह खबर मिलते ही दौड़े आए और बीमारोके डाक्टर और परिचारक दोनो बन गये, परन्तु बीमार थे तेईस और सेवक थे हम तीन। इतनेसे काम चलना कठिन था।

अनुभवोके आघापर मेरा यह विश्वास बन गया है कि यदि नीयत साफ हो तो सकटके समय सेवक और साधन कहीं-न-कहींसे आ जुटते हैं। मेरे दफ्तरमे कल्याणदास, माणिकलाल और दूसरे दो हिंदुस्तानी थे। आखिरी दोके नाम इस समय मुझे याद नहीं है। कल्याणदासको उसके बापने मुझे सौंप रखा था। उनके जैसे परोपकारी और केवल आज्ञा-पालनसे काम रखनेवाले सेवक मैंने कदा बहुत थोड़े देखे होंगे। सौभाग्यसे कल्याणदास उस समय ब्रह्मचारी थे। इसलिए उन्हें मैं कैसे भी खतरेका काम सौंपते हुए कभी न हिचकता। दूसरे व्यक्ति माणिकलाल मुझे जोहान्सबर्गमे ही मिले थे। मेरा खयाल है कि वह भी कुंवारे ही थे। इन चारोको चाहे कारकुन कहिए, चाहे साथी या पुत्र कहिए, मैंने इसमे होम देनेका निश्चय कर लिया। कल्याणदाससे तो पूछनेकी जरूरत ही नहीं थी, और दूसरे लोग पूछते ही तैयार हो गये। “जहा आप तहा हम”—यह उनका संक्षिप्त और मीठा जवाब था।

मि० रीचका परिवार बडा था। वह खुद तो कूद पड़नेके लिए तैयार थे, किंतु मैंने ही उन्हें ऐसा करनेसे रोका। उन्हें इस खतरेमे डालनेके लिए मैं बिलकुल तैयार न था, मेरी हिम्मत ही नहीं होती थी। अतएव उन्होंने ऊपरका सब काम सम्हाला।

शुश्रूषाकी यह रात भयानक थी। मैं इससे पहले बहुत-से रोगियोंकी सेवा-शुश्रूषा कर चुका था। परन्तु प्लेगके रोगीकी सेवा करनेका अवसर

मुझे कभी न मिला था। डाक्टरोंकी हिम्मतने हमें निडर बना दिया था। रोगियोंकी शुश्रूषाका काम बहुत न था। उन्हें दवा देना, दिलासा देना, पानी-वानी दे देना, उनका मैला वगैरा साफ कर देना—इसके सिवा अधिक काम न था।

इन चारों नवयुवकोंके प्राणपणसे किये गए परिश्रम और ऐसे साहस और निडरताको देखकर मेरे हर्षकी सीमा न रही।

डाक्टर गाडफ्रेकी हिम्मत समझमें आ सकती है, मदनजीतकी भी समझमें आ जाती है—पर इन नवयुवकोंकी हिम्मतपर आश्चर्य होता है। ज्यो-त्यों करके रात बीती। जहा तक मुझे याद पड़ता है, उस रात तो हमने एक भी बीमारको नहीं खोया। (आ० क० १६२७)

: ६५ :

दादाभाई नवरोजी

दादाभाईका एक पवित्र स्मरणीय प्रसंग लिख देना चाहता हूं। दादाभाई कमिटीके अध्यक्ष नहीं थे, तथापि हमें तो यही मालूम हुआ कि रुपये आदि इन्हींके द्वारा भेजना शोभा देगा। फिर वे भले ही हमारी ओरसे अध्यक्षको दे दिया करें। पर पहले-पहल ही जो रुपये उन्हें भेजे गये, उन्हें उन्होंने लौटा दिया और लिखा कि रुपये आदि भेजनेका कमिटी-सबधी काम हमें सर विलियम बेडरबर्नके द्वारा ही करना चाहिए। दादाभाईकी सहायता तो थी ही; पर कमिटीकी प्रतिष्ठा सर विलियम बेडरबर्नके द्वारा काम लेने हीसे बढ़ती। मैंने यह भी देखा कि यद्यपि दादाभाई इतने वयोवृद्ध थे, तथापि पत्र आदि भेजनेके काममें बड़े ही नियमित थे। अगर उनके पास लिखनेके लिए

और कुछ न होता तो कम-से-कम हमारे पत्रकी पहुच तो लौटती डाकसे अवश्य ही आ पहुचती। उस पत्रमे भी आश्वासनके दो-एक शब्द रहते। ऐसे भी वे स्वयं ही लिखते और उन पहुचनेवाले पत्रोको भी अपने टिश्यू पेपर बुकमे छाप लेते। (द० अ० स०; १६२५)

...

...

दादाभाई नवरोजीकी सौवी जयंती आगामी ४ सितंबरको पडती है। श्रीभरूचाने समयपर ही उसकी याद हमे दिला दी है। हम दादाभाईको भारतका पितामह कहते थे। दादाभाईने अपना सारा जीवन भारतके अर्पण कर दिया था। दादाभाईने भारतकी सेवाको एक धर्म बना डाला था। स्वराज्य शब्द उन्हीसे हमे मिला है। वे भारतके गरीबोके मित्र थे। भारतकी दरिद्रताका दर्शन पहले-पहल दादाभाईने ही हमे कराया था। उनके तैयार किये अकोको आजतक कोई गलत साबित न कर पाया। दादाभाई हिंदू, मुसलमान, पारसी, ईसाई किसीमे भेदभाव न रखते थे उनकी दृष्टिमे वे सब भारतकी सतान थे। और इसलिए सब समान रूपसे उनकी सेवाके पात्र थे। उनका यह स्वभाव उनकी दो पौत्रियोमे सोलहो आना दीख पडता है।

इस महान् भारत-सेवककी शताब्दी हम किस तरह मनावे ? सभाए तो होगी ही, वह भी अकेले शहरोमे नही, बल्कि देहातमे भी, जहा-जहा तक महासभाकी आवाज पहुचती है, वहा सब जगह। वहा करेंगे क्या ? उनकी स्तुति ? यदि यही करना हो तो फिर भाट-चारणोको बुलाकर, उनकी कल्पना-शक्तिका तथा उनकी वाणीके प्रवाहका उपयोग करके क्यो न बैठ रहे ? पर यदि हम उनके गुणोका अनुकरण करना चाहते हों तो हमे उनकी छानबीन करनी होगी और अपनी अनुकरण-क्षमताकी नाप निकालनी होगी।

दादाभाईने भारतकी दरिद्रता देखी। उन्होने सिखाया कि 'स्वराज्य'

उसकी औषधि है। परंतु स्वराज्य प्राप्त करनेकी कुजी तलाश करनेका काम वह हमारे जिम्मे छोड़ गये। दादाभाईकी पूजाका मुख्य कारण दादाभाईकी देशभक्ति थी और उस भक्तिमें वे बड़े लीन हो गये थे।

हम जानते हैं कि स्वराज्य प्राप्त करनेका सबसे बड़ा साधन चरखा है। भारतकी दरिद्रताका कारण है भारतके किसानोंका सालमें छः या चार मास तक बेकार रहना। और यदि यह अनिवार्य बेकारी ऐच्छिक हो जाय अर्थात् काहिली हमारा स्वभाव बन बैठे तो फिर इस देशकी मुक्ति-का कोई ठिकाना नहीं। यही नहीं, बल्कि सर्वनाश इसका निश्चित भविष्य है। उस काहिलीको भगानेका एक ही उपाय है—चरखा। अतएव चरखा-कार्यको प्रोत्साहित करनेवाला हरेक कार्य दादाभाईके गुणोंका अनुकरण है।

चरखेका अर्थ है खादी; चरखेका अर्थ है विदेशी कपड़ेका बहिष्कार, चरखेका अर्थ है गरीबोंके भोपड़ोंमें ६० करोड़ रुपयेका प्रवेश।

अखिल-भारत-देशबधु स्मारकके लिए भी चरखा ही तजवीज हुआ है। अतएव इस कोषके लिए उस दिन द्रव्य एकत्रित करना मानो दादाभाईकी जयंती ही मनाना है। इसलिए उस दिन एकत्र होकर लोग विदेशी कपड़ोंका सर्वथा त्याग करें। सिर्फ हाथ-कंते सूतकी खादी पहनें, निरंतर कम-से-कम आधा घंटा सूत कातनेका निश्चय दृढ़ करें और खादी-प्रचारके लिए धन एकत्र करें। कपास पैदा करनेवाले अपनी ज़रूरतका कपास घरमें रख लें।

परंतु जिसे चरखेका नाम ही पसंद न हो वह क्या करे? उसके लिए मैं क्या उपाय बताऊँ? जिसे स्वराज्यका नाम तक न सुहाता हो उसे मैं शताब्दी मनानेका क्या उपाय सुझाऊँ? उसे अपने लिए खुद ही कोई उपाय खोज लेना चाहिए। मेरी सूचना सार्वजनिक है। यही हो भी सकता है। दादाभाईके अन्य गुणोंकी खोज करके कोई उनका

अनुकरण चाहे तो जुदी बात है। वैसे दूसरे तरीकेसे जयती मनाने-का उसे हक है। अथवा फर्ज कीजिए, शहरोंमें स्वराज्यवादी दल कोई खास बात करना चाहे तो वह अवश्य करे। मैं तो सिर्फ वही बात बता सकता हूँ जिसे क्या शहराती और क्या देहाती, क्या बृद्ध और क्या बालक, क्या स्त्री और क्या पुरुष, क्या हिंदू और क्या मुसलमान, सब कर सकते हैं।

यदि हम लोग मेरी तजवीजके अनुसार ही दादाभाईकी जयती मनाना चाहते हो तो हमें आजसे ही तैयारी करनी चाहिए। आजसे हम उसके लिए चरखा चलाने लग जाय। आज हीसे हम उसके निमित्त खादी उत्पन्न करें और ऐसी सभाएं स्थान-स्थानपर करें जो हमें तथा देशको शोभा दे। (हि० न०, ६ = २५)

... ..

दूसरे, जिन कानूनोंको मैंने पढ़ा उनमें भारतवर्षके कानूनोंका नाम तक न था। न यह जाना कि हिंदू-शास्त्र तथा इस्लामी कानून क्या चीज है। अर्जों-दावा तक लिखना न जानता था। मैं बड़ी दुविधामें पड़ा। फीरोजशाह मेहताका नाम मैंने सुना था। वह अदालतमें सिंह-समान गर्जना करते हैं। यह कला वह इंग्लैंडमें किस प्रकार सीखे होंगे? उनके जैसी निपुणता इस जन्ममें तो नहीं आनेकी, यह तो दूरकी बात है, किंतु मुझे तो यह भी जबरदस्त शक था कि एक वकीलकी हैसियतसे मैं पेट पालनेतकमें भी समर्थ हो सकूंगा या नहीं। •

यह उथल-पुथल तो तभी चल रही थी, जब मैं कानूनका अध्ययन कर रहा था। मैंने अपनी यह कठिनाई अपने एक-दो मित्रोंके सामने रखी। एकने कहा—दादाभाईकी सलाह लो। दादाभाईके नाम परिचय-पत्रका उपयोग मैंने देरसे किया। ऐसे महान पुरुषसे मिलने जानेका मुझे क्या अधिकार है? कहीं यदि उनका भाषण होता तो मैं सुनने चला जाता और एक कोनेमें बैठकर आख-कानको तृप्त करके वापस लौट आता।

उन्होंने विद्यार्थियोंके सपर्कमे आनेके लिए एक मडलकी स्थापना की थी। उसमे मैं जाया करता। दादाभाईकी विद्यार्थियोंके प्रति चिंता और दादाभाईके प्रति विद्यार्थियोंके आदर-भाव देखकर मुझे बड़ा आनंद होता। आखिर हिम्मत बाधकर वह पत्र एक दिन दादाभाईको दिया। उनसे मिला। उन्होंने कहा—“तुम जब कभी मिलना चाहो और सलाह-मशविरा लेना चाहो, जरूर मिलना।” लेकिन मैंने उन्हें कभी तकलीफ न दी। बगैर जरूरी कामके उनका समय लेना मुझे पाप मालूम हुआ। इसलिए उस मित्रकी सलाहके अनुसार, दादाभाईके सामने अपनी कठिनाइयोंको रखनेकी मेरी हिम्मत न हुई। (आ० क०, १६२७)

(मद्यनिषेध विरोधी शिष्टमंडलसे बातचीत करते हुए गांधीजीने कहा—)

शराबबंदी मुझे सिखानेवाले स्व० दादाभाई नवरोजी थे। मद्यनिषेध और मितपानके बीच भेद करना भी उन्होंने ही मुझे सिखाया था। (ह० से०, ७.६ ३६)

: ६६ :

हरदयाल नाग

उन्होंने अनासक्तियोग साधा है। (म० डा० १०.७.३२)

...

...

...

प्रिय हरदयाल बाबू,

आपका पत्र पाकर हम सबको बहुत आनंद हुआ। इतनी पकी उमरमे आपने तकली सीखी, यह जानकर मुझे आपसे ईर्ष्या होती है। और यह भी बड़ी खुशीकी बात है कि आपका वजन १६ पौंड बढ़ गया।

सेवा करनेके लिए आप बहुत वर्ष जियें ! आपके और आपकी तदुरुस्तीके बारेमे हम बहुत बार बातें करते हैं । हम सबका नमस्कार । (म० डा०, ५.८ ३२)

.

ऐन मौकेपर सच्चा सदेश भेजनेमे आप हमेशा नियमित रहे हैं । इतनी उम्रमे इतना उत्साह दिखाकर आप देशके नौजवानोंको शरमाते हैं । अभीके जैसा ही जोश कायम रखकर ईश्वर आपसे सौ बरस काम कराए । (म० डा०, १०.१० ३२)

: ६७ :

नागप्पा

ट्रांसवालका जाड़ा बड़ा सख्त होता है । जाड़ा इतना भयंकर पड़ता था कि सुबह काम करते-करते हाथ-पैर ठिठुर जाते थे । ऐसी स्थितिमे कितने ही कैदियोंको एक छोटी-सी जेलमे रखा गया, जहा उन्हें कोई मिलने भी न पाए । इस दलमें नागप्पा नामक एक नौजवान सत्याग्रही था । उसने जेलके नियमोंका पालन किया । उसे जितना काम दिया गया, सभी कर डाला । सुबह, पौ फटते ही सड़कोपर मिट्टी डालनेको वह जाता । नतीजा यह हुआ कि उसे फेफड़ेका सख्त रोग हो गया और अंतमें उसने अपने प्यारे प्राण अर्पित कर दिये । नागप्पाके साथी कहते हैं कि अत समय तक उसे लड़ाईकी ही धुन थी । जेल जानेसे उसे कभी पश्चात्ताप नहीं हुआ । देश-कार्य करते-करते आई मृत्युका उसने एक मित्रकी तरह स्वागत किया । हमारे नापसे नापा जाय तो नागप्पाको निरक्षर ही कहना पड़ेगा । अंग्रेजी, जुलु आदि भाषाए वह अपने अभ्यासके कारण बोल सकता

था, कुछ-कुछ अंग्रेजी लिख भी सकता था। पर विद्वानोंकी पक़्तमे तो उसे कदापि नहीं रखा जा सकता था। फिर भी नागप्पाके धीरज, उसकी शांति, देश-भक्ति और मौतकी घड़ी तक दिखाई गई उसकी दृढ़तापर विचार किया जाय तो कहना होगा कि उसमे किसी ऐसी बातकी न्यूनता न थी कि जिसकी हमें उससे आशा करनी चाहिए। हमें बहुत बड़े-बड़े विद्वान नहीं मिले, पर फिर भी ट्रासवालका युद्ध रुका नहीं। यदि नागप्पा जैसे शूर सिपाही हमें नहीं मिलते तो क्या वह युद्ध चल सकता था ? (६० अ० स०, १९२५)

: ६८ :

थंबी नायडू

थंबी नायडू तामिल सज्जन थे। उनका जन्म मारीशसमें हुआ था। उनके माता-पिता मद्रास इलाकेसे बहा आजीविकाके लिए गये हुए थे। श्री नायडू एक सामान्य व्यापारी थे। उन्होंने कोई भी शिक्षा पाठशालामें नहीं पाई। पर उनका अनुभव-ज्ञान बड़े ऊँचे दर्जेका था। अंग्रेजी अच्छी तरह बोल और लिख भी सकते थे, हालांकि भाषा-शास्त्रकी दृष्टिसे उसमे वे अवश्य गलतियाँ करते थे। तामिल भाषाका ज्ञान भी अनुभवसे ही प्राप्त किया था। हिंदुस्तानी अच्छी तरह समझ लेते और बोल भी सकते थे। तेलगूका भी कुछ ज्ञान रखते थे। पर हिंदी और तेलगूकी लिपियोंका ज्ञान उन्हें जरा भी न था। मारीशसकी भाषा भी, जिसका नाम फ्रीभोल है और जो अपभ्रष्ट फ़ोच कहੀ जा सकती है, उन्हें बहुत अच्छी तरह अवगत थी। इतनी भाषाओंका ज्ञान दक्षिण अफ्रीकामें कोई आश्चर्य-जनक बात न थी। दक्षिण अफ्रीकामें आपको ऐसे सैकड़ों भारतीय मिलेंगे

जिन्हें इन सभी भाषाओंका मामूली ज्ञान है। और इन सबके अतिरिक्त हवशियोंकी भाषाका ज्ञान तो उन्हें अवश्य हो होता है। इन सभी भाषाओंका ज्ञान वे अनायास प्राप्त करते हैं कर भी सकते हैं। इसका कारण मैंने यह देखा कि विदेशी भाषाके द्वारा शिक्षा प्राप्त करते-करते उनके दिमाग थके हुए नहीं होते। उनकी स्मरण-शक्ति तीव्र होती है। उन भिन्न-भिन्न भाषा-भाषियोंके साथ बोल-बोलकर और अवलोकन करके ही वे उन भाषाओंका ज्ञान प्राप्त कर लेते हैं। इससे उनके दिमागको जरा भी कष्ट नहीं होता, बल्कि इस रोचक व्यायामके कारण उनकी बुद्धि-का स्वाभाविक विकास ही होता है। यही हाल थबी नायडूका हुआ। उनकी बुद्धि भी बहुत तीव्र थी। नवीन प्रश्नोंको वे बड़ी फुर्तीके साथ समझ लेते। उनकी हाजिरजवाबी आश्चर्यजनक थी। भारत कभी नहीं आए थे पर फिर भी उनका उस पर अगाध प्रेम था। स्वदेशाभिमान उनकी नस-नसमें भरा हुआ था। उनकी दृढ़ता चेहरेपर ही चित्रित थी। उनका शरीर बड़ा मजबूत और कसा हुआ था। मेहनतसे कभी थकते ही न थे। कुर्सीपर बैठकर नेतापन करना हो तो उस पदकी भी शोभा बढ़ा दे। पर साथ ही हरकारेका काम भी उतनी ही स्वाभाविक रीतिसे वे कर सकते थे। सिरपर बोझा उठाकर बाजारसे निकलनेमें थबी नायडू जरा भी न शरमाते थे। मेहनतके समय न रात देखते, न दिन। कौमके लिए अपने सर्वस्वकी आहुति देनेके लिए हर किसीके साथ प्रतिस्पर्धा कर सकते थे। अगर थबी नायडू हृदसे ज्यादा साहसी न होते और उनमें क्रोध न होना तो आज वह वीर पुरुष ट्रासवालमें काछलियाकी अनु-पस्थितिमें आसानीसे कौमका नेतृत्व ग्रहण कर सकता था। ट्रासवालके युद्धके अंत तक उनके क्रोधका कोई विपरीत परिणाम नहीं हुआ था, बल्कि तबतक उनके अमूल्य गुण जवाहिरोंके समान चमक रहे थे। पर बादमें मैंने देखा कि उनका क्रोध और साहस प्रबल शत्रु साबित हुए और उन्होंने उनके गुणोंको छिपा दिया। पर कुछ भी हो, दक्षिण अफ्रीकाके सत्याग्रह-

युद्धमें थबी नायडूका नाम हमेशा पहले ही वर्गमें रहेगा । (द० अ० स०, १९२५)

: ६६ :

पी० के० नायडू

देश-निकालेकी सजा पाये हुए भाइयोके विषयमें यही तय हुआ कि उनके लिए वह सब किया जाय जो सहानुभूति और हमदर्दी कर सकती है । उनको आश्वासन दिया गया कि उनकी सहायताके लिए भारतमें यथाशक्ति व्यवस्था की जायगी । पाठकोको यह स्मरण रखना चाहिए कि इनमेंसे अधिकांश तो गिरमिट-मुक्त ही थे । भारतमें कोई रिश्तेदार वर्गैरा उन्हें नहीं मिल सकते थे । कितनोका तो जन्म ही अफ्रीका-का था । सबको भारतवर्ष विदेशके समान मालूम होता था । इस तरहके निराधार मनुष्योंको भारतके किनारेपर उतारकर उन्हें यहा-वहा भटकनेके लिए छोड़ देना तो जघन्य दुष्टता होती । इसलिए उनको यह विश्वास दिलाया गया कि भारतमें उनके लिए पूरी व्यवस्था कर दी जायगी ।

यह सब कर देनेपर भी उन्हें तबतक शांति कैसे मिल सकती थी, जब-तक कि कोई खास मददगार उनके साथ न कर दिया जाय ? देश-निकाले-की सजा पानेवालोका यह पहला ही दल था । स्टीमर छूटनेको कुछ ही घटोकी देरी थी । पसदगी करनेके लिए समय नहीं था । साथियोंमेंसे भाई पी० के० नायडूपर मेरी नजर गई । मैंने पूछा—

“इन गरीब भाइयोंको भारत छोड़नेके लिए आप जा सकते हैं ?”

“बड़ी प्रसन्नताके साथ ।”

“पर स्टीमर तो अभी खुलने ही को है ।”

“तो मुझे कौन देरी है ?”

“पर आपके कपड़े वगैरह और खर्चा?”

“कपड़े तो शरीरपर हैं ही। रही खर्चकी बात, सो तो स्टीमरमें ही मिल जायगा।”

मेरे हर्ष और आश्चर्यकी सीमा न रही। पारसी वस्त्रमजीके मकानपर यह बातचीत हुई थी। वहींसे उनके लिए कुछ कपड़े, कबल वगैरा भाग-मूग कर उन्हें रवाना कर दिया।

‘देखिए भाई, राहमें इन भाइयोको अच्छी तरह सभालकर ले जाइए। इनको सुलाकर फिर आप सोइए और खिलाकर खाइए। मदरासके मि० नटसनके नाम मैं तार भेज देता हूँ। वह जैसा कहे वही कीजिए।’

“एक सच्चा सिगाही बननेको मैं कोशिश करूँगा।” यह कहकर वह निकल पड़े। मुझे निश्चय हो गया कि जहा ऐसे-ऐसे वीरपुरुष हैं, वहा कभी हार हो ही नहीं सकती। भाई नायडूका जन्म दक्षिण अफ्रीकामें ही हुआ था। उन्होंने कभी भारतवर्षका दर्शन तक नहीं किया था।
(द० अ० स० १९२५)

: १०० :

श्रीमती सरोजिनी नायडू

सरोजिनीदेवी आगामी वर्षके लिए महासभाकी सभानेत्री निर्वाचित हो गईं। यह सम्मान उनको पिछले वर्ष ही दिया जाने वाला था। बड़ी योग्यता द्वारा उन्होंने यह सम्मान प्राप्त किया है। उनकी असीम शक्तिके लिए और पूर्व और दक्षिण अफ्रीकामें राष्ट्रीय प्रतिनिधिके रूपमें की गई महान सेवाओंके लिए वे इस सम्मानकी पात्र हैं और आजकलके दिनोमें जब कि स्त्री-जातिके अदर भारी जागृति हो रही है, स्वागत-

कारिणी-समितिका भारतवर्षकी एक सर्वोत्तम प्रतिभाशालिनी पृथ्वीको सभापति चुनना भारतवर्षकी स्त्री-जातिका समुचित सम्मान करना है। उनके सभापति चुने जानेसे हमारे प्रवासी देशभाइयोको पूर्ण सतोष होगा और इससे उनके अदर वह साहस पैदा होगा, जिससे वे अपने सामने उपस्थित लड़ाईको लड़ सकेंगे। राष्ट्रद्वारा दिये जानेवाले सबसे ऊँचे पदपर उनका होना स्वतंत्रताको हमारे अधिक समीप लावे। (हि० न०, ८१०.२५)

. . .

..

...

अमेरिकाके लिए श्री सरोजिनीदेवीने गत १२ ता० का हिंदुस्तान-का किनारा छोड़ा। यूरोप, अमेरिका, इत्यादि मुल्कोमें अपनी स्थायी सभाएँ स्थापित करके या समय-समयपर अपने प्रतिनिधि भेजकर हमारे बारेमें जो भूठी मान्यताएँ प्रचलित हो गई हैं, उन्हें दूर करनेकी आशा अनेको आदमी रखते हैं। मुझे यह आशा हमेशा ही गलत जान पड़ी है। ऐसा करनेसे हम सार्वजनिक धनका और जिनका और अच्छा उपयोग हो सकता है उन लोगोंके समयका दुरुपयोग करेंगे। किंतु पश्चिममें अगर किसीका जाना फल सकता है तो सरोजिनी देवीका या कविवर रवीन्द्र-नाथ ठाकुरका जाना अवश्य फल सकता है। सरोजिनीदेवीका नाम उनके काव्योसे पश्चिममें प्रसिद्ध है। उनमें चतुराई भी वैसी ही है। उन्हें यह भली भाँति मालूम है कि कहा, क्या और कितना कहना चाहिए। किसीको दुःख पहुँचाये बिना खरी-खरी सुना देनेकी कला उन्होंने साधी है। जहाँ कहीं वे जाती हैं, उनकी बात सुने बिना लोगोंका काम चलता ही नहीं है। दक्षिण अफ्रीकामें अपनी शक्तिका संपूर्ण उपयोग करके उन्होंने वहाँके अग्रजोंका मनहरण किया था और सुंदर विजय प्राप्त करके सर हबी-बुल्ला-प्रतिनिधि-मंडलका रास्ता साफ किया था। वहाँका काम कठिन था। किंतु वहाँपर उन्होंने अपनी मर्यादा निश्चित करके कानूनके जाल-पँचोंमें न पड़ते हुए, मुख्य बातमें लगे रहकर अपना काम भलीभाँति किया

था और हिंदुस्तानका नाम चमकाया था। ऐसा ही काम वे अमेरिका आदि देशोमें भी करेगी। अमेरिकामें उनकी हाजिरी ही मिस मेयोके असत्यका जवाब हो जायगी। उनका साहस भी उनकी दूसरी शक्तियोंके ही समान है। परदेश जानेमें न तो उन्हें किसीकी सहायताकी आवश्यकता रहती है और न किसी मंत्रीकी ही। जहां कहीं जाना हो वे अकेले निर्भयतासे विचर सकती हैं। उनकी ऐसी निर्भयता स्त्रियोंके लिए तो अनुकरणीय है ही पुरुषोंको भी लजानेवाली है। हम अवश्य यह आशा रख सकते हैं कि उनकी पश्चिमकी यात्रामेंसे अच्छा फल निकलेगा। (हि० न०, २०-६-२८)

...

...

अमेरिकामें कई-एक मित्रोंके पत्र बराबर मेरे पास आते रहते हैं, जिनमें सरोजिनीदेवीके कामकी प्रशंसा रहती है। मित्र लिखते हैं कि सरोजिनी देवी अमेरिकामें बड़े महत्वका काम कर रही हैं और अपनी सारी ईश्वरदत्त प्रतिभाका इस देशके लिए पूरा-पूरा उपयोग कर रही हैं। इसमें शका नहीं कि उन्होंने अमेरिकावासियोंका मन मोह लिया है। कनाडाकी एक बहनने एक लंबे पत्रमें अपने कुछ अनुभव लिखकर भेजे हैं, उसमें थोड़ी से बातें नीचे देता हूँ :

“सरोजिनीदेवी थोड़े समयके लिए मेरी मेहमान बनी थी। आपके उन मित्र और दूतसे मिलकर मैंने अपने आपको बड़ा भागी पाया हूँ मैं खुद एक स्त्री हूँ, वह भी स्त्री ही हैं। साथ ही वह तो कवि और सुधारक हैं, इसीलिए उन्होंने मेरा हृदय और भी चुरा लिया है। उनकी आत्माका मुझपर बहुत ज्यादा असर हुआ है और इतने दिनोंके बाद भी उनके मिलापकी बात हमारे हृदयमें जैसी-की-तैसी बनी हुई है। जिस गिरजाघरमें सरोजिनीदेवीने व्याख्यान दिया था वह तो ओताओसे खचाखच भर गया था। उनके ज्ञानकी, उनके अनुभवोंकी, उनकी काव्यशक्तिकी, उनके मधुर कोकिल कंठ की, उनके विनोदकी

और अंग्रेजी भाषापर उनके प्रभुत्वकी मैं आपसे क्या बात कहूं ? जैसे-जैसे उनकी वाणीका प्रवाह बढ़ता गया, वैसे-वैसे लोग मारे आश्चर्यके चकित होते गये और आखिरकार उनके गुणोंपर पूरे-पूरे मुग्ध होगये । उन्होंने हमारे सामने जितनी भी समस्याएं रक्खीं, हममेंसे कोई भी उनका उत्तर न दे सका । मेरे पास एक व्यवहार-कुशल व्यापारी बैठे हुए थे, उन्होंने समाधिबत् होकर उनका सारा व्याख्यान सुना । जो प्रश्न पड़े गये सरोजिनीदेवीने उनके ठीक-ठीक उत्तर दिये और बीच-बीचमें जिस ढंगसे उन्होंने विनोदका सहारा लिया उसे देखकर तो पूर्वोक्त व्यापारी महाशयसे बोले बिना न रहा गया । उन्होंने कहा, “ऐसी शक्ति तो मैंने किसी भी दूसरी स्त्रीमें नहीं देखी । अगर सब कहूं, मेरी रायमें कोई भी पुरुष इनके मुकाबलेमें खड़ा नहीं रह सकता ।” वर्तमान भारतके विषयमें उन्होंने जो कुछ कहा, वह बहुत ज्यादा असर करनेवाला था । उन्होंने हमारी न्याय-प्रियताको जागृत किया, हमारे हृदयको पानी-पानी कर दिया और हमें उसी समय यह अनुभव होने लगा कि आपके वहां भी उसी तरहका राज्यतंत्र होना चाहिए जैसा हमारे यहां है । सरोजिनीदेवीकी रचनामें मालूम होता है, ईश्वरने कई रंग पूरे हैं । उन्हें भोजनके समय मिलिये या सम्मेलनोंमें मिलिये, सामान्य वार्तालापके लिए मिलिये अथवा और किसी कामके लिए, हर हालतमें उनकी प्रतिभा बिखरी पड़ती थी । उनके उत्साहका तो पार ही नहीं है । कई निमंत्रणोंको स्वीकार कर चुकी हैं, एक ही दिनमें कई जगह जाती हैं, लेकिन मालूम नहीं होता कि थकी हुई हैं । ऐसा प्रतीत होता है मानो उनके पास शक्तिका कोई अटूट भंडार है ! लोकप्रियतासे वह फूल नहीं उठतीं । यहांकी सब अच्छी चीजें उन्हें पसंद हैं । वह बच्चोंको प्यार करती है, सुंदर फूल उनका मन चुरा लेते हैं, हमारे वृक्ष, हमारे सरोवर और हमारी नदियां उन्हें आनंद प्रदान करती हैं, फिर भी वह भविष्यको नहीं भूलतीं । यानी, स्त्री-

जातिमें जो कमजोरियां रहती हैं और प्रशंसाके कारण जिस तरह बहुधा स्त्रियां अपना आपा भूल जाती हैं, उस तरहका भय मुझे सरोजिनीदेवीके बारेमें नहीं है ।”

मैं नहीं समझता कि इन बहनें जिस शब्दोंमें सरोजिनीदेवीकी शक्तिका वर्णन किया है उनमें कोई बात बढ़ाकर लिखी गई है । सरोजिनीदेवीमें वस्तुस्थितिको पलभरमें समझ लेनेकी अपूर्व शक्ति है । वह अपनी मर्यादाको समझती है । अर्थशास्त्रियों और राजनैतिक नेताओंकी बारीकीमें वह कभी नहीं उतरती । इस तरहके ज्ञानका न तो वह कभी दावा करती है और न आडंबर ही । साधारण आदमीके पास जितना ज्ञान होता है, उतने ही ज्ञानकी पूजीसे वह अपना काम इतनी चतुराईसे कर लेती है कि सामनेवाला आदमी उन्हें कभी उलझनमें डाल ही नहीं सकता । उलटे जो कुछ उनसे ग्रहण करता है उसीमें इतना सतोष अनुभव करता है, मानो उसे सबकुछ मिल गया हो । (हि० न०, २१ २ २६)

सरोजिनी नायडूको वह चीज लागू नहीं होती । वह कोई आश्रमवासी तो है नहीं, बहुत चीजोंमें मेरा विरोध भी कर लेती है । मैं तो गुणोंको ही देखता हूँ । मैं खुद कहा दोषरहित हूँ कि किसीके दोष देखूँ । वह तो अपना स्वतंत्र स्थान रखती है । उसने अपना मार्ग निकाल लिया है । (का०क०, २४.६ ४२)

‘मैंने रीत भी कहा था कि यह सब जो तुम लोगोंने किया है, करने जैसा नहीं था । सरोजिनी नायडू काम तो बहुत बढ़िया कर लेती है, मगर सच्ची सस्कृतिकी कीमत देकर । जो चीज मैं कहता हूँ उसमें सच्ची सस्कृति है...’ (का०क०, ३-१०-४२)

‘अपने जन्मोत्सवकी ओर सकते हैं ।

जयप्रकाश नारायण

श्री जयप्रकाश नारायण और श्री सपूर्णानंदजीने साफ शब्दोंमें कह दिया है कि हम २६ जनवरीको ली जानेवाली प्रतिज्ञामें जो भाग जोड़ा गया है उसके खिलाफ हैं। मुझे उनका बड़ा लिहाज है। वे योग्य हैं, वीर हैं और उन्होंने देशकी खातिर कष्ट उठाए हैं। लड़ाईमें वे मेरे साथी बन सकें तो इसे मैं अपना सौभाग्य समझू। मैं उन्हें अपने विचारका बना सकू तो मुझे कितनी खुशी हो। लड़ाई आनी ही है और मुझे उसका नायक बनना है तो यह काम मैं ऐसे सहायकोंके भरोसे नहीं कर सकता, जिनका कि कार्य-क्रम पर अधूरा विश्वास हो या जिनके दिलमें उसके बारेमें शकाए हो।

श्री जयप्रकाश नारायणने अपनी और समाजवादी दलकी स्थिति साफ करके अच्छा किया। रचनात्मक कार्य-क्रमके बारेमें वे कहते हैं— हमने इस अपनी लड़ाईके एकमात्र या पूरी तरह कारगर हथियारके रूपमें कभी स्वीकार नहीं किया है। इन मामलोंमें हमारे विचार ज्यों-के-त्यों बन हुए हैं। मौजूदा सकटकालमें हमारे राष्ट्रीय नेताओंकी लाचारी देखकर वे विचार कुछ मजबूत ही हुए हैं। उस दिन बिद्यार्थियोंको स्कूल-कालेजोंसे निकल आना चाहिए और मजदूरोंको काम बंद कर देना चाहिए।

अगर अधिकांश कांग्रेसियोंका यही विचार है जो श्री जयप्रकाशने समाजवादी दलकी तरफसे प्रकट किया है तो मैं इस तरहकी सेनाको साथ लेकर सफलता पानेकी कभी आशा नहीं रख सकता। उनकी न कार्य-क्रममें श्रद्धा है, न वर्तमान नेताओंमें। मेरे खयालसे जिस कार्यक्रमपर वे सिर्फ राष्ट्रके नेताओंकी इच्छाके कारण ही चलनेकी बात कहते हैं

उसकी उन्होंने बिल्कुल अनजानमे ही सही निंदा कर दी। जरा ऐसी फौजकी कल्पना तो कीजिए जो लड़ाईके लिए कूच करनेवाली है, लेकिन न तो जिन हथियारोसे काम लेना है उनमे उसका विश्वास है और न जिन नेताओने यह हथियार बताये है उनपर श्रद्धा है। ऐसी सेना तो अपना, अपने नायकोका और कामका सत्यानाश ही कर सकती है। मैं श्री जयप्रकाशकी जंगह होऊ और मुझे लगे कि मैं अनुशासनका पालन कर सकता हू तो मैं अपने दलको चुपचाप घरमे बैठे रहनेकी सलाह दू। अगर ऐसा न कर सकू तो निकम्मे नेताओकी बुरी योजनाओको मटियामेंट करनेके लिए खुली बगावतका झंडा फहरा दू।

श्री जयप्रकाश चाहते हैं कि विद्यार्थी स्कूल-कालिजोसे निकल आए और मजदूर काम छोड़ बैठे। यह तो अनुशासन भंग करनेका पाठ पढ़ाना हुआ। मेरी चले तो मैं हर विद्यार्थीसे कहू कि छुट्टी न मिले या प्रिंसीपल छब्वीस जनवरीको उत्सवमे भाग लेनेके लिए स्कूल या कालिज बद करनेका फैसला न करे तो उन्हे स्कूल या कालेजमें ही रहना चाहिए। इसी तरहकी सलाह मैं मजदूरको दूंगा। श्री जयप्रकाशकी शिकायत है कि स्वाधीनताके दिन जो काम करना है उसके बारेमे कार्यसमितिके कोई तफसील नहीं बताई। मैंने समझा था कि जब भाईचारेका और खादीका कार्यक्रम है तो फिर तफसीलवार हिदायते देनेकी क्या जरूरत है? मुझे आशा है कि हर जगह कांग्रेस-कमेटिया कताई-प्रदर्शन, खादी-फेरी और ऐसे ही दूसरे आयोजन करेगी। मैं देखता हू कि कुछ कमेटिया तो ऐसा कर भी रही हैं। मैंने कांग्रेस कमेटियोसे आशा तो यह रखी थी कि जिस दिन कार्यसमितिका प्रस्ताव प्रकाशित हो जाय उसी दिनसे तैयारिया शुरू हो जायगी। मैं राष्ट्रकी तैयारी सिर्फ इसी बातसे नहीं जानूंगा कि देश-भरमे कितना सूत काता गया, बल्कि मुख्यतः इस बातसे जानूंगा कि खादी कितनी बिकी।

अतमे श्री जयप्रकाशका कहना है कि हमने अपनी तरफसे तो एक

नया कार्य-क्रम मजदूर और किसान संगठनका बनाया है, ताकि उसके पायेपर क्रांतिकारी सार्वजनिक आंदोलन चलाया जाय ।

इस तरहकी भाषासे मुझे डर लगता है । मैंने भी संगठन तो किसान और मजदूर दोनोंका किया है, मगर शायद उस तरहपर नहीं किया जैसा श्री जयप्रकाशके जीमे है । उनके वाक्यको और खोलकर समझानेकी जरूरत है । अगर उनका संगठन पूरी तरह शांतिपूर्ण न हो तो उससे अहिंसक कार्रवाईको उसी तरह नुकसान पहुंच सकता है जिस तरह कि रोलट कानून-वाले सत्याग्रहको पहुंचा था और बादमे ब्रिटिश युवराजके आने पर बंबईकी हड़तालके समय पहुंचा था । (ह० से०, २० १.४०)

...

...

...

श्री जयप्रकाश नारायणकी गिरफ्तारी एक दुर्भाग्यपूर्ण घटना है । वे कोई साधारण कार्यकर्ता नहीं हैं । समाजवादके वे महान् विशेषज्ञ हैं । कहा जा सकता है कि पाश्चात्य समाजवादकी जो बात उन्हें मालूम है उसे हिंदुस्तानमे और कोई भी नहीं जानता । वे कुशल योद्धा भी हैं । देशकी स्वाधीनताके लिए उन्होंने सर्वस्व त्याग किया है । वे अविरत उद्योगशील हैं । उनकी कष्टसहिष्णुता अतुलनीय है । मैं नहीं जानता कि उनका कौन-सा भाषण कानूनके पजेमे आ गया है । लेकिन अगर दफा १२४ 'ए' या भारत-रक्षा कानूनकी अति कृत्रिम धाराएं असुविधाजनक व्यक्तियोंको गिरफ्तार करनेके काममे लाई जाती हैं तो कोई भी व्यक्ति, जिसे अधिकारी चाहे, कानूनकी बदिशमे आ सकता है । मैं इससे पहले ही कह चुका हू कि सरकार चाहे तो सघर्ष अविलंब आरंभ कर सकती है । ऐसा करनेका उसे पूरा हक है । लेकिन मैं दृढ़तासे यह आशा बांधे हू कि युद्धको उसी समय तक अपने उचित मार्गपर चलने दिया जायगा जबतक कि वह सर्वथा अहिंसात्मक रहेगा । चाहे जो हो, भ्रमजाल नहीं चलने देना चाहिए । अगर श्री जयप्रकाश नारायण पर हिंसा का अभियोग है तो उसे प्रमाणित किया जाना चाहिए । सच तो यह है कि इस

गिरफ्तारीसे लोगोंको ऐसा लगने लगा है कि ब्रिटिश सरकार दमन करना चाहती है। ऐसी स्थितिसे इतिहासकी पुनरावृत्ति होगी। पहले सविनय-भंग आन्दोलनके समय सरकारने अली-बन्धुओंको गिरफ्तार कर दमनका श्रीगणेश किया था। पता नहीं कि यह गिरफ्तारी पूर्व निश्चित कार्यक्रमके अनुसार की गई है या किसी बहुत जोशीले अधिकारीकी भूल है। अगर यह किसी अधिकारीकी भूल ही है तो इसका सुधार हो जाना चाहिए। (ह० से०, २३ ३४०)

... ..

श्रीजयप्रकाशनारायणने अदालतमें जो बयान दिया उसकी नकल उन्होंने मेरे पास भेजी थी। यह उनके योग्य है, वीरोचित है, छोटा-सा और मुद्देसर है। जैसा कि उन्होंने खुद कहा है, यह दुर्भाग्यकी बलिहारी है कि उन्हे देश-प्रेमके लिए सजा दी जा रही है। जो बात लाखों सोचते और हजारों बातचीतमें कहते हैं वही श्रीजयप्रकाशने सार्वजनिक रूपमें और जो लोग लड़ाईका सामान तैयार करते हैं, उन्हींके सामने कह दी। यह सही है कि उनकी बातका असर हो और वह बार-बार कही जाय तो सरकार तग होगी। मगर इस तरह तग होकर उसे किसी देश-भक्तको, उसके खुलकर विचार करनेका दड देनेके बजाय, यह सोचना चाहिए कि हिंदुस्तानके साथ कैसा बर्ताव करना चाहिए।

बयानके आखिरी हिस्सेसे बयान देनेवालेकी गहरी मानवीयताका प्रमाण मिलता है। उनके दिलमें कोई मैल नहीं। वे साम्राज्यवाद और नात्सीवादका नाश करना चाहते हैं। उनका अंग्रेजों या जर्मनोंसे कोई झगड़ा नहीं। उन्होंने सच कहा है कि इंग्लैंड साम्राज्यवाद छोड़ दे तो न सिर्फ भारत, बल्कि तमाम दुनियाके स्वतंत्रता-प्रेमी मनुष्य नात्सीवादकी हार और स्वतंत्रता और लोकतन्त्रकी विजयके लिए पूरी कोशिश करेंगे (ह० से०, ३०.३.४०)

...

...

...

श्री जयप्रकाशनारायण और डॉक्टर राममनोहर लोहियाके नाम तो आपने सुने ही हैं। दोनों विद्वान् हैं। उन्होंने अपनी विद्वत्ताका प्रयोग पैसा कमानेके लिए नहीं किया। देशकी गुलामीको देखकर वे अधीर हो उठे। उन्होंने अपना सबकुछ देशके अर्पण कर दिया और उसकी गुलामीकी जजीरोको तोड़नेमें लग गये। सरकारको उनसे डर लगा और उसने उन्हें जेलमें डाल दिया। अगर मैं राज्य चलानेवाला होऊ तो शायद मैं भी ऐसे लोगोसे डरू और उन्हें जेलमें रखू।

सरकारने यह समझकर कि अब हमें आजादीसे वंचित नहीं रखना है, श्री जयप्रकाशनारायण और श्री राममनोहर लोहियाको छोड़ दिया है। सरकार समझ गई है कि उन्होंने उसका पाप भले ही किया हो, सत्याग्रही गांधीका भी पाप किया हो, लेकिन ४० करोड़ जनताका उन्होंने कोई पाप नहीं किया। जेलसे भागना आदि मेरी समझमें पाप है। लेकिन मैं जानता हू कि उनके मनमें भी आजादीकी उतनी ही लगन है, जितनी मेरेमें। इसलिए वे मेरी नजरमें गिरते नहीं हैं। मैं उनकी बहादुरीकी कदर करता हू।

सरकारका उन दोनोंको और आजाद हिंद फौजवालोको छोड़ देना मेरी समझमें शुभ शकुन है। उसके लिए हम सरकारको धन्यवाद दे और ईश्वरका उपकार माने कि उसने उसे सन्मति दी। (ह० से० २१.४.४६)

: १०२ :

निवारणबाबू

पुरुलियाके निवारणबाबू, जिनका अभी हालमें स्वर्गवास हो गया है, बड़े ही विनम्र स्वभावके पुरुष थे। जिस तरह हरिजनोके सच्चे सेवक

थे, उसी तरह वे समस्त दीन-हीनोके सच्चे बंधु थे। अहिंसाकी अनुपम सुंदरताका उन्होंने खूब गहरे जाकर साक्षात्कार किया था और उसे अपने जीवनमें उतारनेका वे अहिंसा प्रयत्न करते रहते थे। उनका जीवन उनके अनेक मित्रों और अनुयायियोंके लिए प्रेरणाप्रद था और वे भारीसे भी भारी सकटके समय निवारण बाबूसे पथ-प्रदर्शन तथा आश्वासनकी आशा रखते थे। उनके मित्रों और अनुयायियोंको उनके जीवनकी स्मृति सदा शक्तिप्रद रहे और उन्हें सन्मार्गपर उत्तरोत्तर प्रगति करनेकी स्फूर्ति दे। (ह० से०, ६.८.३५)

: १०३ :

भगिनी निवेदिता

मैं भूल ही नहीं सकता कि इसने पहली ही मुलाकातमें अंग्रेजोंके लिए अत्यंत तिरस्कार और द्वेषके वचन कहे थे। मुझपर कुछ दिखावटकी छाप पड़ी थी, मगर दूसरे कई लोग कहते हैं कि वह गरीब-से-गरीब भगियोंके मुहल्लेमें रहती थी। इसलिए यह सबूत मेरे लिए काफी है। दूसरी बार पादशाहके यहां मिली थी। वहां पादशाहकी बूढ़ी माने एक कटाक्ष किया था वह याद रह गया है—इस बहनसे कहिये कि इसने अपना धर्म तो छोड़ दिया है। अब मुझे क्या मेरा धर्म समझाती है? (म० डा० १ ८.३२)

: १०४ :

कमला नेहरू

गत १६ तारीखको इलाहाबादमें मुझे कमला नेहरू स्मारक अस्पताल की आधार-शिला रखनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ। यह अस्पताल एक सच्ची देश-सेविका और महान् आध्यात्मिक सौन्दर्य रखनेवाली महिलाका न केवल उपयुक्त स्मारक होगा, बल्कि उन्हें दिये हुए मेरे इस वचनकी पूर्ति भी उससे हो जायगी कि उनकी मृत्युके बाद भी मैं यह देखते रहनेका प्रयत्न करता रहूंगा कि जिस कामकी उन्होंने अपने ऊपर जिम्मेदारी ले रखी थी वह ठीक तरहसे चल रहा है या नहीं। वे अपने स्वास्थ्यकी शोधमें यूरोप जा रही थी। उनकी वह यूरोप-यात्रा मृत्यु-शोधकी यात्रा साबित हुई। जाते वक्त उन्होंने मुझे लिखा था कि मैं या तो उनके साथ-साथ बंबईतक चलू या उन्हें देखने सीधे बंबई पहुंच जाऊ। मैं बंबई गया। उन्हें जो थोड़ा-सा वक्त मैं दे सका, उस बीचमें उन्होंने मुझसे कहा—

“अगर मेरा शरीर यूरोपमें छूट जाय तो जवाहरलालजीने स्वराज्य-भवनमें जो अस्पताल खोल रखा है और जिसे कायम रखनेके लिए मैंने इतना परिश्रम किया है उसे देखते रहनेका आप प्रयत्न करते रहेगे न कि उसकी नींव स्थायी हो गई है ?” मैंने उन्हें वचन दे दिया कि मुझसे जो कुछ हो सकेगा वह जरूर करूंगा। इस स्मारक-कोषके लिए जो अभील निकाली गई थी उसमें मेरे शामिल होनेका आधार अशत. मेरा यह वचन भी था। (ह० से०, २५.११.३६)

: १०५ :

जवाहरलाल नेहरू

महासभाके सभापतिकी जिम्मेदारी हरसाल अधिकाधिक बढ़ती जाती है। इस वक्त हमारे सामने वह गभीर प्रश्न उपस्थित है कि अगले सालके लिए राष्ट्रपतिका ताज कौन पहने ? क्योंकि अबकी बार तो मेरी सम्मतिमें पंडित जवाहरलाल नेहरूको यह ताज पहनना चाहिए। अगर मैं निर्णयके समय अपना प्रभाव डाल सका होता तो वह चालू वर्षके भी राष्ट्रपति होते, मगर बंगालकी जोरदार मागने 'पुराने साथी' को ही सिंहासनपर बैठानेको विवश किया।

बूढ़े नेता अब अपना कार्यकाल समाप्त कर चुके हैं। भावी संग्राममें जूझनेका काम नवयुवको और नवयुवतियोंका है। और यह उचित ही है कि उनके नेतृत्वके लिए उन्हींमें से कोई खड़ा किया जाय। बूढ़ोको चाहिए कि समयकी गतिको परखे, नहीं तो जो चीज वे अपनी सहज उदारतासे न देगे वह उनसे जबर्दस्ती छीन ली जायगी। जब जिम्मेदारीका बोझ सरपर आ पड़ेगा, नौजवान अपने आप सौम्य और गभीर बनेंगे और उस उत्तरदायित्वको उठानेके लिए तैयार रहेंगे, जो उन्हींको सम्हालना है। पंडित जवाहरलाल हर तरह सुयोग्य हैं। उन्होंने वर्षोंतक अनन्य योग्यता और निष्ठाके साथ महासभाके मंत्रीका काम किया है। अपनी बहादुरी, दृढ़ सकल्प, निष्ठा, सरलता, सचाई और धैर्यके कारण उन्होंने देशके नौजवानोंका मन मुट्ठीमें कर लिया है। वह किसानों और मजदूरोंके भी सपर्कमें आये हैं। यूरोपीय राजनीतिका जो सूक्ष्म परिचय उन्हें है, उससे उन्हें स्वदेशकी राजनीतिको समझने और निर्माण करनेमें बड़ी सहायता मिलेगी।

लेकिन कुछ वयोवृद्ध नेता कहते हैं कि जबकि हमें संभवतः महासभाके

बाहरके अनेक दलोके साथ गभीर और नाजुक चर्चा छेड़नी पड़ेगी, जब संभवतः ब्रिटिश कूटनीतिसे मोर्चा लेनेका भी समय आवेगा और जबकि हिंदू-मुस्लिम समस्या अभी हमारे सामने उलझी ही पड़ी है, ऐसे समयमें नेतृत्वके लिए आप-जैसे किसी व्यक्तिके हाथमें देशकी बागडोरका होना आवश्यक है। इस दलीलमें तथ्यकी जितनी बात है, उसका पर्याप्त उत्तर इस कथनमें आ जाता है कि क्षेत्र-विशेषके लिए मुझमें जो भी खूबियां हैं, उनका प्रयोग मैं उस हालतमें और भी अच्छी तरह कर सकूंगा जबकि मैं हर तरहके पद-भारसे मुक्त और पृथक् रहूंगा। जबतक जनताका मुझ-पर विश्वास और प्रेम बना हुआ है, इस बातका जरा भी डर नहीं है कि पदाधिकारी न होनेकी वजहसे मैं, अपनी शक्तियोंका, जो मुझमें हो सकती हैं, संपूर्ण उपयोग न कर सकूंगा। ईश्वर-कृपासे बिना किसी पदको स्वीकार किये ही मैं १९२० से देशके जीवनको प्रभावित करनेमें समर्थ हो सका हूँ। मैं नहीं समझता कि बेलगाव महासभाका संभाषित बननेसे मेरी सेवा-क्षमता थोड़ी बढ़ी हो।

और जिन्हें यह पता है कि जवाहरलालका और मेरा क्या संबंध है, वे यह भी जानते हैं कि वह संभाषित हुए तो क्या और मैं हुआ तो क्या। विचार या बुद्धिके लिहाजसे हममें मतभेद भले ही हो, हमारे दिल तो एक हैं। दूसरे, यौवन-सुलभ उग्रताके रहते हुए भी, अपने कड़े अनुशासन और एकनिष्ठादि गुणोंके कारण वह एक ऐसे अद्वितीय सखा है, जिनमें पूरा-पूरा विश्वास किया जा सकता है।

इतनेमें एक दूसरे आलोचक कानोंके पास आकर कहते हैं—क्या जवाहरलालका नाम अंग्रेज-बुलके लिए लाल चीथड़ेका काम नहीं करेगा? मैं कहता हूँ कि जब हम इन कल्पित आलोचकोंकी तरह तर्क करते हैं तब न तो राजनीतिज्ञोंकी व्यवहार-पटुता और कूट चातुर्यकी कद्र करते हैं और न स्वयं अपनी शक्तिमें ही विश्वास रखते हैं। राष्ट्रपति चुनते समय इस बातका खयाल रखना कि अंग्रेज राजनीतिज्ञ

हमारे चुनावपर क्या कहेंगे, अपनेमें आत्मविश्वासकी कमी प्रकट करना है। आलोचक अंग्रेज-स्वभावके जितने पारखी हो सकते हैं, उनसे अधिक उसका पारखी मैं हूँ। एक अंग्रेजकी दृष्टिमें सच्चाई, वीरता, धैर्य और स्पष्टवादिता बहुमूल्य गुण हैं और जवाहरलालमें ये सब प्रचुर परिमाणमें पाये जाते हैं। अतएव अगर चुनावके समय ब्रिटिश राज-नीतिज्ञोंका भी विचार कर लिया जाय तो भी पंडित जवाहरलाल उनके अंदाजसे किसी कदर कम नहीं उतरते।

और आखिर यह तो है कि महासभाका सभापति कोई एकाधिकारी या निरंकुश नहीं होता। उसका दर्जा एक प्रतिनिधिका है, जिसे एक प्रख्यात परंपरा और सुसंघटित संगठनके भीतर रहकर काम करना होता है। ब्रिटेनके राजाको जनतापर अपने विचार लादनेका जितना हक है उससे ज्यादा हमारे राष्ट्रपतिको हो नहीं सकता। महासभा एक ४५ वर्ष पुरानी संस्था है और उसका महत्व एव प्रतिष्ठा उसके अत्यंत सुप्रसिद्ध सभापतियोंसे भी बढ़कर है। दूसरे जब समय आवेगा, ब्रिटिश राजनीतिज्ञोंको किसी एक व्यक्तिसे नहीं, बल्कि सारी महासभासे मोर्चा लेना पड़ेगा। अतएव सब तरह विचार करनेके बाद उन लोगोंको, जिन पर इस विषयका उत्तरदायित्व है, यही सलाह देता हूँ कि वे मेरा विचार छोड़ दें और पूरी-पूरी आशा और विश्वासके साथ पंडित जवाहरलालको ही उच्चपदके लिए वरण करें। (हि० न० १.८.२६)

...

...

...

बहादुरीमें कोई उनसे बढ़ नहीं सकता और देश-प्रेममें उनसे आगे कौन जा सकता है? कुछ लोग कहते हैं कि वह जल्दबाज और अधीर हैं। यह तो इस समय एक गुण है। फिर जहां उनमें एक वीर योद्धाकी तेजी और अधीरता है वहां एक राजनीतिज्ञका विवेक भी है। वह स्फटिक मणिकी भांति पवित्र है, उनकी सत्यशीलता सदेहके परे है। वह अहिंसक और अनिन्दनीय योद्धा है। राष्ट्र उनके हाथमें सुरक्षित है। (५० जवाहर

लाल नेहरू'—श्रीरामनाथ 'सुमन,' पृष्ठ २)

.. जवाहरलालके समान नवयुवक राष्ट्रपति हमे बार-बार नही मिलेंगे । भारतमे युवकोकी कमी नही है; लेकिन जवाहरलालके मुकाबलेमे खडे होनेवाले किसी नवजवानको मैं नही जानता । इतना मेरे दिलमे उनके लिए प्रेम है, या कहिये कि मोह है । लेकिन यह प्रेम या मोह उनकी शक्तिके अनुभवपर स्थापित है और इसलिए मैं कहता हू कि जबतक उनके हाथमे लगाम है, हम अपनी इच्छित वस्तु प्राप्त करले तो कितना अच्छा हो । लेकिन हम तभी कुछ कर सकेंगे, जब मुझे आप लोगोकी पूरी-पूरी मदद मिलेगी । मुझे आशा है कि स्वराज्यके भावी सग्राममे आप लोग सबसे आगे होंगे । अगर नौ वर्षोंका यहाका आपका अनुभव सफल हुआ हो और आपको अपने आचार्योंके प्रति सच्चा आदर तथा प्रेम हो तो उसे बतानेका, आपमे जो जौहर हो उसे प्रकट करनेका, समय आगे आ रहा है । ('विद्यार्थियोसे,' पृष्ठ २०३)

.. पंडित नेहरूने अपने देश और उसकी वेदीपर अपने जीवनकी समस्त अभिलाषाओ तथा ममताओका बलिदान किया है । सबसे बड़ी विशेषताकी बात यह है कि उन्होने किसी दूसरे देशकी सहायतासे मिलनेवाली अपने देशकी आजादीको कभी सम्मानपूर्ण नही समझा ।

जवाहरलालका जहातक सवाल है, हम जानते है कि हममेसे किसीका भी एक-दूसरेके बिना काम नही चल सकता, क्योंकि हम लोगोमे ऐसी आत्मीयता है जिसके कोई बौद्धिक मतभेद नष्ट नही कर सकते । (ह० से०, ३ ६ ३६)

.. हमें अलग करनेके लिए केवल मतभेद ही काफी नही है । हम जिस क्षणसे सहकर्मी बने है उसी क्षणसे हमारे बीचमे मतभेद रहा है, लेकिन

फिर भी मैं वर्षोंसे कहता रहा हूँ और अब भी कहता हूँ कि जवाहरलाल मेरा उत्तराधिकारी होगा, राजाजी नहीं। वह कहता है कि मेरी भाषा उसकी समझमें नहीं आती। वह यह भी कहता है कि उसकी भाषा मेरे लिए अपरिचित है। यह सही हो या न हो, किंतु हृदयोकी एकतामें भाषा बाधक नहीं होती।

और मैं यह जानता हूँ कि जब मैं चला जाऊँगा, जवाहरलाल मेरी ही भाषामें बात करेगा। (ह०, २५ १ ४२)

सवाल—आपने भी उस रोज बर्धामें कहा था कि जवाहरलाल आपके कानूनी वारिस हैं। आपके कानूनी वारिसने जापानियोंके खिलाफ कावेबाजीसे लड़नेकी जो हिमायत की है, उसकी कल्पना आपको कैसी लगती है? जब जवाहरलाल खुल्लमखुल्ला हिंसाका प्रचार कर रहे हैं और राजाजी सारे देशको शस्त्र और शस्त्रोंकी शिक्षा देना चाहते हैं, तो आपको अहिंसाका क्या होगा ?

उत्तर—जिस तरह आपने लिखा है, उसे देखते हुए तो परिस्थिति भयकर मालूम होती है, मगर आपको जितनी भयकर वह लगती है, दर-असल उतनी है नहीं। पहली बात तो यह है कि मैंने कानूनी वारिस शब्द अपने मुहसे नहीं कहा। मेरी तकरीर हिंदुस्तानीमें थी। मैंने तो कहा था कि वे मेरे कानूनी वारिस नहीं, बल्कि असली वारिस हैं। मेरा मतलब यह था कि जब मैं न रहूँगा, तो वे मेरी जगह लेंगे। उन्होंने मेरे तरीकेको पूरे तौरपर कभी अंगीकार नहीं किया। उन्होंने तो उसकी साफ-साफ आलोचना की है। परन्तु बावजूद इसके कांग्रेसकी नीतिका उन्होंने बफा-दारीके साथ पालन भी किया है। यह नीति या तो मेरी ही निर्धारित की हुई थी, या अधिकांशमें मुझसे प्रभावित थी। सरदार वल्लभभाई जैसे नेता, जिन्होंने हमेशा बिना किसी प्रकारकी शका या सवालके मेरा अनुसरण किया है, मेरे वारिस नहीं कहे जा सकते। यह तो हर कोई